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चत्रायः कादंबरीचे कथानक आनी हातुंतलीं पात्रा पुरायेन काल्पनीक. हांचो खंयचेय 
घडणुकेकडेन आनी जित्या बा मेल्ल्या व्यक्तींकडेन कसलोच संबंद ना, आनी दिसलोच जाल्यार 
तो फकत योगायोग समजुचो 


- बरोबपी | 


अकादेमीचे वतीन 


i 


कादंबरी हो असो एक साहित्य प्रकार जाचो प्रयोग करतल्यां कलाकाराक 
एकाच वेळार कितलीशींच सबंगां वा पात्रा परकाया प्रबेश करून वठवचीं पडटात.. 
कितलीशींच कथा - उपकथामकां, कितलीशींच पात्रां आनी कितल्योश्योच 
घडणुको चित्रावच्यो पडटात. कादंबरीचो मोटो व्याप आनी ऐस-पयस कैनवास, 
सुंदर सोबीत वर्णनां आनी तें करपाक लेखकाक आकांताची प्रगल्भता, प्रतिभा 


` . आनी कल्पना शक्ती लागता. लेखनाकूय म्हयने - वर्सा लागतात. केन्नाय 


संशोधन - अभ्यास आनी प्रवास सुददां करचो पडटा. देखूनच एखाद्रो बरोबपी 
कवितेक कायन्हय करून हात घालता तसो कादबरीक सट करून हात घालपाचें 
धाडस करीना. 


श्री. देवीदास कदम हांणी हो धाडशी उपक्रम खुबदां केळयला. “दिका” 
कादंबरी उप्रांत 'गांठवल' आनी आतां 'उबंतर', उबंतर हे कादंबरींतलें कथानक 
हैं गांवगिऱया सांद्या-सुद्या मनशार्चे कथानक. पूण एका मनांतल्यान दुसर्‍या मनाचो 
सोद घेवपी एक आगळी वेगळी विशेशताय तशेच सादें तत्वज्ञान एके खेरीत भाशेन 
सांगून वता. | 


गोवा कोंकणी अकादेमीक असल्यो कादंबरी छापूंक मेळप हें आमी आमचें 
भाग्य समजतात. खंयचाय साहित्य प्रकारापरस कादंबरी लेखन अकादमीक खूब 
जाय. हाताच्या बोटांर मेजपा इतलेंच कादंबरीकार अशें म्हणंनासतना असंख्य 
कादंबरीकार कोंकणी भाशेंत बरयतात अशें म्हणपाक आमकां मेळपाक जाय. श्री. 
देविदास कदम हो कथाकार, कवी आनी कादंबरीकार तशेंच साहित्य अकादेमी 
पुरस्कार प्राप्त लेखक. आपलो व्याप सांबाळून कादंबरी लेखन करता आनी 
लेखनाचो दर्जोय सांबाळून दबरपाचो प्रयत्न करता ही तोखणायेची गजाल. 


श्री. देविदास कदमांनी हें सगळें केलां, देखून उबंतर ही तागेली कादंबरी 
उजवाडाक हाडपाक गोवा कोंकणी अकादमीक खूब खोस जाता. तांच्या लेखनाची 
उर्बा नव्यांनी घेवची, कोंकणीत बर्‍यो-बर्‍यो कादंबऱयो उजवाडाक येवच्यो हो 
हावेस आसा. गोवा कोंकणी अकादेमी साहित्य प्रतिभा येबजण' राबयता ते 
भायर खास वेंचीक ग्रंथ प्रकाशनांय करता. ही कादंबरी उजवाडाक हाडपाक 
जांणौ-जांणी तकालस घेतली, पुस्तक ओडलायणे करपाक आदार केलो, चित्रां 
- मुखचित्रां - प्रुफां, मांडाबळ, छापणावळ हो सगळो वावर करून उबंतरासारकें 
कादंबरीचे ओडलायणें सुंदर पुस्तक आमच्या हातांत दिलें, त्या सगळ्या ज्ञात- 
आज्ञात कलाकाराक धन्यवाद दिवन गोवा कोंकणी अकादेमी आपणाले ऋणनिर्देश 
उक्तायता. 


> एन. शिवदास 
अध्यक्ष 
गोवा कोंकणी अकादेमी . 


भौतेक सगळ्यांकूच रामूचे चुरचुरे, काकूट दिसताली 
पाप, कायबरो मनीस आसलो!” 

'देवा, कितें जालें हाचे जिणेचें?' 

काळ - दुस्मानाचेर लेगीत असली परिस्थिती येवनये!' 


हीं उतरां, गांवांतल्या भौसाच्या तोंडांतल्यान, रामूचेर नदर पडनाफुडें 
येतालीं | 
रामूची काकूट दिसनासली फकत दिगंबरसराक! तो म्हण्टालो, हो आपल्या . 
कर्तुबाचीं फळां भोगता. केल्ली कर्मा वयतलीं खंय? 
` उदेंतेक सुर्या सुमार वयर सरिल्लो. सुर्याची किर्णा तापूंक लागिल्लीं. सकाळचे 
शितळ बारें खंयचेखंय नाच्च जावन गेले. आतां हुलतापाक सुरवात जाल्ली, तरीय 
तो मोडणार उबो आसलो, हाताची घडी घालून. दक्क चयतालो. दोळ्यातले भाव 
मात केन्नाच मरून गेल्ले 
आयज हे घडयेक तो हिंगा कित्याक उबो आसलो, हें ताकाच खंबर 
नासलें 
आपूण खंय वयतां, कितें करंतां, कसो वागतां, हाची जाण बाबड्याक. 
आसली काय? 
कांय दिसा फाटली गजांल - ST 
रामनाथाच्या देवळांत, सभामंडपांतले माचयेर मदेकात वचून न्हिदून आसलो. 
पायांक जोतीं तशींच आसलीं. देवळांत जोतीं घालून वचनात हें ताका खबर 
नासलें? 
सुर्वेक थंय कोणाचें लक्ष वचूंक ना. दनपारची वेळ आसली. भायर रखरख 
मारतालो. अचकीत सेवक पंढरीचें लक्ष थंय गेलें. ताणें फुरसद करूंक ना, तो 
धांबलो ताका धांवडावंक! 
“उठ, उठ! ताणें धेंगसो घालीत म्हणलें. 
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कसोच उठना जालो. जोळू कसो दसून रावला 


देवळाचो सेवक तिडकलो, “अरे, ही कितें तुजे बापायची मिरास रे, मेळत 
तसो येवन न्हिदूंक?' रामूक हाताक धरून ओडत ताणें म्हणले. 


तरीय थयसून हटूक तयार ना 


सेवकाची तिडक पेटली. ताणें कळाव करूंक ना. चार लगाडे मेळत थय 
फुलयले. एका तेपार रामून ताचेर फुलयिल्ल्याची भरपाय करतलेवरी! 


“नाका, नाका! पांय पडटां' करत रामू उठलो मागीर. 


उपरांत सेवकान कोणाची वाट चवंक ना, हाताक धरून भरभरीत ओडून 

भायर घालो. हें करतना सेवकाक वायट दिसतालें, ना अशें ना! पुणून ताकाय 

म्हूण एक जबाबदारी आसली. ताका विचारतले आसले. ताच्या कर्तुबाचों तो 
भाग आसलो 


पाप, रामू खिणभर येदेंशेंच तोंड करून सेवकाच्या तोंडाकडेन चयत रावलो... 
, मागीर कितें दिसलें, देव जाणा! ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळली... व्हडाव्हडान 
रडूंक लागलो... हुंदक्यांनी! मारिल्लें दुकलें म्हण रडलो, काय वायट दिसून रडलो 
कळूंक मार्ग नासलो. 

शंभू सावकाराक देवळाच्या मक्तासुराक हें कळळें, तेन्ना ताच्या दोळ्यांत दुकां 
उबीं जालीं. 


मक्तासूर कसो बिसरूक तोकतलो आसलो, रामू देवळाच्या हरेक कामांक 
फुडें आसतालो. कार्तिक पुनवे जात्रेक फळावळ पुंजोबक दारादारांनी हेडटालो ... 
रथाक पताके लावूक, रथाक खांद मारूक फाटीसरनासलो... शिबरात्रे दिसा, 
देवाक न्हाणोवंक दयादिगेर व्हरतना, तापिल्ल्या धुल्लांतल्यान, उक्त्या पांयांनी, 
पालखी खांद्यार घेवन बयतना, ताचे पांय केन्नाच थकले नासले... देवळाच्या 
जिणोंद्धारावेळार तो मक्तासुरा वांगडा वर्गणी एकठांय करूक गांबां-गांबानी 
हेडिछ्लो... देवळाचे खंयचेंच काम ताचेबगर जायनासलें 


रामू जाणा आसलो, आपलो पणजोय एकातेपार ह्या देवळाचो मक्तासूर 
आसलो. देवळांची कामां करप ही आपली लागणूक! त्या वंशाचो म्हूण एक 
कर्तूब! 

सभामंटपांतल्यान अशेतरेन धांबडयत सावन मात रामू केन्नाच कोणाक 
देवळाकडेन दिश्टी पडूक नासलो 
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___ आयज हिंगां सुदीक साबार दिसांनी लोकांनी ताका चयिह्लो. केंस भुजाणकशें 
वाडि्ठे. आपलें मुद्याळें केंस मदींमदीं खरखर करून खरपितालो. काळें पॅन्ट आनी 


हः निळो शर्ट म्हेळ जावन गें मुखार गेल्यार घम्मकरून कसलोसोच वास मारतालो 


कितलेदिसांफाटीं न्हाण घडिल्लें, ताकाच खबर! 
मदेवाड्या रस्त्यान एक न्हवरो ढम्‌ ढम्‌ ढम्‌ करत तडाक्यांत'वाजत येतालो. 
मुखार तर-तरांची वाजंत्रां आनी फाटल्यान लोकांचो भोवर! माथेभर फुलां माळिल्लीं 
आंगभर भांगर घायिल्ीं, रंगरंगयाळ्यो तरतरेच्यो साडयो न्हेशिल्ल्यो अस्तुर्‍्यो! . 
` नव्या ताह्न मुस्तायकेतंले दादले आनी भुरगीं! 
तकलेक बाशिंग बांदिछ्लो, हातात नाह्ल घेयिछ्लो न्हबरो नदरेंत पडटकीर रामू 
खुबळ्ळो. ताचे मोठेले दोळे चडच मोठे जाले. न्हवर्‍याक ताणून चयत ताणें म्हणले, 
लग्न जातात, लग्न!... कळटलें, कळटलें!... पयले रातीकच कळटलें!... हुनलो 
घोट, हुनलो! सळसळिल्ल्या उदकाचो घोट! गिळूं गेल्यार गळो लासता, उडया 
म्हळ्यार उडोबंक मेळना!... मरा मागीर! जीव दियात!... कळटलें, कळटलें, 
रोखडेंच कळटलें!' 
रामूर्चे उलोवप कोण्णें आयकूक नासलें. आनी आयकल्यारूय तें पिशें उलोवप 
कोणांक समजुचें नासले 
न्हबरो येयलो, तसो रामनाथाच्या देवळादिकेन मुखार सरलो 
रामूचेंय एका तेपार अशेंच लग्न जाल्ले. अशीच वाजंत्रां... असोच लोकांचो ॒ 
भोर... (अशेंच दादले, बायलो) ... असोच मदेवाड्या रस्त्यान येयिल्लो... 
आनी देवळाचे दिकेन गेलो... 
देवळाच्या कल्याण मंटपांत लग्न जाल्ले. 
सुशिला बांगडा! 
सळसळिल्ल्या उदकाचो हुनलो घोट! 
रामूक भाची दिल्ली दिगंबर सरान! रामूपासत तें एक अजापच थारिल्लें, आपल्याक 
दिगंबर सर भाची दितलो, हें रामून केन्ना सपनांत तरी येवजिज्लें...? 
निव्वळ शाळेच्या पयल्या दिसासाकून दिगंबरसराक रामू दोळ्यामुखार नाका 
आसलो | 
' जालेंय तशेंच... 
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शाळेचो पयलो दीस 

रामू फाटल्या बाकार बशिल्लो. रामूचे आनी फाटल्या बाकाचें नातें सुर्वेसाकूनच! 
मुळाव्या शाळेंत बाबड्याक बाईन सदांच फाटल्यां बाकार बसोबप, उंच 
आशिल्ल्यान! आनी ताकाय मुखार बसची केन्ना इत्सो जायनासली. शिकूंकय 
फाटल्यान आनी बसूंकय फाटल्यान!... आतां हिंगासुदीक तो सगळ्यांत पयली 
येवनंय फाटल्या बाकार बशिल्लो. ताचे कुशीक फिटांमुदोकसो एक भुरगो बशिल्लो. 
तेन्ना रामूक त्या भुरग्याचें नांव - गांव कांयच खबर नासलें विंगड-बिंगड मुळाव्या 
शाळेतल्यान येयिल्लीं भुरगीं तीं! सुर्वेचोच दीस आशिल्ल्यान एकामेकांची वळख 
देख नासली. सभावाची जाण नासलीं. 

पयल्या तासाक दिगंबरसर येयलो. मोटबो, गोल आंगाचो, गोल मुखामळाचो 
आनी कातीन काळोसावळो. माथ्यावेल्या दाट काळ्या केंसात पचपचीत तेल 
घायिल्लें. तें तेल एकधारेन कपलार देंवतालें. रामूक बेठेंच दिसलें, तें तेल तशेंच 
देंवन दोळ्यांत पडल्यार?. 

सरान धर्वे पेन्ट आनी धवो अर्देहाताचो शर्ट घायिल्लो. सराचो हो सदाचोच 
. पेहराव आसलो. 
सराच्या हातार वाशेलांवरी दाट केंस आसलें. हाच्या आंगार पांयांरय अशेंच 
_ आसूंक फावो! बेठेंच दिसलें, संद मेळल्यार केन्नातरी चयचें पडटलें. 

' सराचे दोळे गोल आनी मोठे आसले. रामूल्या दोळ्यांबरी. पुणून रामूले काळे. 

हाचे घारशे. माजराल्या दोळ्यांबरी. चयतालोय माजरांवरी बिटीबिटी! 

ताच्यो भुंबयोबीन जाड आशिल्ल्यो आनी मिश्योबीन. दोनूय कानांरय केंस 
आसले. | 

रामू अजापलो, हाका अशें कशें म्हण केंस आसात देवा? 

. रामूच्या बापायक अशे आंगार केंस नासले. माथ्यारूय पातळ. 

रामून मनात म्हळें, देव म्हण नाका जाठ्लेंच करता, दिल्ल्यांक घसघशीत दिता 
आनी नाजाल्ल्यांक काय ना! 

रामूक सराल्या कानार केंस चयन, खऱयांनीच कानार कुसांकिडी चरतलेवरी 
दिसले. ताच्यान रावूं नजो जालें. ताणें ल्हवूच कुशीक बशिल्ल्या त्या भुरग्याक 
(फिटामुद्याक) म्हणले, चय, चय! सराल्या कानांर केंस चय! 
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ताका सारखें आयकलें ना. ताणें 'आं?' केलें 
सराल्या कानार केस चय, कुसांकिडी चरतलेबरी दिसतात चय! | 
_ त्या भुरग्यान किते करयेत? सरळ उठलो. सरालो गुप्तहेरकसो सोमतो सरा | 
म्हऱ्यान येयलो. सर तेन्नाच येवन बशिल्लो मात, म्हणूक लागलो, सर, तो म्हज्या | 
` कुशीक बशिल्लो भुरगो तुमच्या कानार कुसांकिडी चरतात म्हणटा 
- आ? 
_ ` तुमच्या कानार कुसांकिडी चरतात खंय...!' . 
सर आयकून कांचवेलो. सरान फुरसद चवंक ना, दोनूय हातांनी दोनूय कान. 
फांफडूक लागलो. खंयच्या कानार हेंबूय विचारचें भानगडेंत पडूक ना. 
सराक तशें करचे चयन तो भुरगो हांसलो. `` -. 
“सर, तुमच्या कानार कुसांकिडी चरनात!... तुमच्या कानांर केंस चयन, तो 
म्हजे कुशीक बशिल्लो चेडो तशें म्हणटा! 
हें आयकून सर तिडकलो 
मेजार एक लाकडाची काळी पट्टी आसली. ती घेवन उठत म्हणूंक लागलो 
“कोण तो भुरगो?' 
त्या फिटामुद्यान सराक सोमतो रामू म्हऱ्यांत हाडलो. “हो सर!” ताणें रामूक 
बोट दाखयत म्हणले 1 | 
हय रे? सराची फकाणां करता रे?” 
हातात लाकडापट्टी चयन रामू भियेलो 


मास्तराच्या कानार कुसांकिडी चरतात अशें दिसता रे तुका? सरान आपले | 
. मोठेले दोळे आनीकूय मोठे करत विचारलें. सराच्या दोळ्यांत रामूंक तिडकेचो 
रसरस दिसलो 


रामूक कितें उलोबचें म्हूण कळळें ना. दिसतालें तर खऱयांनीच! तो ओग्गी 
रावलो. हड्ड्यांत धड्ड्डूंक लागिछ्े 


हात मुखार कर! 
रामून ल्हवूच भीत भीत हात मुखार केलो | 
रप्पू रप्पू करून दोन. पट्ट्यो सरान हातार मारल्यो. 'आवयस्‌!' करत रामून 
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हात फांफुडलो. हातार बशिल्लो मार फांफडूनं उडयतल्यांवरी 
हाचे उपरांत म्हणटलो? 
ना! 
“नांव कितें तुजे?” 
“रामनाथ.” 
'बापायचें?' 
पांडुरंग 
रामूक दिसलें, आतां सर आडनांव विचोरतलो. पुणून सरान आडनांव विचारूक 
ना, ताणें विचारलें, खंयचे शाळेंत शिकतालो रे? 
“सरकारी प्राथमीक शाळा - मदेवाडा गावणगिरी!' 
“कोण शिकयतालो ? 
'लताबाई आनी शामलबाई! 
शाळेंत बाईंनी तुका मास्तरांची फकाणां करू नये म्हूण शिकयलो ना रे? 
घरांकडेन आवय-बापायन तरी शिकयलां?... नाजाल्यार हांव शिकयतां! म्हाका 
तुजेसारख्या भुरग्यांक बरें शिकोवंक येता!' 
रामून येवजिलें, पडलें पाड! जालें घट्टण!... आतां हाचेकडल्यान कितें-कितें 
शिकचें पडटलें देव जाणा... | 


NNN 


_ गांबणगिरी मदेवाडा सरकारी प्राथमीक शाळेंत नांव घायिल्लें तेन्ना तो पांच 
` वर्सांचो आसलो. ताची आई ताका घेवन गेल्ली. वयतना बरो उमेदीन आनी नेटान 
गेल्लो. पांचवी चड्डी आनी हळडुबो बुशकोट घाल्लो. फाटीर तांबडें भिरंड पाटचील 
मारिल्ठें. आईन मुजरत कारवारा सातेबाजारांतल्यान हाडिल्लें. मदीं तीनं खणांची, 
आनी आशिकुशीक पेन्सिल, पेन्ना बी घालूंक उबीं दोन खणां अशी पांच खणांची 
पाटचील॑ आसली. मजा म्हळ्यार आख्खें पाटचिलेंत फकत पाटी आसली. 
नाम्हळ्यार, कुशिच्या खणांत धव्याकाड्यांची एक पुडी आसली. तातूंतली एक 
काडी माथ्यावेल्यान पुरो आसली. हाणें बाई आयजच पुराय चारूय वर्सांचे बरप 
शिकयतल्यावरी सगळ्यो काड्यो हाडिल्ल्यो. रामूक हे पाटयेचो आनी काड्यांचो 
बीन व्हड अप्रूप! पर्थून पर्थून पाटचील उगडून चयतालो. पाटी-काड्यो जाग्यार 
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आसात काय म्हूण, उडून बयतल्यावरी! 
तशी ही शाळा रामूक वळखिचीच आसली. 
भितरमात रामू केन्ना पाबूंक नासलो 
शाळा दोन पाख्यांची आनी दोन कुडिंची आसली. वयर मंगळुरी नळे घायिल्ले 


. _दोनूय कुडिंचीं दारां ब्हरांड्यार उक्ती जातालीं. दारांच्या आशिकुशींक जनेलां . 


आसलीं. भायलेबटेन धवो चुनो काडिह्लो. (भितरलेवटेचो धबो चुनो रामूक भितर 
बतकीर दिसलो.) व्हरांड्यार तांबडो काव घालून शिमीट घायिछ्छें. 
मेटलां चडून आई रामूक घेवन भितरगेली. , 


शामलबाई (हेडूबाई) कदेलार बसून कितेंतरी बरयताली. हांकां चयन, या... | 
या! करत उठली. दोगांकूय चयन नितळ हांसली. तिका हांसतना रामून ज्युस्त 
चयलें, तिच्या वेलया मदल्या दोनूय दांतामदीं व्हड खांच आसली. . 


बाईली खुर्ची आनी मेज मदेकांत आसलें. फाटल्यान एक लाकडा कपाट 
आसले. बाईचे आशिकुशीक दोनूय बटांनी बांक दवरिल्ले. बाकार रंग काडिल्ले फळें 
उबें दवरिल्लें. दोनूय फळ्यार कितें तरी बरयिल्लें आसलें. कितें बरयिल्लें ते रामूक 
कळळें ना. भुरगीं ते बरोवन घेतालीं | 

बाईचे आशिकुशिचे वण्टीर, कोणा-कोणांचे फोटे लायिल्ले आसले आनी 
रंगरंगयाळे नकाशे. रामूक ते फोटे कोणाचे आनी नकाशे कसले हेंवूय कळ्ळें ना 
मात एक खरें, ते नकाशें रामूक भोव मानवलें 


दारांवयर बण्टीर एक घड्याळ आसलें 


दारांमुखार एक स्टिलाचे पिंप आसले: पिंपार एक स्टिलाचो पेलो दवरिछ्लो 
रामून अदमास केलो, हातूंत पिवर्चे उदक आंसूंक फावो. उदक तापोवन दवरलां 
मू? ना जाल्यार भन्नुंटाभाशेन थंडी जावंचेली. गींऽऽगींऽऽऽ जावंचेलें. 

बाई रामूले आईभाशेन एक शिवडी आसली. पुणून आई इतली उंच न्हू. 
आईभशेनूच गोरी आनी सोबीत. मात आईभाशेन तिणें तांबडी साडी न्हेसूक नासली. 
तिणें धबी साडी न्हेशिक्ली. पोलकोय धवोच घायिल्लो. आईल्या आंबाड्यार एक 
तांबडे गुलाब आसलें. कपलाक तांबडो कुकूम आसलो . पुणून बाईल्या आंबाड्यार 
फूल नासलें आनी कुकूमंय नासलो: रामूक मागीर कळळें, तिचो घोव पिड्यार 
जालो म्हूण! पुणून कसो पिड्यार जालो, हें मात कळूंक मार्ग नासलो. 


बाईन थंयचेंच एक लाकडी स्टूल मुखार करून आईक बसूंकं सांगले. रामूक 
सांगू ना. आई बसली. रामू उबोच रावलो र 

शाळेंत नांब घालूंक येयल्यात म्हण कळटकीर, बाईन फाटले कपाट उगडून 
एक प्रबेश पत्रक काडलें. हैं भरून दी!' म्हणत आईमुखार धरलें. मेजार एक शाईचें 
पेन आसलें. तें घेवन आईक दिलें. मागनासतनाच! 

आईन तें पत्रक घेवन भरलें. ताचेर सय केली. मागीर पर्स उगडून तातूंतल्यान 
रामूलो जल्मदाखलो काडून बाईक दिलो. बाईन तो बरोकरून चयलो. कपाटांतल्यान 
` एक निळी फायल काडली. तातूंत तो जल्मदाखलो आनी तें प्रवेशपत्रक दवरलें. 
फायल पर्थून कपाटांत दवरून कपाट बंद केलें. 

तुमी, ते बाईकडेन चला... बाईन आईक सांगले. 

आई रामूक घेबन हे कुडींत येयली 

हिवूय कूड ते कुडीभाशेनूच आसली. तस्सोच धबो चुनो... तशेच बण्टीर फोटे 
नकाशें.. तश्शेंच स्टिलां पिंप... पिंपाचेर स्टिला पेलो... हिंगां बण्टीर घड्याळ 
मात नासलें.. लाकडाचें कपाटय फाटल्यान तशेंच 

मजा म्हळ्यार मदेकात बाई तश्शीच कदेल - मेज घालून बशिल्ली. बाईच्या 
दोनूय बटेन बांक दवरून तश्शींच भुरंगीं बशिल्लीं... तश्शेंच तांचेमुखार बरोबचेलें 
फळें आसले. मात फळ्यार कांयच बरयि्लें नासलें. थय भुरगीं बरयतालीं. हिंगा 
उलयतालीं 

थंय शामल बाई आसली, हिंगा लताबाई. | 

लताबाई मोटबी आनी गोल आंगाची आसली. तोंडय माळटी कशे. येदो 
. न्हड़लो कुकूम लायिल्लो. पांचबीसाडी आनी पांचबोच पोलको. केसाची फांती 
घायिल्ली 

ही बाईबीन हांकां चयन नितळ हांसली. पुणून हे बाईच्या वयल्या दातांमदीं 
खाच नासली 
` रामूक एकमात समजलें ना. ते कुडिंतल्या दोनूय वर्गातल्या भुरण्यांनी निळो 
आनी धवो गणवेश केल्लो. आनी हे कुडींत मात एकाच वर्गातल्या भुरग्यान तसो 
केल्लो. पुणून त्या माणुकल्याभुरग्यांनी करूंक नासलो. तांणी जायतशे रंगरंगयाळे 
कपडे घायिद्ले, जात्रेक येयिल्ल्यांवी. | 
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हे बाईक वळखता मुरे तू?” आईन बाईकडेन बोट दाखयत रामूक 
विचारलें 
रामून हय म्हूण तकली हालयली 
रामून जायते फावटी हे बाईक पळयिल्लो. माबीनहळळी मामागेर गेछ्लो तेन्ना 
ही तुजी कोण जाणा?” 
रामून पर्थून 'हय' म्हूण तकली हालयली. 
“कोण सांग चया?” 
बाई! 
“बाई जालीच रे! ते भायर कोण लागता सांग...? 
रामू ओगी रावलो 
ही तुजी मामी! 
मामी म्हण्टकीर, रामूक कितेंशेंच दिसले. रामूच्या मतान मामी म्हण्टात त्यो 
कुसक्यो आसतात, बच्यो नासतात! 
रामूक आपल्या खास्स मामीची याद जाली. मामी रामूक उठतना-बसतना 
खेंस्स्‌ खेस्स्‌ करता. धेंगसो घालता. हिंगां बसनाका, थिंगा बसनाका करता. हिंगा 
हात लायनाका, थिंगा हात लायनाका करता. खंयूय कितेंय मोडल्यार रामून मोडलें. 
जेबूक-खाबूक दितनाय हात राखून दिता:. 
रामू जाणां, हें सगलें भन्नुटापायान. भन्नुट तिचो पूत. रामूपरस दोन म्हयन्यांनी 
व्हड. रामूमुखार मात येदोसोच खेंजूट कसो. मामा उच-रुंद. मिलेट्री मनीस. 
मामीबीन उंच-रुंद. (मिलेट्री मनीस न्हू!) माम फातरकसो जाल्यार मामी पाटी 
कशी. लोक भन्नुटाक चयन म्हण्टाले, आंवय-बापूय धडंग आनी हो खेंगो कसो? 
मामी आयकून तोंड येद्देशेंच करताली. पोल्यार मारिल्लेवरी ओग्गी रावताली. 
भन्नुटाक पर्थून पर्थून थंडी जाताली. ताचें हड्डे भरून येतालें. दम्याविकार. गीं 5 गीं 
ऽ जातालें. उमास-पुनवेक भरून येता म्हूण रामू ताका भन्नुट म्हणटालो. आपल्याक 
भन्नुट म्हूण चाळयता म्हूण सुर्वेक तो रडटालो. मागीर मागीर ताकाय संवय जाली 
'ये भन्नुटा', म्हणल्यार तोवूय आपलो भौमान केल्लेवरी 'ओ' म्हण्टालो.. मामी 
आयकून तिडकताली. “कित्याक ओ म्हण्टा रे?” म्हूण तापयताली | 
रामूक घरांतलीं सगळीं मनशां 'तशें भन्नुट म्हणुनये' म्हूण सांगताली. पुणून 
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रामून आयकूंक जाय न्ह्‌! रामूचें बागप म्हळ्यार सुण्याची शेपडी 

आपूण सांगिल्लें आयकना जाल्यार रामू केन्ना-केन्ना भन्नुटाक मारतालोय. तोवूय 
गुलामाभाशेन ओग्गी मार खावन रडत आवय म्हऱ्यांत येतालो 

मामीच्यान हें सगळें सोसूं नजो जातालें. ती चंवचाळटाली. रामूचेर केंबरे 
काडटाली. रामूक देखूंक दिना आसली. एकदीस घरांत कोण ना असो चयन रामूक 
नरोऽ पेटयलो. “म्हण्टलो, म्हज्या पुताक भन्नुट म्हण्टलो?' म्हूण लगाडे घायले. 
पुणून रामू ताका भन्नुट म्हणचो थोपलो ना आनी तो ओ म्हणचो राबलो ना. 

ताचें नांब विनोद आसलें. | Brie 

ह्या सगळ्या गजालींक लागून रामूक मामागेर बयचेशें दिसना आसलें. मामाई 
आसतां मेरेन वचन दिसतालें. मामाई बरी करताली. रामू सांगणी - आंगबणी 
करून जल्माक येयिल्लो म्हूण मामाईक रामू अप्रूप आसलो. देखून ती सुमार इतली 
अपुरबाय करताली. म्हण्टाली, 'रामनाथान दिल्लो तो! मामीन रामूक तापयल्यार, 
उरफाटें मामीकच तापयताली. मामाईन मामीक तापयल्यार रामूक हाय जातालें. 


आतां थंय मामाईबीन नासली. ती पिड्यार जाल्ली. हागून-ओकून मेली. तिका 
कसलेंतरी दुर्येस जालें. हाग-हाग हागताली, ओक-ओक ओकताली. मागीर 
माविनहळ्ळींतल्या खूब लोकांक हें दुर्येस लागलें. खूबजाण हागताले-ओकताले. _ 
सगळेच हागतात ते चयन, तांकां व्हरून कारवारा आस्पत्रेत दवरलो. मामाईक 
व्हरूक ना. ती आस्पत्रेंत व्हरचे आदींच लवंडली. 


तशी मामाई खूब जाण्टी नासली. हांगूंक-ओकूंक जाल्ल्यान गेली. तेन्नासाकून | 
रामूक एक फावट जावंचें ते दोन फावटीं जाल्यार कच्च जातालें. बेठेंच ओकूंक 
येतलेबरी दिसतालें. भियेतालो. मामाईभाशेन मरत म्हूण! 

थंय मामागेरचो आजो बीन (मामाचो बाबा. आईचोय!) नासलो. तो आदींच . 
मेलो. तो मात हागून मरूक ना. तो झाडांवेल्यान पडून भायर पडलो. 

एकेक फावट रामूक दिसताले, मामाक रजेर येयिल्ली तेन्ना सांगचें, मामी म्हाका 
. बरी करना... हांव अपुरबायेचो म्हण सांग तिका. पुणून सांगून उपेग नासलो. तो 
जाणा आसलो, दुस्मानाक तुबकां दाखोबन भिवंडावपी माम, मामीमुखार शेळेतालो 
उदक लागतकीर फुगोटी शेळेल्लेबरी 

लताबाई आईल्या कुळारा, वाड्याबेल्या बापोलभावाली घरकान्न. म्हुण्टकीर 
बापोलमामी. | 
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रामूक दिसलें, हिवूय ते मामीभाशेनूच करची ना मू? 
रामून लताबाईक दुबाबानर्शे चयलें. पुणून लताबाईक मात रामूल्या दोळ्यांतलें 
भाव समजले नात 
आई रामूक बाईसुवादीन करून घरा गेली. 
_ आता रामूमुखार एक नवो प्रस्न आसलो. हिका मामी म्हणप, काय बाई 
म्हणप? 


RANK 


रामून लताबाईक मामी म्हणिल्लें आयकून, हेर भुरगीं खो-खो करून हांसलीं. 
रामूक कळळें, आपूण कितें तरी चूक केल्या. तो शरमेलो. बाईन मागीर रामूमुखार 
येवन, तकलेवेल्यान हात भोवंडायत म्हणलें, हिंगा म्हाका मामी म्हणप ना हां 
बाई म्हणप!' 

तशें म्हणटकीर रामूकय बरें दिसले. मामीपरस बाई केन्नाय बरी! बरी म्हळ्यार - 
बरीच! [ 

लताबाईन रामूक अ-आ घालून दिलें. पाटयेर गिरोवक सांगले. सगळीं भुरगीं 
गिरयतालीं. रामूक हें गिरोबचें मानवलें ना. हेर गिरयतात म्हूण तो गिरयतालो. 
हेर भुरगीं एकाफाटल्यान एक अक्षरां शिकत बयतालीं. रामूमात फाटीं पडटालो 
रामू मदीं-मदी अक्षरां गिरवंचो थोपतालो. आनी कुशिच्या जनेलांतल्यान भायर 
चयत रावतालो 

जनेलांतल्यान भायर पयस घुतें आशिल्ले. त्या घुत्यांर खूब सुरींची झाडां 
आसलीं. एकदीस कांय झाडांर कावळे बसून कांव-कांव करताले. मदींच उडटाले. 
दुसरे खांदयेर वचून बसताले. एक काबळो तर उंच सुरीझाडांच्या पोतार बसून वाऱया 
बांगडा धोलतालो. पळोबंक मजा येताली. अचकीत सगळे कावळे भुर करून _ 
उठले. आनी एकेहारीन दिगंतराक उडून गेले. 

रामूक दिसलें, कितलें बरें जिणे ह्या कावळ्यांचें। खेळ खेळ खेळळे, मतींत 
मारतकीर उडून गेले. हेरकडेन खेळूंक!... आनी आमकां हिंगा चेपून दवरलां. 
अक्षरां गिरोबंक. कितें आसा, हे अक्षरांनी? . | 

केन्ना एक फाबट झंगाट बाजतली, आपूण भायर खेळूक वयतलो, हें येबजीत 
रामू आसतालो 
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तांचे शाळेंत हेर शाळेंतल्यांवरी घाट आड्याक बांदून दवरूंक नासली. हेडूबाई 
कपाटांतल्यान गोल झंगाट भायर काडटाली, येदद्याशाच तोणक्यान ती बाजयताली. 
टण्णू-टण्णू-टण्णू-टण्णू-टण्णू. रामूक तो आवाज भोव मानवतालो. तांगेरय एक 
असलीच झंगाट आसली. तुळशीपरबेक 'गोयंद-गोयंद' म्हणत, तुळशी भंवतणी 
अदक्षिणा काडटना, तो ती वाजयतालो, टण्णू-टण्णू-टण्णू-टण्णू करत. ताका 
एकेक फावट बेठेंच दिसतालें, हेडूबाई झंगाट वाजयतना 'गोयंद-गोयंद म्हण्टा 
काय? | 

रामूचें अक्षरां गिरोबंचे कडेन लक्ष लागना. तो मदीं-मदीं गिरोबंचें थांबून, 
हिंगा-थंय चयत रावता, हें लताबाईचे मतींत आयलेबगर रावंक नासलें. ती 
मर्दी-मर्दी “रामू, गिरय! बेगीन अक्षरां शिकूक जाय! म्हूण शिटकायताली. रामूक 
कळनासलें, ही अक्षरां गिरोबंक जायच कित्याक? रावूक जायना जावन एक फावट 
रामून विचारिष्लेय बाईक. बाईन मागीर बरेंऽ करून समजायत सांगलें, “अक्षरां 
शिकना जाल्यार, वाचूंक-बरोबंक कसो ताकतलो? वाचूंक-बरोवंक येना जाल्यार 
` फुडें शिकतलो कसो?... आनी शिकनासतना व्हड सायब कसो जातलो? 


“सायब' हें उतर रामून जायतेफावटीं आयकलें. बाबाकडल्यान, मामाकडल्यान. 
पुणून सायब म्हळ्यार कोण-कोण? हें समजूंक नासलें. ना म्हळ्यार ताणें ताचे 
गांवात आयजवेर दोन सायब चयिद्ले. 

तातुंतलो एक- 

काकणकार सायब! 


नुस्त्या मार्किटा मुखार एक दाडीवालो मुसलमान धवो सदरो, धरवे पायजम 
घालून, इल्ल्याशा आपल्या कांकणांदुकानात बसतालो. दुकानांत हळडुवीं, तांबड़ीं, 
निळीं, पांचवीं अशी रंगरंगयाळीं कवच्या कांकणां. आसतालीं. गांबचीं बायलां 
ताचेलागीं कांकणां घालतालीं. आईबीन कांकणां घालूंक थंयच वयताली. हात 
मात्तूय दुकयनासतना ल्हव-ल्हव व्हडा कळाशेन तो हातांत कांकणां चडयतालो. . 

` रामूक भिरांत दिसताली, फट्टकरून कांकण फुटून आईल्या हातांक लागत म्हूण! 

पुणून तशें जायनासलें. सगळे ताका 'कांकणकार सायब' म्हण्टाले. 

तसलो 'सायब' जावंक रामूक आवडटा आसले. पुणून तसलो सायब' जावंक 
अक्षरां कित्याक गिरोबंक जाय? 

आनी दुसरो- 
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पी. एस्‌. आय्‌. सायब! 
कातीन काळो, शिवडांयेटी कशी येदी व्हडली मिशी. तकलेर कॅप आनी आंगारं 


खाकी कपडे घालून, काळ्या मोटारसायकलीर ढडू-ढडू-ढडू करत येतालो. यमदूत 
कसो, जीव व्हरूक येयिल्लेबरी. भिरांत दिसताली. जिवान आशिल्लोच तसो! 


असलो सायब जावूंक घडये शिकूक जाय आसतलें 

कितेय आसूं, अक्षर गिरयनासतना जावंक मेळचो 'सायब' रामूक आवडटा 
आसलो 

आनी एक प्रस्न ताचे तकलेन येयिल्लो. 

सायबच कित्याक जावंक जाय...? 


ARN 


रामूक अभ्यासांत गोडी ना, हें फकत लताबाई वा शामलबाईल्याच न्हू, तर 
आईल्या आनी आकाल्याय (रामुल्या भयणिल्या) मतींत येयले बगर रावंक ना. 
(बाबा पयस होन्नावरां, पोलिशेंत आशिल्ल्यान ताचें लक्षांत येवंक ना.) 

हेरभुरग्यां मानान रामू भौच फाटीं पडटालो. ना पुस्तक वाचूंक मागनाशिछ्लो, ना 
बरोबंक! घरपाठ लेगीत करिनासलो. सुर्वेक-सुर्वेक आईक तें कळळें ना. तिकाय 
प्रस्न पडटालो, बाई घरपाठ दिना काय? एकदीस तिणें थारयलें, शाळेंत वचून 
चवकशी करूया, ती शाळेंत येवन चवकशी केल्यार समजलें, होच घरपाठ करिना. 
आनी केलोच जाल्यार शाळेंत येतकीर हेर भुरग्याली पाटी घेवन, चयन, बरोवन 
काडटा. मागीर आपूणच बरोवन हाडिल्लेवरी हड्डेमुखार काडून बाईक दाखयता. 

आईन बाबडेन तकलेर हात मारून घेयलो. 

रामूक सारखी अक्षर वळख जावंक नाशिल्ल्यान वाचूकय सारखें येनासलें. 
'वाच, रे! म्हणल्यार, त-त-प-प करून वाचप. बरय म्हणल्यार रोंगेत - रोंगेत 
बरवप. | 

शाळेंत बाई आनी घरांत आई घेवन बसताली. रामू जांबय काडत तीं सांगतात 
तें आयकतालो. वाचतना-बरयतना ताचें लक्ष नाकाजाललेकडेनच वयतालें. 

एकदीस आई ताका बरोवंक घेवन बशिल्ली. बरयतां-बरयतां पेरां झाड. हें 
उतर येयलें. जालें, हाचे मन रोखडेंच पेरांझाडार गेलें 

पेरांझाडार एक पेर अमुरपिकें जावन आशिष्ठे. पिकलें काय? पाक्यानबीन 
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येवन तोंड लाबंक ना मू? हे दिसांनी जायत्यो चानयो बीन शेपडी हालयत येवन | 
नाचतात झाडांर. सट्करून नदरेंत पडल्यार खावूंक फार्टी सरची नात. रामू खरें 
म्हळ्यार ते पेर फातर मारून उडोबंक ताकतालो. पुणून कुशिकच सवण्यान एक 
घोटेर केल्लो. तांतूंत तातयां घायिल्लीं. फातर चुकून घोटेराक बसल्यार? बयर चडून 
काडुया म्हटल्यार वयर तितलेबारीक खांदयेर चडप शक्य नासले. वाड्यावेलो 
रमेश पयर फातर मारूया म्हणटालो. रामूनच ताका आडयलो. चुकून तातयाक 
बसल्यार तुका पाप लागतलें... म्हूण सांगलें.. ताकां पाप आनी पुण्य! तो मेलो 
दुकोर! कोण ना अशें चयन, फातर मारतय! एक नंबर विद्वाटो. वचत थंय फातंर 
मारप हेंच जाणां! फातर मारून कोणाचें हें फोड, तें फोड करीत आसता. हात मोडून 
घालूंक जाय हाचे, कळटलें मागीर! 

रामूचें लक्ष जाग्यार ना म्हण आईल्या लक्षांत येतकीर आईन म्हटलें, “अरे, 
तूं आसा खंय? बरय म्हटल्यार कितें येवजितां?' मागीर जाग्यार येयलो. बरोबंक 
लागलो तरी ताका सुख लागू ना. मदींच किरांगळे बोट वयर करून दाखयलो, 
शाळेंत बाईक दाखयतात तसो. आई समजली, हाका मुतूंक जातां आसतलें. 
: आईन म्हणले, वच आनी बेगीन यो!” हो गेलो धांवल. सोमतो फाटले बागांपोतार 
पेरीझाडांकडेन येयलो. चयल्यार झाडार पेर आसा आनी घोटेरय शाबूत आसा. 
मागीर हाका सूऽ जालें... 


रामू अभ्यासात रूच दाखयना हाचे आईक दुख्ख जातालें. ती जायते भाशेंन 
यत्न करताली. पुणून रामूक जाग्यार हाडूंक कसलीय ख्यास्त करप मात तिका केन्नाच 
मानवचें नासलें. आयजवेर रामूक चार बोटां लावन तिका खबर नासलें. तिकाच 
म्हूण न्हू, कोणाकच! रामूक पयले फाबट मारिष्लो तो ताचे मामीन (मामीक मागीर 
सगळ्यांकडसून उलोवन घेंबचें पडिल्ले. तेन्ना मामी रडिल्ली सुदीक.) 


हाकाय कारण आसले, रामू हो एकलोच पूत. ताका एक व्हड भयण आसली. 
मुक्ता ताचे नांव. रामूचें आका. रामूपरस णव वर्सानी व्हड. आका फाटल्यान 
रामूक भाबंडां नासलीं. ना म्हटल्यार, एक चेडो जल्मल्लो. तोबूय जल्मल्ल्या दोन 
म्हयन्यांनी गेलो. (तो कसो मेलो, हें रामूक कोणच सांगना. ती याद उस्तूंक कोण 
मागना.) ताचे फाटल्यान आईक एकफावट व्हाळणी लागली. उपरांत मात गर्भ . 
धरूक नासलो. घराचो दिवो पेटोबंक कुळाक एक कोंब जाय अशें सगळ्यांकच 
दिसतालें. तांतूत बाबा, आज्या-आज्येलो एकलोच पूत आसलो. बाबाक एक 
भयण आसली खंय. ती खंय चार-पांच बर्सांची आसतना भायर पडली. हागूक- 
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ओकूंक जावन, मामाई भाशेन! ताचे नांवान अजूनय सणां -परबेक बालसवायशीण 
बाडटाले. एका चार-पांच बर्सांचे चेडबाक आपोवन भरपूर खावूंक जेवूंक वाडून, 
ताका कपडे बीन दिवन धाडटाले 

म्हणटकीर, 'घटणार कोणीतरी जाय!' म्हूण, बाबा आनी आई सदांच बेजार 


, करून घेतालीं. कितलें दोतोर, कितलें वैज-वखदळी, घाडी-जोशी सगळें जाल्ले. 


पुणून आईक भुरगे जायनासलें. (रामूचे मतान आका देवाक सांगणी करताले, आईक 
बाबू जावनये म्हूण. आपल्याक मागीर कोण अपुरबाय करची नात म्हूण!) 


थिंगा मामाईक आनी मामागेरच्या आज्याक आनी हिंगा बाबाईक हुसको 
लागिल्लो. (बाबा गेरचो - आजो बाबा नेण्टो आसतनचा गेछ्लो. ताका खंय फाटीक 
बाव जाल्लो. जायते वखदळी केले, बाव बरो जावंक ना. हो बाव फुटता मेरेन 
तकलेक एक गोळ येयलें. निमाणेकडेन भायर पडलो.) 


नाबाई म्हणटाली खंय, हे बायलेक आनी भुरगे जायना जाल्यार, हांव म्हज्या 
पुताक दुसरें लग्न करतां. घटणार वंशावळ फुडें व्हरूक कोंब नाका?” बाबडी वचत 
त्या देवाक सांगणी करून घेताली, नातू जावं म्हूण! 

बाबाईन बाबाचे दुसरें लग्न करतां म्हण्टकीर, मामाईचेर आनी मामागेरच्या 
आज्यार पेज येयलो. बाबाईक ती काय म्हणूंकय शकना आसली बाबाई मामागेरच्या 
आज्याली भयण. मामाईन आईक रामनाथामुखार व्हरून उबी केली. रामनाथ 
ग्रामदेव : देवाक सांगून घेयलें, हें तुज्या कुळाचे. तुज्या कुळाची वाल. वालीक 
फळ दिवे तुजें काम. हाचें पोट पिकून पूत जालार, तुर्जे नांव दवरतां.' 

मामाईच्या धुवेक पूत जालो. धुवेच्या पुताचे नांव रामनाथ दवरलें. 


बाबाई मात घटणार कोंब किल्लोवचे आदींच गेछ्ली. तिबूय चड जाण्टी नासली. 
तिका खंय एक खिळो पांयाक तोपिल्लो. तिणें कोणाक सांगू ना. गोठ्यांत शेण 
भरताली, आंगण सारयताली. धनकुटेर पडलें खंय. गेली. एकमात तिचेपासत 
खोशयेची गजाल आसली, ती भायर पडली तेन्ना आई गुरवार आसली. (आकाचे 
मतान रामूचें लक्षण बरें न्हू. तो पोटांत आसतना आज्यी गेली. ती खंय आकाक 
खूब बरी करताली. आका अजूनय यादीन रडटालें.) 


रामूक जायते फावटी प्रस्न पडटालो, देवान ज्युस्त कोणाचे आयकलें काय? 
बाबाईचें काय मामाईचें? आनी तेंवूय ज्युस्त खंयच्या देवान आयकलें? एकेक 


'फाबट दिसतालें तांणी खूब आदीं सांगून घेबंक जाय आसलें, आका जावंचें आदीं. 


उबंतर , | 15 


म्हण्टकीर आपूण आकापरस व्हड आसतां आसलो 

` रामूचो जल्म हे सगळ्यांकूच एक अप्रूप देणें आसले. बाबागेरच्यांक आनी 
आईगेरच्यांकूय! सोयर्‍यां-अंतस्कान्नांकूय! देखून सगळ्यांनी रामूक फुलांभाशेन 
जतनायत व्हड केल्लो. ताका कोणूच रडूक दिवंक मागनासलो. कितें जायतें 
मेळटालें. 

रामूचो जल्म जालो आनी आकावेलें सगळ्यांचे लक्ष उणें जालें. रामू 

सगळ्यांखातीर अपुरबायेचो कालू आसलो. मामाई रामूक मांडयेर घेवन धोलयत 
म्हणटाली, “म्हजें अपुरबायेचें कालू, खंयच्या कुळण्यात घालूं!” येतलो - बयतलो 
उठटना-बसतना रामूकच मटाळतालो 


आकाक दिसतालें, आतां कोणाक चडशें म्हर्जे पडूक ना! म्हजी कोण काळजी 
करना आदलेबरी!' तें बेठेच सोंडो फुगोवन बसतालें. ताका कांयच हाडिनासतना ._ 
रामूक हाडल्यार हात-पांय धाडयतालें. आकाचो तो सभावच! आपल्या किंता 
हेराक कोणेंय बरें केल्यार, ताका केन्नाच सोसना आसलें. आपल्या परस हेराचें बरें 
जाल्यार, रोखडेंच पोटात दुखतालें. आका बांगडा शिंकपी वाड्यावेल्या शांताराम 
दादालें चेडू मिनाक्षी शाळेंत शिकूक हुशार आसलें. देखून सगळे मास्तर - बाई 
ताका चड बरे करताले. देखून आका ताचो दुस्वास करतालें. एकेक फाबट बेठेंच 
_ आका ताचेलागीं उलयनासतना रावतालें. आपले ताचेलागीं काम आसल्यार मागीर 
आपूण जावन उलयतालें. आई म्हण्टाली, हाका बाबाईचो सभाव येयला. देखून 
घडये ताका आनी बाबाईक बरें 5 पडटालें. | 

आईन केन्ना-केन्ना आकाक म्हणप, 'अगो, तूं आतां व्हड जालां, तुजी ती | 
खेळणीं रामूक दीं 


हाचेर आकान म्हणप, हांव दिवचें ना! म्हर्जे कितेंच हांव रामूक केन्नाच 
दिवचें ना!' 


एकदीस आईन आकाचें एक बाबलें रामूक खेळूंक दिलें. (आका आपल्यो 
सगळ्यो बस्ती जतनायेन दवरतालें. ताची खंयचीच बस्त तशी सोंपेपणान बायट 
जायनासलीं. आकाचीं जायतीं नेण्टेपणाची खेळणीं तश्शा-तश्शीं शाबूत आसलीं 
लाकडांची रंगरंगयाळीं माणकुलीं खेंळणीं-तातूंत रगडो, दाते, मडक्यो, ताटां, . 
लाटणी, पेलो बी सगळ्यो रांदपाच्यो वस्ती! तेभायर जायत्यो बाबल्यो. एक 
. झगझगीत इल्लेशेंच पर्स सुदीक आसले. एक रबराचे रींग आनी एक प्लॅस्टिकाचो 





16. | 'उबंतर 


चेंडू! ह्यो सगळ्यो खेळण्यो ताणें एका पोतर्येत घालून जतनायेन दवरिल्ल्यो.) तांबडी 
` आंगी घायिद्लीं, तें माणकुलें बावलें घेवन रामू मटाळटालो. आकान खंयच्यान नेणो 
ज्युस्त चयलें - चयन धांवत येयलें. रामूल्या हातांतल्यान बावलें ओडून घेयलें. 
रामू लागलो रडूक. आईन येवन चयल्यार बाबलें आकाल्या हातांत! “अगो, दी 
. मुगो तें बावलें ताका! म्हटल्यार कशेंच दिबंक तयार ना, आईन फुरसद केली ना. 
फट्फट्‌ करून आकाचेर दोन फुलयलीं. 'येदी व्हडली घोडी जाल्या, आतां तुका 
कित्याक गो बाबलें? घोवागेर व्हरूक दवरता?' म्हणत, ताचे कडल्यान तें ओडून 
घेयलें. आनी रामूक दिलें. आका तेन्ना पांचवी शिकतालें. आकाल्या हातांतल्यान 
नेण्टेपणांसावन कांयच सुटनासलें. घड गांठ मारून दवरपी! आईन अशें करतकीर 

आका कितें करूंक ताकतलें आसलें. तें दांत-ओटां चावत एका कोणशाक बसून 
ओणी राबलें. सोंडोफुगोबन. | 


आका अशें सोंडों फुगयत राबलें. रामू अर्थ अपुरबाय करून घेत व्हड 
जालो. 


रामूक पक्का कळिल्छें, कित्तेय केल्यार आपल्याक कोण हात न्हू बोट सुदीक 
लावचो ना. मागतां तें मेळटलें... देखूनच ताका कित्याचेंच व्हडलेशें पडून वचूक 
नासलें. तो मतीक मानता तसो वागतालो. 


अ 


रामू हेरभुरम्यांपरस अभ्यासांत फाटीं आसलो हातूंत दुबाव नासलो. तरीलेगीत 
तो चवथेमेरेन पास जायत गेछ्लो. कसो पास जाहलो, हें ताका खबर, नातर ताका 
शिकयिल्ल्या बायांक, लतांबाईक आनी शामलबाईक! | 


चवथी पास जातकीर रामूक हाडून सोमतो सरस्वती विद्यालयांत' घायिल्लो. . 
आख्ख्या गांबणगिरी वाठारांत एकूच हायस्कूल तें! रामूचें आकाबीन हेच शाळेंत 
शिकिछ्छें. शाळाय खूब पयस नासली. 

_ शाळेंच्या पयल्याच दिसा रामूक दिगंबर सराकडल्यान मार खावचो पढिल्लो. 
ताकालागून रामू नाराज आसलो. तो जिणेंत हिंगां दुसरे फाबटी मार खातालो. 
(पयलें फावट मामीकडल्यान) हिंगां म्हर्जे अशेंच चलतलें कांय कितें? येवजून 
तो पिकार जाल्लो. शाळेंतल्यान घरा पावतकीर ताणें आईक म्हणलें, आई, हांव 
कारवारा छत्रपती शिवाजी हायस्कुलांत गेल्यार करें? 

“'कित्याक रे?” 
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ही शाळा म्हाका बरी मानवली ना!' 

रामून शाळेंतल्यान येतनाच वाटेंत येवजिल्लें, कारवारा मिलेट्री हॉस्टेलांत 
रावचें आनी छत्रपती शिवाजी हायस्कुलांत वचचें. कारवारा मिलेट्रीव 
भुरग्यांखातीर मिलेट्री हॉस्टेल आसलें. सरकार चलयतालें. कारवार तालुक्यांतलीं 

साबार गांबचीं भुरगीं थंय राबन शिकतालीं. रामूल्या वाड्यांबेलो चंद्रूबीन थयच 

रावतालो. सुटयेंत येयिल्लो तेन्ना थंयची मजा-मजा सांगतालो. रामूचो बाबा 
पोलिशेंत भरती जावंचे आदीं मिलेट्रींत सब्हींस करून येयिल्लो म्हणटकीर ताका 
रावू येतालें. . 

रामू जाणा आसलो, सुर्वेक गांवणगिरांत एकूय हायस्कूल नासलें. चडशे लोक 
सातवीमेरेन शिकून शाळा सोडटाले. (हें सगळें रामूच्या पणज्या तेपार.) जांकां फुडें 
शिकचेंच आसा, ते कारवारा वचून शिकताले. बापूय वा भाव मिलेट्रीन आसल्यार 
हॉस्टेलांत सोय जाताली. नातर सोयऱयां-अंतस्कान्नांगेर बीन रावप जातालें. रामूचे 
जायते जातभाव छत्रपती शिवाजी हायस्कुलांत शिकून व्हड जावन गेछ्ले. 

'शिक्षणाक लागून गांवच्या भुरग्यांचे हाल जातात तें चयन, गांवचो एक 
म्हालगड़ो म्हादेव नायक मुखार सरलो. ताणें गांवच्या सगळ्यां मुखेल्यांक एकठाय 
केलें. बसका घेतली. सांगलें, 'आमी एक शाळा उक्ती करूंक जाय! शाळा उबी 
करूंक सुवात हांव दितां. शांळेखातीर जाय जाल्ली येणावळ गांवांगांबांनी भोवन 
एकठांय करूया. सरकाराक अर्जी करून सरकारामुखार आमची अडचण दवरूया... 
मतीत दवरा, आमगेल्या भुरग्यांच्या फुडाराचो हुसको आमीच करूंक जाय!” 

ताच्या मार्गदर्शनासकयल गांवच्या भौसान खांदो दिवन, जायते तरास भोगून 
शाळा उबी केली. 


म्हादेव नायकान शाळेक सुवात दिली म्हूण शाळेक ताचे आवयचें नांव दिलें. 
ताचे आवयचें नांव सरस्वती आसले. 


रामूक दिसले, हरशीय कारवाराकूच वचचें पडटा आसलें. तेन्ना म्हालगड्यांनी 
शाळा उबी केली म्हूण लागीं शाळेंत वयतात. ना जाल्यार वचनाका आसले? 


शाळा तुका मानवना जावंक कितें जालां?” आईन विचारलें 
हाचेर रामू गडबडलो. उलयतलों कितें? 


आईन म्हणलें, “कांय ना! लागींची शाळां आसतना पयस राबचेली कांयच 
गरज ना. 
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चंद्र रावता मु गे... . 

| चंद्रली आई ताका पातयेता, हांब पातयेना म्हू! | 

`` रामक ओगी रावले बगर उपाय नासलो. ताणें मनात थारयलें, हेच शाळेंत 
तकली धाडवक जाय! मनात नासल्यार सुदीक! 


3३3... 


रामूचें सरस्वती विद्यालय, विद्यालयांभाशेंनूच आसलें. नळ्याचें. मदेकात 
लांबची लांब स कुडिंची चाळ आसली. ताका लागूनच काटकोनात एकामेकांमुखार 
समांतर चार-चार कुडिच्यो चाळीं आसल्यो. आडव्या चाळीतल्या, मदेकातली 
दोन कुडी सोडल्यार, हेर सगळ्या कुडिंनी वर्ग चलयताले. हरेक यत्तेची दोन-दोन 
वर्गा मेळून बारां वर्गा आसलीं. मदल्या दोन कुडिंतल्या उजव्या कुडींत प्लायवुडान 
दोन पार्टीशनां केल्ली. एक भागात हेडमास्तराचो केबीन तर दुसर्‍या भागांत शाळेंचें 
ऑफीस आसलें. डावेकुडीन स्टाफ बसतालो. हरेक कुडिंनी फाटल्यान फुडल्यान _ 
दोन-दोन जनेलां आसलीं. वण्टीक मदेकात दशिल्ठे शिमिटांचे ब्लॅक बोर्ड आसलें. 
ब्लॅकबोर्डा मुखार कदेलां-मेजां आसली. मुखार भुरग्यांखातीर डेस्क - बेंच 
आसले. हरेक चाळीमुखार तांबडो काव घालून शिमीट काडिल्ठे व्हरांडे आसले 
स्याफरूमामुखार आड्याक एक व्हड घाट हुमकळटाली. (मुळावें शाळेतल्या 
भाशेन झंगाट न्हू!) 

शाळेच्या फाटले वटेनी दोन कुडिंची एक नळ्याची इमारत आसली. तांतुतल्यान 
डाव्याबगलेचे कुडींत खेळच्यो वस्ती आनी कोयते, खोरे, झारी, बिंदलो बीन . 
असल्यो वस्ती भरून दवरिल्ल्यो. स्टोररूम ती! जाल्यार दुसरे कुडींत लायब्ररी 
चलताली. शाळेचे क्लार्कच लायब्ररी चलयतालें. लायब्ररीत चोयवटेन पुस्तकान 
भरिङ्लीं कपाटां आसलीं. मदेकात मेजां मांडून दवरिल्ठीं. ताचेर कसलीं कसलीं 
पुस्तकां आसलीं, पेपर आसले 

लायब्ररी तासावेळार. रामू हेर भुरण्यांवांगडां थंय वयतालो. हेर भुरगीं थय 
कितें वाचतालीं रामूक खबर नासलें, पुणून तो मात बेठोच हो पेपर उखल, तो 
पेपर उखल, हें पुस्तक चाळ, तें पुस्तक चाळ करतालो. तातुंतलें कायच बाचचे 
भानगडेंत पडनासलो | | 
पुराय शाळेंक भायल्यान-भितरल्यान धवो चुनो आनी सकयल काळ्या रंगाची 
पट्टी मारिल्ठी 
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शाळेच्या चोयवटेनी चित्याचों पागोर आसलो. मुखाल्लेबटेन मदेकात लोखणाची 
` कांळो रंग मारिली गेट आसली. गेटीमुखार उजवेबगलेन दोन उंच लाकडाचे खांबे 
आनी ताचेर काळ्या रंगाचो बोर्ड हुमकळिह्लो. बोर्डार धव्यारंगान बरयिछ्छे, “सरस्वती 
विद्यालय” आनी ताचे सकयल मदेकात 'गांवणगिरी 

शाळेचो युनिफॉर्म चेड्याखातीर निळी चड्डी आनी धवो शर्ट जाल्यार 
चेडवापासत निळो स्कर्ट आनी धवो ब्लाऊज 

शाळेंत हेडमास्तर धरून, बायो मास्तर मेळून अठराजणां आसलीं. (तांतुतल्यो 
स बायो) दोन क्लार्क, दोन प्यून. . 

प्यूनामदलो पांडुदाद रामूक भोव मानवतालो. पांडुरंग ताचें नांव. रामूल्याच 
. बापायचे! सगळें ताका पांडु म्हणटाले. (ताचे परस नेण्ठ्या पिरायेचे मास्तर-बायो 
बीन!) तोच गेट उगडटालो, बंद करतालो. चड जाण्टोय नासलो, चड नेण्टोय 
नासलो. सदांच पोलिसाभाशेन खाकी पेन्ट घालतालो. शर्ट मात धवो घालतालो. 
आंगलोटान सामको किडकिडीत आसलो. तकलेक खरड पडिले. फाटल्यान 
चयल्यार सामकें तुकतुकतालें. सुळसुळीत शिमिटाभाशेन. अशें 5 वेल्यान बोट 
फिरवचेंशें दिसतालें 

तो आनी एकलो प्यून, सतीश ताचें नांव. सामको नेटान रावतालो. पंचवीसेक 
वर्सांचो आसलो. मदल्यान भांग काडटालो. उंच आनी काळो. पिकूनिकेक बीन 
गेल्ले तेन्ना, अनवळखी लोकांक आपूण मास्तर म्हूण सांगतालो. 


रामूक शाळेंत चड मानवतालो तो हेडमास्तर. रामू शाळेंत नांव घालूंक गेल्लो, 
तेन्ना तांणी रामूले तकलेवेल्यान मायेन हात भोबंडायल्लो. धवो सदरो आनी धर्वे 
` पायजम घालतालो, कांकणकार सायबाभाशेन! पुणून ताचे भाशेन खाड नासले. 
` उरफाटें सर खाड-मिश्यो तासून सुळसुळीत करतालो. माथ्यार कापूस हाडून 
लायिल्लेवरी दाट धवे केंस आसले. मुखामळ गोल आनी गोरो, फिटांमुद्या भाशेन. 
उंचायेन फावो तितलो आसलो. 


. आका सांगतालें हेडमास्तर भौच हुशार म्हूण! इंग्लीश फड-फड कातरता! 
तांणी इंग्लीश उलोवंक लागल्यार, हेर मास्तर - बायो चड उलोबंक बचनात खंय. 
(तांकां इंग्लीश तितलें बरें येना देखून) दिगंबर सर तर जापच काडना आस्ततलो 
ताका इंग्लीश कळच ना म्हणल्यार अतिताय जावंची ना एस्‌ एस्‌. एल्‌. सी. त खय 
. दिगंबर सरान इग्लीशींत चार-पांच फावटीं लगाट्यो घेयल्यो. मागीर कसोयकरून 
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: निमाणेकडेन पासं जालो. उपरांत बेळगांबां वचूर पी. टी. हे दन करून येयलो. 


. आनी रावलो हिंगा मास्तर म्हूण! फकत पी. टी. सोशलसर्व्हीस असलेच तास 


` घेतालो. ना म्हटल्यार पांचवी अ-ब वर्गाक हिंदी शिकयतालो. ताका सारखी 
सिनेमातल्या बरी हिंदी उलोबंक येना आसली. तरीय शिकयतालो. 

- दिगंबरसर वर्गात येवप म्हटल्यार नाका दिसप आसलें. गिमाच्या दिसांनी तर 
तकली सामकीच उसळटाली. गिमात दिगंबरसर चामड्याचीं जोतीं घोलतालो. 
चरर चरर करून जोतीं बाजयत वर्गांत येतालो. पिंपळाकडच्या नासाभाशेन! आई 
सांगताली, पिंपळाकडचो नास उमाशेराती सुवारी करतना असोच चरर चर्र करून 
व्हाणां वाजयत येता. तो पिंपळाकडचो नास आनी हो सरस्वती विद्यालयाचो नास! 
हातात बोटभर लांबायेची हळडुवी दोरी बांदिल्ली शिटी घेवन येतालो आनी उठ्‌ठा 

- बसतना फुर्रर फुर करून जात्रेतलेबरी वाजयतालो 


KRKNK 


हरशींय रामूक तिडक आशिल्ली दिगंबरसराची आनी ह्या फिटामुद्याची. (पयले 
दिसा रामूचे कुशीक बशिल्लो भुरगो... मागीर ताका सरान हुशारम्हूण फुडें व्हरून 
बसयलो. उंचायेनबी मातसो मोटबो आसलो.) कित्याक ताणें त्या दिसा सराक 
वचून सांगूक जाय आसलो? बेठोच म्हाका मार पडूक ना? तेन्नाच्यान दिगंबरसर 
खेंस्स्‌- खेंस्स्‌ करता (मामीभाशेन) चाडकुरो खंयचो! त्या भुरग्याचें नांव विनोद 
भन्नुटाचें नांव! 


एकदीस मदले सुटयेची घांट वाज्ञतकीर भुरगीं बोबाळत भायर सरतालीं 
सुफलामॅडम्‌ वर्गांत आसली: ती तास सरतकीर सटसटीत पावलां मारत वर्गाभायर | 
सरून गेह्ली. रामू दारान पाविल्लो मात, कोणेंतरी ह्या फिटामुद्याक रामूचेर धुकल्लो. 
तो रामूचेर अशेतरेन पडलो, रामूची तकली ज्युस्त दाराक ठोऽ करून आदळूळी 
- आनी सण्ण'जालें. रामूची तकली तिडकेन सटसटली. ताणें फुरसद चयली ना, 
` फिटामुद्याचेर आडमुठी चार वाजयले. एक मूठ पाडपडिल्ली ताचे ओटांर बसली. 
ओट दातांक चिङ्डून थंय रगत येयलें. तो फिटामुदो म्हूण ओगी राबला? ताणें 
रामूल्या शर्टाक हात घायलो आनी शर्टाचे बटण तुटयलो. मागीर घे 55 दोगांयची 
झोंबाझोंबी, मस्तुवणी. हेरभुरग्यांनी मदीं पडून सोडयलो. तोमेरेन रामून फिटामुद्याक 
सुमार इतलो पेटयिछ्लो. आनी फिटामुदो रडटालो. तातूतच कोणेंतरी चयन सांगले, 
ताचे ओटांतल्यान रगत येता म्हूण. तो आनिकूय व्हडान रडूक लागलो. 
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` इतल्यांत कोणें सांगले, देव जाणां! दिगंबरसर चरर चर्रर जोतीं वाजयत धांवत 
येयलों. रॉ Sn मात तात 
'कितें जालें रे? 
“सर, रामूली आनी विनोदाली मारामारी!” 
दिगंबरसरान चयलें, विनोद रडटा. आनी रामू ओग्गी. ताणें थारयलें, रामूनच 
'ताका मारलो आसूंक जाय! आनी तातूंतच कोणेतरी सरालें लक्ष ताच्या ओटांकडेन 
'व्हेले, सर, विनोदाच्या ओटांतल्यान रगत येता 
: “तुका मात्तूय अक्कल ना रे?” म्हणत दिगंबर सरान रामूल्या कानाक धरलो. 
ओडत हेडमास्तराल्या केबिनांत व्हेलो. सोश्याक कानाधरून ओडटल्या भशेन... 
रामूगेर एक सोसो आसलो. रामू ताका असोच कानाक धरून ओडत व्हरतालो. 
फिटामुद्याक कानाक धरून व्हरूक ना. ताका बेठोच व्हेलो. 
“सर, हें चय, पात्र हें! ह्या भुरग्याक मारून ओटांतल्यान रगत काडलां चय! 
दिगंबरसरान सांगले [ 
हेडमास्तर कितेंतरी बरयत बशिल्ले. आपले काळेफ्रेमीचें बकल काडून मेजार 
दवरीत हेड्मास्तरान म्हळे, “कितें जालें रे तुमचें?” 
सर, हो म्हज्या आंगार पडलो आनी म्हजी तकली दाराक सण्णकरून 
आदळ्ळी सर... म्हाका मागीर तिडक मारली... सर, ताणेंय मारलें म्हाका... हें 
चय सरं म्हर्जे शर्टाचें बटण तुटयलें...' रामून एका दमान पुराय सांगून उडयलें. 
आपलें बटण तुटिल्लेंय दाखयलें 
सर, हाव मुजरत आंगार पडूक ना. कोणेतरी धुकल्लो म्हाका!” 
'तूं नकळो कोणे धुकल्लो तो....?' हेडमास्तर थंडसाणेन विचारतालो 
ना, सर! 
हेड्मास्तरान उठून फिटामुद्याचे ओट चयलें. मागीर थंडपणान वचून कदेलार 
बसत म्हणले, 'हें चय, तुमी भुरगीं हिंगा शिकूक आयल्यात. हिंगा बच्यो बच्यो 
गजाली तुमी शिकूक जाय! मारामारी करप, चोरी करप, खोटें उलबप, असले वायट 
गूण आंगांत आसल्यारूय ते काडून उडोबंक जाय. ' मागीर दोगांयल्याय दोळ्यांत 
आळीपाळीन चयत हेड्मास्तरान विचारलें, 'कळळें, हांब सांगतां तें तुमकां?” 
ˆ रामून आनी फिटामुद्यान दोगायनय “हय' म्हूण तकली हालयली. दिगंबर 
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सरानय हालयली 


दिगबरसरान कित्याक हालयली, हें रामूक कळळे ना. घडये हेडमास्तर सांगतात 
तें सारखें ह्या अर्थान आसुंये | 


आयक रे रामू, 


हेड्मास्तरान 'रामू' म्हणिछ्ले आयकून रामूक बरें 5 दिसलें. भुरगीं सोडल्यार 
शाळेंत सगळे ताका 'रामनाथ' म्हूण उलो मारताले. 'रामनाथ' म्हूण उलो मारल्यार 
रामूक तो परको कसो दिसतालो. मदेवाडा-गावणगिऱ्यां शाळेंतसुदीक लताबाई 
आनी शामलबाई ताका 'रामू! म्हण उलो मारताली. देखून तीं दोगांय रामूक घरचींच 
कशीं दिसतालीं 


हेड्मास्तरान म्हणले, कोणूय आंगार पडलो म्हूण, एकदम कोणाकय मारप 
सारखें न्हू! परिस्थिती समजून घेवंक जाय...! आनी तूं विनोद, ताणें मारले म्हूण 
तुर्वेय आंगार झुडोन बचूक जाय म्हूण ना. अशें केल्यार तंटे, केस्तांवां वाडत 
वयतलीं. थांबचीं नात. देखूनच ख्रिस्तान, गांधीन आमकां सांगलां, हेरांनी आमचेर 
हात उखल्लो म्हण आमी उखलनये! तंटे केन्नाय थंडसाणेन सोडोवंक जाय. दोगायचें .._ 
भलें आसता तातूंत! कळळें?' | 

रामून आनी फिट्यामुद्यान दोगांनूय तकली हालयली. 

दिगंबर सर हेड्मास्तराच्या हरेक्र उतरा कणकणी तकली हालयतालो. 

“हाचे उपरांत कोणेंय कितेंय केल्यार पी. टी. सराक सांगर्चे. सर चयतलो. ' 
मागीर दिगंबरसराक हेड्मास्तरान म्हणलें, 'भुरग्यांक मातशें बरेंऽ करून सांग... 
कोणांक धुकलनाकात बी म्हूण...” 

दिगंबरसरान हेखेपे मातशें नेटान तकली हालयली 

उपरांत हेड्मास्तरान रामूक आनी विनोदाक हात मेळोवंक सांगलें आनी 

चला म्हणले 

दिगंबरसर रामूक सोश्याभाशेंन कानाक धरून ओडत व्हरतना, मदलेसुटयेंत 
भायर येयिह्लीं भुरगीं रामूक चयन व्हडाव्हडान हांसतालीं, हें रामून चयिद्लें. रामू 
याण जाल्लो. ताका भितरल्यान दिगंबर सराची तिडक मारिह्ली. ती अजून वचूंक 
नासली; . | 
हेडमास्तराल्या केबीनातल्यान रामू भायर येयिल्लो, तेन्नाय काय भुरगीं रामूक 
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. तुक्‌तुक्‌ करून चयतालीं. एकादऱ्या हळशीक जिवाण्याक चयतल्या भाशेन 
. हें सगळें दिगंबरसरा पायान आसले. | [ | 
रामू आपल्या'वर्गाकडेन येतालो.'ताची नदर गेटीकडेन एकाहारीन लावन 
दवरिल्ले सायकलीचेर पडली, सट्करून एक गजाल ताचे तकलेन उडकी मारून 
गेली. तो सोमतो सायकली कडेन येयलो. ताणें नदरेनच दिगंबरसराली सायकल 
सोदून काडली. “दाखयतां सारखो!' अशें मनात म्हणत तो थंयच उबो राबलो. तो 
बेल पर्थून वाजची वाट चयतालो. निमाणेंकडेन. बेल वाजली. भुरगीं भुरर करून 
` वर्गात गेलीं. दिगंबरसराले सायकलीकडेन रामू ल्हवूच येयलो. फाटल्या टायराच्या 
नटाक हात घालून तो लूज केलो. ठूऽस्स्‌ असो आवाज करत वारो भायर गेलो. 
आतां रामू थंय राबलो ना. धांबलो वर्गात. 
` वर्गात बशिल्लेकडेन रामू येवजितालो, कोणें चय॑लो ना मू? शेऽ! भायर जितो 
जीव नासलो. व्हरांड्यारूय कोण नासलो. भितरल्यान जनेलांतल्यान कोर्णेय 
चयल्यार, ये, कितें करता?” म्हूण हटकिना आसले? भुरग्यांनी खंयच्यानूय 
चयल्यार भिरांत ना. सांगलेच अशें जाल्यार, “तूं फंट उलयतां हांबें तशें करूंकच 
ना! म्हूण फाफडून उडोबंक जाता 
शाळा सुटतकीर दिगंबरसर सायकल घेवूंक म्हण गेलो. सायकल स्टँडाबेल्यान 
काडली. चयल्यार सायकलीक वारो ना फाटल्या टायराक! 
रामू मुजरत फाटल्यान रावन चयतालो. रामून मनात म्हणलें, म्हाका कानाक 
धरून ओडत व्हरतालो. आतां व्हर सायकल ओडत. रामू जाणां आसलो, 
सायकलीक वारो बीन घालचे दुकान लागीसाराक ना म्हूण. | 
सायकली दुकानात घेवन वयतकीर दिगंबरसराक कळळें, सायकलीक काय 
जावक ना, कोणेतरी सायकलिचो वारो सोडलो. हाचेआदीं शाळेंत असो प्रकार . 
केन्नाच जावंक नासलो. हें नवेंच दुर्येस आसलें. तो अजापलो. कोणें केलें काय 
हें ...? तो चितूंक पडलो.... मागीर ताका ल्हवूच दुबाब येयलो रामूर्चे काम न्ही 
मू? सांगूनजो! ' । 
हेर दिसा दिगंबरसर जोतीं बाजयत येयलो. येयिल्लोच रामू म्हऱ्यांत येयलो 
काल़ म्हज्या सायकलिचो वारो तुबें सोडलो मु रे?” 
रामूक हंडूड्यार लाथ मारिल्लेबरी जालें. 
'हय मु रे?! 
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रामू चड चिंतूक बचूं ना. झुप्पकरून म्हणलें, “ना, सर!' 

ते न्हू आनी कोणें?" 

“खबर ना, सर!' 

तेच ते!' 

रामून येवजिलें, हय म्हटल्यार ख्यास्त जातली. तेपरस ना म्हणप कितें 
वायट...? 

रामूक संवय आसली, जायतीं कामां लिपचोरयां करून विचारल्यार ना म्हूण 
सांगची. खूब फावटीं ताच्या हांतांतल्यान कप - बश्यो बीन फुटताल्यो. तो मागीर 
त्यो तशोच दवरतालो. आईन तुर्वे फोडलें रे?” म्हण विचारल्यार 'नाच्च' म्हूंण 
सांगतालो. आई मागीर आकाक विचारताली. आका मागीर चंवचाळटालें. . 

"ना सर, हावें नहूं!' | 

तुर्वेच रे, ना कितें म्हणटा तूं!' 

रामूक दिसले, आतां सराक तापोवन सांगल्यारूच खरें दिसतलें. नातर असोच 
फार्टी लागतलो. रामून घुरघुरोन सांगलें, सर, म्हजेर घायल्यार हांव ओगी रावचो 
ना हा, सागून दवरता! 

ताची ही. सांगची तरा आयकून दिगंबरसर तापलो. 'तूं कोणाकडेन उलयता 
खबर आसा मुरे तुका? कोणाकडेन घुरघुरोन उलयता रे तू?” 

“तूं कित्याक म्हजेर घालता तर?” रामू अडेचें हवसाण हाडून फुरफुरतालो 

आपल्याक तू म्हणटा तें आयकून दिगंबरसर आनिकूय चंवचाळलो. 'सराक 
तूं म्हणटा रे? फट्‌-फट्‌. रामूचे पोल्यार दोन फुलयलीं 

_ थापटांबरोबर रामूच्या दोळ्यांत दुकां! 
रामून पोल्यार हात दवरलो... आनीक कितें करतलो...? 


KAKKKK 


धावपा सर्तेत भाग घेवूंक मागतल्या सगल्या भुरग्यांक घेवन दिगंबरसर 
शाळेंफाटल्या खेळांमळार येयिल्लो. हें खेळामळ शाळेचें न्हू, सरकाराचें. हिंगा 
तालुकापातळेवेले बीन खेळ जातालें. फकत खेळच न्हू, जायत्यो सार्वजनीक 
कार्यावळी बीन जाताल्यो. शाळा ह्या खेळामळाचें बेसबरो उपेग करून घेताली 
आनी हाका कोणाची आडमेळीं नासलीं. |. 
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ह्याच खेळामळार तालुका पातळेर 'ज्युनिअर स्पोर्टस्‌ मीट्‌' जावंचेली आसली. | 


` तेपासत दिगंबर सराक चार बरीऽ धांवपी भुरगीं जाय आसलीं. 
हेड्मास्तराचो एक दंडक आसलो, खंयचेय सर्तेक भुरग्यांक घेवन वचचे आदीं 


' 


«८ 


शाळेतल्या भुरग्यांमदी सर्त जावंक जाय, आनी तातूंत मुखार येतल्यां भुर्यांकच _ 


व्हरूक जाय! आपल्याक जाय त्या भुरण्यांक घेवन वचूंक मेळचें नासले. 
आपूण एक बरो धांबपी हें रामू जाणां आसलो. देखून ताणें मुजरत आपलें 
नांव दिल्ले 
दिगंबरसरान फुरर फुरर करून शिटी बाजयत धावूंक मार्क करून दवरिल्ले 
सुवातेर, एका बळीन भुरग्यांक उबे केले. रामू सगळ्यांत निमणो उबो आसलो 


ते वटेन एक ते चार नंबरांमदीं कोण येता, हें चवंक शंबर मिटंरअंतरार . 


'पांडुदादाक उबो केल्लो 

सरान फुरर्र करून पांडुदादाक इशारो केलो. तेवटेन पांडुदादानय फुर करून 
शिटी ब्राजयली 

सरान सांगलें, “आतां हांव ऑन युवर मार्क म्हण्टलो. तेन्ना तुमी सादूर जाबचें 
गो म्हण्टकीर धांवर्चे. कळ्ळे?' | 

खबर आशिल्‍्लीच गजाल सरान सांगिल्ली. भुरग्यांनीय हय म्हूण तकली 
हालयिल्ली. 

सरान म्हणले, ऑन युवर मार्क... गो!” 

भुरगीं नेटान धावूंक लागलीं, सुणें फाटीक लागिल्लेबरी. 


थोडेंशें धांवन मुखार गेह्ले मात, संदीप घोऽ करून सकयल पडलो. पांय घुस्पलो 
काय पांय तिरपलो, कितें जालें ताकाच खबर! 


संदीप रामूभाशेनूच घटमूट, आनी खापो धांवपी. गेल्ल्या वर्सा तालुका पातळेर : 


तो धांबिल्लो 


संदीप तसोच उठलो आंगाक लागिछ्लो धुल्ठ फाफडीत. दिगंबरसरा म्हऱ्यांत 
येत म्हणूंक लागलो, 'हांव पडलों. पर्थून घेवंया...' 
आनी दिगंबर सर 'हां, घेबंया' म्हण्टा! 


तेवटेन धांविल्ल्यांमदीं रामू चबथो येयलो. पयलो तीन येयिल्ले खापे धांवपी 


आसलें. गेल्ल्या दोन वर्सा तालुका पातळेर धावन येयिह्लें. पुणून सरान सगळ्यांक 
SREP MMOS i, Yb rvs ३७ 


26 . उबंतर 


पर्थून आपयले. म्हणूंक लागलो, तो पडलो. देखून पर्थून घेवंया.' भुरग्यांनीय 
ना म्हणू ना 
सरान पर्थून भुरग्यांक बळीर उबे केलें. हेखेपेक सराच्या तोंडांतल्यान 'गो' हें 
उतर पुराय भायर पडचेंच आसा, भुरगीं धांवलीं. रामू तसोच उरलो दिगंबर सराचे 
तोंड चयत... धांवलोच ना. 
'सर, भुरगीं 'गो' म्हणचे आदींच धावलीं सर!' 
सर खंय आयकता? तो ओग्गी तेवटेन चलूंक लागलो. 'संर-सर' भुरगीं गो 
म्हणचे पयलींच धांबलीं सर! सरावांगड़ां चलत चलत रामून पर्थून विनवणेच्या 
सुरांत सांगलें 
ते खय पयलींच धांवल्यात रे? सारखे धांबल्यात ते! तूं आनी नाकाजाल्ले कितें 
घेबन येता, ओगी राव! सरान धेंगसो घालत म्हणले. 
तेवटेन रामूचे सुवातेर संदीप चबथो येयि्लो. 
तेबटेन पाबतकीर रामून हें सगळें पांडुदादाक ल्हवूच सागलें. सराचें लक्ष ना 
अशें चयन पांडुदादान रामूक ल्हवूच सांगले, बच धावन आनी हेड्मास्तराक 
सांग. बेगीन!' 
रामू थांबलो ना. धांवत हेड्मास्तराल्या केबिनात येयलो. हेड्मास्तर कितेंतरी 
वाचत बशिल्ठे. रामून पुराय गजाल सांगली. 
'हांब येतां.' म्हणत हेडमास्तर उठले आनी रामूवांगडां खेळा. मळार येबंक 
. येयले. । 
दिगंबर सर भुरायां घेवन पर्थह्लो. 
“अरे, हो किते सांगता?”  हेड़मास्तरांन दिगंबरसराक विचारलें. 
. दिगंबरसराच्या लक्षांत येयलें हेडमास्तर कितें विचारता ते! ताणें मनात म्हणलें, 
हो रामनाथ कमी ना, म्हजेर तक्रार करता! 
“सर , ताचें आयकनाकात. हांवें सारखें केलां! पांडूक विचारा 
जायजाल्यार!' 


चया, चल!' म्हणत हेड्मास्तर भुरग्यांक घेवन पर्थून धांबचे सुवातेर येयले 
दिगंबरसर तोंडांत फोव घालून ओग्गी 


'कोणा-कोणाक सिलेक्ट केलां तुर्वे?' 
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“येयात रे मुखार...” म्हणत दिगंबरसरान दिनेश, केशव, रमाकांत आनी | 
संदिपाक मुखार हाडले | 
हे चार आनी रामू मेळून पांच जणाक पर्थून धांवडया! 
पांच जणांक पर्थून उबे केलें. पांडुदादाक तेवटेन पळोवंक सांगलें पर्थून ऑर्डर 
दिली. हेडमास्तर सगळें बारीक नदरेन चयताले 
गो' म्हणटकीर भुरगीं धांबर्ली. 
तेवटेन चयल्यार रामू चवथो येयलो. संदीप फार्टी पडिल्लो 
हेड्मास्तरान धा मिनटां रामूक आनी संदिपाक आराम दिलो. आनी दोगांकूय 
पर्थून धांबडायलो. रामून पर्थून संदिपाक फाटीं उडयलो 
मुखामळार कसलेच भाव दाखयनासतना हेड्मास्तरान थंडसाणेन दिगंबरसराक 
रामूक घे!' इतलेंच म्हणलें आनी चलूंक लागले 
दिगंबर सरालें तोंड चवपासारखे जालें. 
संदीप दिगंबरसरालो चेडो आशिल्ल्यान सरान आपल्याक जाय तशे केले, हें. 
सगळ्यांक कळूळेबगर राबलें ना. 
कितेंय आसूं, इतल्यो गजाली जावनय रामूक तालुका पातळेर खेळांत 
वाटो घेबंक मेळूंक ना. स्पोर्टस्‌ मिटाक दोन दीस आसतना रामूक अचकीत जोर 
येयलो. | 
निमाणेंकडेन संदिपाकूच धावूंक लाबचो पडलो 


Li Ek 


रामूक खेळांत वाटो घेवंक मेळूंक ना, वा ताणें हेरगजालींत वाटो घेवंक ना, 
हांचे आईक पडून वचून नासलें. तिका हुसको आसलो, तो रामू अभ्यासात रूच 
घेयना म्हूण. रामू घरपाठ करिना म्हण सदांच तक्रार आसताली. दोनफावट आईक 
शाळेत आपोवनय घेयिल्लो. सगळेतरेन आईन सांगून चयिष्ठे. पुणून रांमू आयकना 
` आसलो 


रामूचो अभ्यासय आतां मातसो चड आसलो. प्राथमीक शाळेंत आसतना आई 
केन्ना केन्नाय घेवन बसताली. तशी आतांय बसऽ पुणून प्राथमीक विशय जमतालें 
म्हूण हे जमनासलें. ताच्या काळांतल्या शिकपांतं आनी आतांच्या शिकपांत जायतो 
फरक आसलो, तरी ती भाशा विशय, इतिहास, भुगोल बी घेवन बसताली. बिज्ञान, 
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गणित, इंग्लीश ह्या विशयांनी तरास जातालो. गांवात कोणाकडेनूय ट्युशनाक 
धाडटलें म्हटल्यार तसो कोण ट्युशन दिना आसलो. मास्तरय दिना आसले. 
(ट्युशन घेवंक मास्तरांक बंदी आशिल्ल्या) | 

आई मॅट्रीक मेरेन शिकिल्ली. पुणून, मॅट्रीक पास जावंक पावली ना. जायते 
फावटीं बसली. पास जायनाच जातकीर येत्न सोडून दिल्लो. 

'हरशीं आई शेतकाराली धू. बापायघरा स खांड्येची जमीन आसली. तातूंत 
सरदे आनी वायंगण दोनूय पिकयतालीं. व्हाळां हेवटेन वायंगणां शेत आसलें. 
गिमात तळे खणून, तातूंत लाटी बांदून, लाटीनी तीं शेतांत उदक सोडटालीं. हाताचे 
रटें तुटूटां मेरेन बापायघरा ती वावुरल्या. नडप, नाटप, न्हुबप, मळप, सोपांवचप, 

तिसऱ्यांवचप हो सगळो वावर तिणें केला. ते भायर गोरवाचें गोठ्यांतलें शेण काडून 
_ तो निवळ करप. दुध काडप. गोरबां घेवन चरोबंक वचप, हेवूंय आसतालें 

ह्या सगळ्या वावरांतल्यान शेतकारांल्या भुरग्यांक अभ्यासाक म्हण्टा तो 

सामकोच उणो वेळ गावतालो 


आतां हिंगाय तिका शेतकारांगेरच दिल्ली. 


बाबा मिलेट्रीन रोजेक आशिल्ल्यान घराकडल्यान पयस आसताले. आज्यी 
एकटीच बाबड़ी घरांकडेन. देखून बाबाचें लग्न बेगीन केष्ठे. लग्नावेळार बाबा खंय 
बावीस आनी आई एकोणीस बर्सांची आसली. 

बाबागेरचे पुराय एक खूंब बियां-जमीण. दोन भाटां. तातूंत माड, माडयो, 
कवथे, केळीं, पणस, चिकू, पेरां, पोपाय बीन सगळें आसलें. ते भायर गोरवां. 
कोण करतलो हें सगळें? म्हणटकीर आज्ये बांगडां आईकूच मार्थे मारचें पडटालें. 
आई बाबडी तेन्नासावन घोळूंक लागिल्ली, आयजमेरेन घोळत आसली. 

फात्यांपाराक कावळ्यान कां-कां करचे पयलीं उठ्ठाली, आनी रातचे हेर 
घोरेबंक लागतकीर धरतरेक फाट लायताली. तिचो बावर सरून सरना आसलो. 
गोठ्यांतलें गोरवांचें कर, शेतांतलें कर, भाटांतले कर, उपरांत घरचें चय. कितें कितें 
म्हण करतली बापडी? तातुंतलें तातूंत फुरसद काडून ती रामूक घेवन बसताली. 
तेवूय फुरसद घेवप शक्य आसल्यार. 

आई खूब फावटीं आकाक, रामूक घेवन बसूंक सांगताली. पुणून आका 
बेजारतालें. आकाक रामूल्या अभ्यासाचे पडून वचूंक नासलें. तें सदांच आपल्याच 
संबसारांत आसतालें. ताचे नवे नवे ड्रेस, ताचो मेकअप, ताच्यो इश्टिणी आनी 
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तांची मजा! 

आकानय तशी अभ्यासांत व्हडलीशी गोडी दाखोबंक नासली. तरीलेगीत 
तें केन्ना अकराबीमेरेन तरी नपास जावंक नासलें. काटार जायना कित्याक, पास 

जायत वयतालें. आनी आईकूय आकाक घेवन, अभ्यासाक म्हणटां तें बसचें पडूंक - 

नासलें. 'घरपाठ करून हाडिना' अशी तक्रारय शाळेंतल्यान केन्ना येबंक नासली. 
तें नापास जालें तें बारावेक! (रामू पांचवेक नापास जाह्लो तेन्ना म्हणटालो, 'हांब _ 
नापास जालो म्हूण कितें जालें? आका नापास जावंक ना? ) 

आई सामकीच फाटीक लागतकीर मागीर आका रामूक घेवन बसतालें 
(बेजारत.) आनी रामूबीन आका सांगतां तें करतालो. (जांबयो दीत.) ल्हवू-ल्हवू 
दोगांय मागीर झगडूक लागतालीं. तांच्या दोगांयमदल्यान हरशींय उजो वचनासलो. _ 
सदांच दोगांय फटाके फोडत आसतालीं. म्हजे ठो जाल्यार, तुजे ढुम्म!... आई 
मागीर मदीं पडटाली, आनी म्हणटाली, अगो, तो भुरगो. तूं येदी ब्हडली लग्नाची 
घोडी कित्याक त्या बाळका वांगडां झगडटा गो? आईन अशें म्हटल्यार रामूक बरेंऽ 
दिसतालें. आका मात रडूक लागतालें, नेण्ट्या भुरग्यावरी! झगडटालेंय नेण्ट्या 
भुरग्यावरीच! 

रामूक खूब फावटी प्रस्न पडटालो, हेराल्यो भयण्यो भावाक कितलें बरें करतात 
आकाच म्हाका कित्याक बरें करिना? 


A 


आई गांवचे एकादरे भुरगें रामूक अभ्यासाक घेवन नसूंक मेळत काय म्हूण 
चवकशी करत आसताली. मेळप कुस्तार आसलें. भुरगीं शिकून जातकीर 
लागी खंयतरी संद मेळटा काय म्हूण चयतालीं. मेळना जाल्यार भायली दिका 
धरताली. चडकरून पुणें, मुंबय, बेंगळूर नातर गोंय! शिकून बेकार आसली भुरगीं 
मेळनासलीं. जी शिकतालीं तीं आवय-बापायक मदत म्हूण, घरचो बाबर-धंदो 
करून शिकतालीं. तांकांच बाबड्यांक अभ्यासाक जायतो बेळ मेळनासलो. 


ना म्हळ्यार आईन एकफावट, बारावी नापास जावन घरा आशिल्ल्या एका 
चलयेक विचारलें, ताणें फट्करून म्हणलें, “तुजी धूव बारावी नापास जावन घरा 
आसा मुगे, ताकाच कित्याक सांगिना? हाचेर आई ओग्गी पडली. 


` राजेखान बागात एक भुरगो आसलो. मारुती ताचें नांव. एका पायांन.थोटो 


आसलो. तो बारावी नापास जावन आसलो. चडसो घरांतच पडून आसतालो. 
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आईक कोणेंतरी ताचें नांव सांगले. आई रामूक घेवन गेली ताचे म्हर्‍यांत. ताणें 

बाबड्यान हां म्हणलें. तो रामूक घेवन दोन दीस बसलो. तिसरे दिसा रामू खंय? 
नाच्च! तो बाबडो बाट चयता. रामू मागीर गेलोच ना. निमाणेकडेन ताणें सांगून 
धाडले, आईन खोलायेन चबकशी करतकीर कळूळें, रामू अभ्यासाक बयता म्हूण 
_ भायर सरतालो आनी घुत्यार, काजूमुळांत, चिंवरीं भोळ्यार नातर नुस्त्ये गरोबंक 
काळी न्हंयीकडेन वचून बसतालो 


हें चयतकीर आईक आनी एक दुबाव मारलो, हो शाळेंत तरी सारखो वयता 
मू? तिणें ताचे बांगडा शाळेंत वयतल्या भुरग्यांकडेन चवकशी केली. भुरगीं कांयच 
सांगूंक तयार नात. उपरांत खुदोन खुदोन विचारतकीर विमल हुनेल्या दिन्यान सांगलें 
हावे सांगलें म्हूण सांगू नाकात हां!....आमकां मका सांगल्यार जिवानशी मारतलो म्हूण 
सांगलां... तो मदीं-मदीं शाळा चुकयता 


आईन शाळेंत बचून खबर काडल्यार खन्‍्यांनीच हो शाळा चुकयता. 
शिक्षकांनी विचारल्यार, तोंडात येता ती कारणां सांगता. एक फावट दोन दीस 
सलग शाळा बुडयली. मास्तरान विचारतकीर सांगले, 'म्हजी मामाई भायर 
पडली.' मास्तरय बाबडो चुरचुरलो. शिवप्पासर तो! भायलो, होसपेटचो. ताका 
खंयच्याच भुरण्यांबद्दल काय खबर नासली. खंयचीच फाटभूंय नकळो आसलो. 
वेल्यान म्हणूंक लागलो, पाप! मामाली आवय आशता तवळ मामागरां बच्ची! 
मुगीर तशलीच ती! (सराची ही उतरां रामुक बरीऽ मानबलीं.) खरें म्हणल्यार, 
रामूची मामाई रामू शाळेंत बचूंक लागचे आदींच, भायर पडिल्ली (हागूंक-ओकूंक 
जावन) हें सराक खबर नाशिल्ले. जेन्ना ताका रामून आपल्याक कानात घायलो म्हूण 
कळ्ळें, तेन्ना तो तिडकलो. ताणें रामूक असो पेटलो, रामू त्या मारानच फुडले दोन 
दीस शाळेंत येवंक ना. 

शिवप्पासर सादो सरळ सभावाचो आसलो, येदोसोच मोटबो आनी काळो 
आसलो. कोणें कितेंय सांगल्यार खरें दिसतालें. कोर्णेय आपल्याक फटयला म्हूण 
कळ्ळ्यार मात, तो सामको तिडकतालो. आपले दिछ्लें काम ज्युस्त करप, वरकड 
कसल्याच गजालींत तकली घालप ना. असल्या सभावाचो 


FAN 


हे शाळेंत रामूल्या जिणेंतलो, केन्नाच रामू विसरचो ना, असो दीस म्हणल्यार 
तो दीस - 
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संव्बीस जानेवारीचो दीस! | 
रामू त्या दिसा नेटान इस््रीमारिल्ली चड्डी - बुशकोट घालून येतालो. हरशीं तो . 
केन्नाच शाळेंत येबंक मागनासलो. पुणून पंदरा ऑगस्टाक, सव्वीस जानेवारीक 
सरस्वतीपुजनावेळार, गॅदरिंगे दिसा बीन केन्नाच शाळा चुकयनासलो. शाळेंत 
तेदवेळार मजा-मजा जातालीं 
रामू त्या दिसा शाळेचे गेटीमुखार पाविल्लो. गेटीकडेनूच थंय एक पन्नास रुपयांची . 
नोट पडिछ्ली आसली. रामून दिसनाफुडें ती उखल्ली. आशिकुशींतल्यान जायती _ 
भुरगीं शाळेंत भितर सरतालीं. 
“हें चय, म्हाका पयशे मेळळे.' रामून व्हडान म्हणलें 
भुरग्यांनी चयल्यार खऱ्यांनीच रामूल्या हातांत नोट आसा. भुरगीं भुर करून | 
रामू मुखार येयलीं 
व्वा! मज्जा मु रे तुजी!' एकल्यान म्हणलें 
ये, आमी सगळीं वाटून घेवया मु रे! एकल्यान मुखार येत म्हणलें. 
“आमी सगळ्यांनी वाटून घेवंक, आमकां सगळ्यांक मेळल्या रे? रामू, तूंच 
घे रे तें! तातुंतलो आनी एकलो उलयलो. 
रामून कोणालेंच आयकलें ना. ताणें हात बयर करून नोट सगळ्यांक दाखयत 
म्हणलें, हें नोट कोणाचें? कोणाचेंय शेणलां काय चयात!' 
रामून अशें म्हणटकीर जायत्या भुरग्यांनी आपल्या बोल्सांत हात घालून 
चयलें, आपलेच पयशे शेणिल्लेवरी. पुणून तें म्हजे.पयशे म्हूण सांगची छाती मात 
कोणाक जावू ना. 
रामू हात वयर करून “कोणाचें, कोणाचें?' करत आसलो. मुखार कोण येना 
आसलो, | 
तेन्नाच पांडुदाद ताकतिकेन थंयसून वयतालो. रामून पांडुदादाक सांगलें 
: 'पांडुदाद म्हाका हें हिंगा मेळल्यात. विचारल्यार कोणूच आपले म्हणत फुडें येना 
क 
पाडुदादान खिणभर रामूल्या तोंडाकडेन चयलें भोव तोखणायेन. रामूले फाटीर 
हात मारत पांडुदादान ते पयशे घेवन आपल्या बोल्सांत घायले आनी तो गेलो. 
'ताणें आपल्या बोल्सांत उडयले ते. गेले!' कोण एकटो चोचरगट उलयलो 
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ध्वजबंदना वेळार शाळेतली सगळीं भुरगीं एकठांय जाल्लीं. शाळेंमुखार झेंडो | 


' चडोबंक एक लाकडाचो खांबो पुरिह्लो. त्या खांब्या भंवतणी रंगरंगयाळी फुलां 


सोबीत गोल चक्रा आकारांत मांडिल्लीं. (हरेक वर्सा ते अशेंच करतालें. ध्वजारोहणा 
वेळार खांबो पुरताले. तांचो एक स्पेशल खांबो आसलो मुजरत हाचेपासतच 
करून घेयिल्लो. मदेवाडा गांबणगिरी प्राथमीक शाळेंतबीन अशेंच करताले. रामूक 


` हें बरेऽऽ दिसनासलें. कारवारा छत्रपती शिवाजी हायस्कुलांत ताणें चयिल्लो. थंय 


मुखार सोबीत अशा चौकांत एक लाकडाचो खांबो कायम बसयिछ्लोच आसलो. 
तसलोच ध्वजस्तंभ सगळ्याशाळेमुखार आसूंकच जाय अशें ताचें मत आसलें, 
शाळेमुखार ध्वजस्तंभ नासप म्हटल्यार घरामुखार तुळस नासप. दिगंबर सर ती 
बोटभर लांब, हळदुवी दोरी बांदिल्ली शिटी घेवन फुर फुरर करून वाजयत भुरग्यांक 
ओग्गी करतालो. पुणून भुरगी ओगी रावनासली. निमाणेंकडेन स्टाफ रुमांतल्यान 
नव्यो ताछ्ल मुस्तायकी घाल्ल्यो, बायो-मास्तर भायर सरून, भुरग्याक ओळींत उबे 
करूंक लागतकीर, ओग्गी रावलीं. हेडमास्तर कॅबिनातल्यान भायर येतकीर तर 
सामकें थंड! कोणाचोच आवाज ना! 

भुरग्यांक वेबस्थीत उबें करून जातकीर हेड्मास्तराच्या हातांनी ध्वजारोहण 
जालें. उपरांत सगळ्यांनी ध्वजवंदन केलें. राष्ट्रगीत म्हणलें. देशाचो जयजयकार 
केलो. मागीर हेडमास्तरान उलोवप केलें. आयज आमच्या देशांत खंयचे तरेचो 
नागरीक जाय, हें सांगतना सरान प्रामाणीकपणाचेर चड जोर दिलो. सरान म्हणलें, 
"प्रामाणीक पणाची एक जिती देख तुमचेमुखार दवरतां - तुमकां एक पन्नास रुपयांची 
नोट मेळल्यार तुमी कितें करतले?' 

कोणेंतरी म्हणलें 'दवरून घेतले!' 

सरान सांगलें, “आमचे शाळेंतल्या एका भुरग्याक आयज पन्नास रुपयांची एक 
नोट मेळूळ्या, ताणें ती दवरून घेवंक ना. आदीं ती नोट कोणाची हाची चवकशी 
केली. कोणेंच ती आपली म्हणूक ना म्हणटकीर शाळेंक ती नोट दिली. ' 

काय जणांक हें खबर आसलें. ते सगळें रामूकडेन चबंक लागलें. 
पिश्याभाशेन! 

'तुमी जाणात तो कोण म्हूण?' इतलो उलोवन सर थांबलो, . 

"हय! 

"कोण?' 
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'रामू-रामू!' दोन-तीन आवाज येयले. 

“हय! तो आमचो रामनाथ पांडुरंग नायक. जाका तुमी सगळे रामू म्हण 
वळखतात. तुमी ताचेखातीर मुजरत टाळ्यो मारात. 

सगळ्यांनी नेटान टाळ्यांचो शिंबर केलो. (दिगंबरसरानूय.) 

सगळ्यांच्यो नदरो रामूक सोदूक लागल्यो. | | 

` जिणेंत पयलेच फावट रामू हो अणभव घेतालो. ताच्या मनां-काळजांत एक 

नांबहीण ओतो येयिद्ठो. दोळ्यांत दुकांय उबीं जाल्लीं. तूं ज्युस्त हे घडयेक कितें 
भोगता? अशें रामूक विचारल्यार, ताच्यान सांगूंक जावंचें नासले. | 

आयजमेरेन ताणें ताचेपासत फकत बोंडो, फातर, दड्डो, कांसव, फटकिरो, | 
` नॉन्सेन्स, युजलेस, हींच उतरां आयकल्लीं. तीं उतरां ताचे खातीरूच मुजरत तयार | 

केल्लेवरी. | 

चुकूनलेगीत चार बोटां लायनासतना (मामीन सोडून) ल्हानाचो व्हड केल्लो | 
ताका, हिंगा माराचेंच भौमान आसले. ताका लागून शाळेंतय येयन दिसनासलें. 

हेड्मास्तरान फुडें म्हणले, “आमी सगळ्यांनी रामूची ही देख घेबंक जाय!' 

मागीर हेड्मास्तरान रामूक मुखार आपयलो. 

रामू मुखार येतकीर सांगले, “तुमचे कोणाचेय पयशे शेणिल्ले आसल्यार सांगूंक 
हरकत ना. तुमकां ते मेळटले... पुणून हे पयशे मात रामूक बक्षीस म्हूण दिवंया!' 
अशें म्हणत हेड्मास्तरान पयशांची नोट रामू मुखार धरली. 

'शीऽ ! नाका!' म्हणत रामू थंयच्यान धांबलो. 

पर्थून भुरग्यांत वचून उबो राबलो. 

हेड्मास्तरान दम्मय केलो. पुणून ना! 


फुडे एक म्हयनो मेरेन एक्कूय दीस शाळा चुकयनासतना रामू हड मुखार काडून 
शाळेत येतालो. | 


33.33: 


रामून एकेक वर्गांत वर्स-दोन वर्सा नापास जावन रावप, मागीर फुडलें वर्सा 
पास करून फुडें धुकलप, हें आईक मानवना आसलें. गांवच्या हेर भुरग्यांवरी 
आपलोय भुरगो शिकून फुडें सरतलो, बरी रोजी मेळयतलो अशें तिका दिसतालें. 
रामूचें हें वागप चयल्यार खंयचेकडेन कांय नासलें. रामू शिकूंक दड्डो आसा, हें 
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मानूक ती तयार नासली. तिचे मतान रामू अभ्यासांत गोडी दाखयना. मातशी रुच 
घेयल्यार तिच्या भावाच्या पुताभाशेन विनोदाभाशेन (रामू पासत भन्नुटाभाशेन) 
` रामूय शिकूंक हुशार जाबंचेलो. तो एस. एस. एल्‌. सीं. त पाविल्लो. रामू अजूनय 
सातवेंत आसलो. तिका सामकी लज जाताली. तिचे हुजीरच मामीन एकफावट 
रामूक म्हणले, 'तूं लोकाक भन्नूट आनी फन्नूट म्हणतच उरलो. लोक पावले 
मुखार! आईक मेल्लेभशेन जाल्ठे. रामू मात तोंड बयर करून म्हणटा, “शिकूनच 
मनीस मुखार पावता, हें कोणें सांगलें तुका? शिकनासत्तनाय पावतात. आयज 
आख्ख्या आमच्या गांवणगिर्‍यात सगळ्यात गिरेस्त आनी मान आशिल्लो मनीस 
` कोण जाणां तूं? सांग चया-' | 
हाचेर मामी कितें उलयतली? ती ओगी रावली. मागीर आपूणच म्हणूंक 
लागलो, ' आयज सगळ्यांत गिरेस्त शंभू सावकार! ताका आसा, तो मान कोणाकूच 
ना गांबणगिर्‍यांत...! तो कितलें शिकला? चवथी-काय पांचवी! 


ताचे म्हणण्याप्रमाणे शंभू सावकार चड शिकूंक नासलो. एका तेपार शंभू 
सावकार गरीब मनीस आसलो. मात बुद्धीन मोठो बुदवंत. सुर्वेक खंय तो मावशेल्या 
घोबाकडेन रावलो. भुसारी आंगडींत माजाळी, सामान बांदून दिवंक रावि्लो. 
थंय रावन ताणें वेवस्थीत शिकून घेयलो. पिरायेंत येतकीर गांबणगिरींत आपली 
इल्लिशीच भुसारी आंगड घायली. ह्या धंद्यारूच तो उठलो. मागीर इल्ठें -इल्लें करून 
धंदो वाडयत गेलो. होलसेलर जालो. कांय एजेंसीबीन घेयलो. 
मनीस काळजान बरो आसलो. पयशेकरून फकत आपली तिजोरी भरूक 
ना. समाजकार्यातय आपले पयशे घालतालो. गरिबांक, संकश्टात पडिल्ल॒ुयांक 
देव कसो पावतालो. 
नितळ आनी शिस्तींत वेव्हाराक लागून जायत्या संस्थांनी ताका आपलो 
चेअरमन केल्लो. | 
रामूचे आनी ताचें नातें सामकें लागीचें, रामू देवळांत वचपी. देवळाचें काम 
. मनलावन करपी. आनी शंभूसावकार देवळाचो मक्तासूर म्हणटकीर तो रामूक भोव 
बरो करतालो. आनी रामूखातीरय तो एक आदर्श आसलो. 
रामूचे आईन देवळांत गेल्ली तेन्ना, एकफावट शंभूसावकाराकडेन रामूपासत 
हुसको उक्तायिल्लो. तेन्ना शंभूसावकारान रामूहुजीर आईक हेंच सांगि्ठे, रामू शिकूक 
मागना म्हूण तूं हुसको करू नाका. शिकनासतनाय मनीस मुखार पावूंक ताकता!' 


उबतर | ` 


(तेन्नासावन रामू मेळत ताका हेंच सांगता) 

रामूचे आईन मनाचे समादान करून घेयिह्लें. कितेंय जावं! शिकलो बरो आसा, 
नातर बापायलें बदीक-भाट आसा. किडोबन खातलो. धा ना, पांच ! एक कोंब! 
घटणार दिवो चलोबंक बरो जावन उरल्यार पुरो! | 


NAAN 


_ आईक एक गजालिचें समादान आसलें, रामू शिकूंक फाटीं पडटालो तरी तो 
आळशी नासलो. बाबाचे भाशेन सांगचे म्हणल्यार 'च्यूस्त!' (बाबा एकातेपार 
मिलेट्रींत आशिल्ल्यान ताचे उलोवपांत चडशी हिंदी उतरां आसतालीं.) ताका 
शिकप सोडून हेर सगळो वावर करूंक आवडटालें. शेतांकामाची ताका भारी गोडी 
आसली. उठ्ठालोय कोंब्यासादार! ` 


घराफाटल्यान तांचो गोठो आसलो. कोलवांचो. गोठ्यांत फांत्यापाराक वचून, 
आईवांगडा मंगळीन, सोमीन, आनी गुरून रातभर हागून घायि्लें शेण एकठांय 
करून कुशिचे गायरींत उडयतालो. गोठो निवळ करतालो. गोठ्यामाळ्यार चडून 
तणकाडून आण्णींत घालतालो. आईन सोमीलें, मंगळीलें दुध काडटकीर तें 
व्हरून गिरायकांक दारांदारांनी दितालो. गोरवांक सोडून घालतालो आनी सांजचे 
वचून चिंवरी भोळ्यावेल्यान गोरवांक आमडून हाडटालो. सुटये दिसांनी फकत 
गोरवां फाटल्यानच आसतालो. मंगळी, सोमी, गुरू फाटल्यान पुराय चिंवरी 
भोळो माङ्डयतालो. शाळेंत वेळ वगडावचे परस हिंगा वेळाचो उपेग करप ताका 
आवडटालें. शाळेच्या चार वण्टींभितर दड्डो, नॉन्सेन्स, युजलेस, म्हणून घेयत, 
गळो अंदिल्लेवरी बसून रावचे परस भोळ्यार मेकळ्या हवेंत भोवंचें, सकण्यां- 
सुकण्यांक झाडांर किलकिलाट करतना आयकुचें, झाडांवेल्या माकडांक चाळोवन 
दाखवचें, चिंवरां-चुन्नां तुटोवन खावंचीं ताका चड बरें मानबतालें. 


ह्या दिसांनी तो आईफाटल्यान सामको लागिल्लो, ' आई, जोत करूया गे! 
लोकांकडल्यान कित्याक कसून घेवचें? हांवूच कसतां. ' गुरू आतां जोताक बांदचो 
सारखो जाहलो. गुरुभाशेनच आनीएक पाडो विकतो घेबचो , जोत करचें, अशें ताका 
दिसतालें. चिंचेवाड्यार शीव आज्यागेर एक पाडो ताणें चयन दवरिक्लो. शीवआजो 
आईन उतर घायल्यार ना म्हणचो नासलो. बरो आंडेर पाडो, हात मारल्यार आंग थर 
जावपी. शीव आज्यागेरची गोरवां पिलावळ रामूगेरच्यान गाय व्हरूनच बाडयिल्ली. 
एकातेपार शीवआज्यागेरचीं सगळीं गोरवां रोग येवन एकाफाटल्यान एक मेल्लीं. 
sSNA its, s,s: in 
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. आख्खो गोठो रितो जाहलो. तेन्ना आईन एक गाय “मामा, ही व्हरून पिलावळ _ 
_ बाडय... म्हूण दिल्ली. शीवआज्याक अजूनय ताचो दिनवास आशिल्लो. आईच 
_ तयार नासली. उरफाटें ती गुरूकय कोणय मेळळ्यार विकून उडोबंक सोदताली. 


. आई गोठ्यांत बावर वाडटा म्हूण चड गोरवां दवरून घेयना आसली. 


* शेताचो पुराय - पुराय वावर रामूक येतालो. (बाबाच्या मतान कुळवाड्याल्या 
पंदरा वर्साच्या भुरग्यांक शेताचो वावर येवप अजापाचे न्हू! बाबा चबदा वर्सांचो 
आसतना खंय शेतांत जोत बांदतालो.) कड-मुले करप, मेरो-आडे लावप, 
कोक्‍्यान मुगळ बरगुवप, हुंबप - न्हुबप, घुडयो दाळप, मळप, पेर हुबोबप, 
कणांतर मांडप, हें इतलेंच न्हू, तर गांयचे व्हीत करप सुदीक तो शिकिल्लो. नांगर 
धरूक ताका येयना आसले, तेंबूय शीवआज्याल्या नातवांकडल्यान, शेंबडो सुरेशा 
कडल्यान तेणें शिकून घेयिछ्लो. (सुरेशाक शेंबडो म्हणपा फाटल्यान एक कारण 
आसले. सुरेशाक नेण्टेपणांत नाक गळिछ्लेंच आसतालें. वाड्यावेले ताका नाकाक 
शेंबूड घेवन भोंवता म्हूण शेंबडो म्हणटाले. आनी तोवूय आपलो भौमान केल्लेवरी 
आयकून ओग्गी रावतालो.) 


आईचे मतान रामूक जोत करून दिल्यार तो घडये शाळा पुरायेन विसरत! 


रामूचें मत, हरशींय आपूण शेताचो पुराय वावर करतां. तातूंत हो एक वाडटलो . 
तेभायर शेंतां कसून घेवूंक हेरांक फुकट खांडयेलेकान पयशे फारीक करचे पडटात, 
ते वाचतले. | 

रामूक कोणेंय “तुका खंयचो वावर आवडटा?' म्हूण विचारल्यार, रामू फट्करून 
सांगतलो आसलो, एक शेताचो वावर आनी दुसरो देवळाकडचो वाबर!' 


KANN 


हरशीं शाळेंत वयतां म्हूण सांगून, मदींच दोपमारून रावपी रामू आतां “हांव 
शाळेंत वचना आयज!' अशें सरळ आईक सांगून घरा रावतालो. बेकार मात 
रावनासलो. घराकडलो वावर करतालो. पुता, शाळेंत बच रे! एस. एस. एल्‌. 
सी. तरी कर!' अशें आवयन सांगल्यार, म्हाका शाळेत वचन दिसना गे!' 
म्हणटालो. | 

आदींच ताका शाळा म्हटल्यार नाका आसली. तातूंत तो नापास जावन फाटी 
पडिल्ल्यान ताचे वांगडा शिंकपी भुरगीं ताचेपरस तीन-तीन बर्सानी नेण्टी आसली. 
हरशींय तो आपले पिरायेच्या भुरग्यांमानान घसघशीत वाडिल्लो भुरगो आसलो. 
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ह्या भुरण्यांत सामकोच व्हडलो बाप्पा कसो दिसतालो. ओटांवयरूय काळी 
मांडूक लागिल्ली. भुरगींच तीं! ताका 'बाप्पा-बाप्पा' म्हूण चाळोवंक लागिल्लीं. कोण 
कोणाच्या तोंडार हात दवरतलो? रामून सुर्वेक तापयलो. भुरगीं म्हणची थोपली 
नात. मास्तराक सांगूया म्हटल्यार, सांगूंकय लज! तो ओग्गी रावतालो मागीर! 

एकदीस शिवप्पासराचो इंग्लीश तास आसलो. सर भुरग्यां कडल्यान लेसन्‌ 
वाचून घेताले. सरान रामूक उबें करून 'फुडें वाच' म्हटलें. पयल्याच वाक्यात 
'डेंजर' हें उतर आसलें. रामून तें 'दनगर' म्हूण वाचलें. भुरगीं खो करून हांसली. : 
शिवप्पासरय हांसलो. मागीर तापलो. “तुका हीं सादीं उतरंय वाचूंक येना रे? येदी 
व्हडली ज्याली मु रे तूं? एकेक वर्गीत दोन-दोन वर्सा बसली. आनी सादी एक 
उतर वाचूंक येना?” मागीर हेर भुरम्यांकडेन बोट दाखयत म्हणूंक लागलो, हीं. 
भुरगीं च्यय, तुजीपरस कितलीं ज्याण!' 

रामूक दिसलें, हाका सांगचें, तूं कितलीं वर्सा जालीं हिंगां आसा. तुका अजून 
आमची कोंकणी सारखी उलोवंक येयना. तू दादल्यांक बायलां आनी बायलांक . 
दादले करता. म्हाका ती भायली इंग्लंडची भास येयना जाल्यार व्हडलेशें जालें 
कितें? | 

हरशीं भुरगीं रामूक 'बाप्पा' म्हूण चाळयतालीं. त्या दिसासावन 'दनगर बाप्पा' 
म्हूण चाळोवंक लागलीं. 


रामूच्यान हे सगळें वर्गांत सोसूंक जायनासलें. रस्त्याबेल्यां पिशांभशेन 
भुरग्यांकडल्यान चाळोवन घेवप म्हटल्यार कितें? 


एकदीस रातीकडेन न्हिदिछ्लो तेन्ना ताका सपन पडलें. सपनात तो पिसो 
जाला... आंगार पिनिल्ले कपडे घालून रस्त्यान धांवत सुटला... रस्त्याबेलीं भुरगीं 
ताका ये दनगर बाप्पा - ये दनगर बाप्पा' करत फाटल्यान लागल्यात... तो धांब 
धांव धांबता... भुरगीं ताका कशींच सोडनात... भुरण्यांमदीं दिगंबरसरय आसा, 
ताचे आकाबीन आसा... रामू धांबता... इतल्यांत कोणतरी ताका एक फातर 
शेवटून मारता.. त्या फातराचे एकदमच एक चक्र जाता... तें चक्र आतां ताचे. 
फाटल्यान लागता... रामू फडे, फाटल्यान चक्र... चक्र एकदम फुडे येता आनी 
सण्ण करून रामूचे तकलेर हादळटा... सोसूंनजो जावन “आई गे!' करत रामू घोऽ 
करून सकयल पडटा... 


इतल्यांत रामू जागो जालो. चयल्यार तो दोनूय हातांनी तकली घट्ट धरून 
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ताका तें सपन येवजून भोव वायट दिसलें. खर्‍यानीच हांव असो पिसो जाल्यार? 
_ लोक अशेच म्हाका करतले काय? तो हांथुळण्यार पडिल्लेकडेन चिंतत रावलो. 
 _ हेरदिसा, च्या पिवूंक बशिले तेन्ना, ताणें हें सपन आईक आनी आकाक सांगलें. 
आईन “शीऽ! थुमेकाल!' म्हणले. जाल्यार आका मजाघेवन हांस-हांस हांसलें. 
निमार्णेकडेन आईन धेंगसो घालून ताका ओगी केलें. 

त्यादिसा रामू तें सपन तकलेंत घेवनच शाळेंत येयलो. वर्गांत पांय दवरतां थंय 
आसा, हाचे आदीं काय भुरगीं वर्गात येयिल्लीं आसलीं. तातूंत कनक नांवाचो भुरगो 
आसलो. जिवान येदोसोच आसलो. दिसूंक पिकंडेल्लो कसो दिसतालो. तो गोरो 
- काय हळडुबो काय कळनासलें. आंगार बरगून काडल्यार कट्टीभर मांस मेळचें 
नासलें. सभावान सामको कुचिंद्री. कोणाकूय चिमटे काडूंक, नांवां दवरूक सामको 
मुखार आसलो. रामूक चयन म्हणूक लागलो, हो चय, दनगर बाप्पा येयलो..' 
रामूक सण्‌-सण्‌-सण्‌ जालें. तकलीगरम जावन तांबडो जालो. ताच्यान तिडक 
कशीच सोसूंक जायना जाली. गेलो आनी सण्ण करून कानपटार फुलयलो. आदींच 
जीव नाशि्ठे पापा मडें ते! मार बसतकीर सोमतो सकयल पडलो. पडिछ्लेकडेन 
हां ना, हूं ना. थंड! भुरग्यांनी एकच फावट 'हाऽ!' केलें. मेलो काय कितें रे?' 
कोणें एकल्यान अवचीन्न उलयलें. ये, उदक हाडे-उदक हाड! 'ये, सराक 
आपया!” भुरग्यांनी बोवाळ केलो. तातुंतलोच एकटो धांवलो आपोवंक. सगळीं 
भुरगीं भुरर करून एकठांय जालीं. खंयच्यान नेणो पांडुदाद धांवत येयलो. हरशीं 
सदांचं सगळ्यानंतर, सारख्खीं टायमार पावपी सुफला मॅडम आयज बेगीन येयि्ली 
आसली. सुफलामॅडम्‌ येदीशीच मोटवी, साडी न्हेशि्ली. धांबत - धांवत येतना 
दाराक हादळळी काय घुस्पली देव जाणा, घो 5 करून पडली. (कनका परस चड़ 
नेटान) तेवूय परिस्थितींत कांय भुरगीं हांसलीं. काय भुरगीं मॅडमीक हांसनये म्हूण 
हांसो चिङ्डून ओगी रावली. मॅडम बापडी उठली तशीच. तिणें स्वताचो हुसको 
करूं ना, ती सोमती कनका म्हऱ्यांत येयली. तिणे कनका भंवतणी कवंडाळे केल्ल्या 
भुरग्यांक आदीं आमुडलें. एका भुरग्यान उदकाची पिवूंक हाडिछ्ली बाटली मॅडमीक 
घेवन, तातुंतलें उदक कनकाचेर फांफुडलें. पांडुदादाक नोटबूक घेवन वारो घालूंक 
सांगलें. मॅडमीन कनकाच्या कानसुलार पुसयलेशें केलें... कायवेळान कनकान 
आपलेशेंच दोळे उक्ते केले. तिणें आनी पाडुदादान कनकाक 'उठ, उठूनबस!' 
करत उठोवन बसयलें. बाटलेंतलें उदक इलें पिवूंक सांगलें. 
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| 

रामू ओगी वचून आपले सुवातेर, फाटल्या बाकार बशिह्लो. ताचें हड घड्डडूंक 
लागिह्लें. सुर्वेक तिडकेसरशीं मारचें म्हूण मारिह्लो. पुणून मागीर कांचबेल्लो ॥ 

कनक पुराय साबुद्दीर येयिल्लो. तो उठलो आनी वचून आपले सुवातेर बसलो. | 
कांयच उलयनासतना! 

सुफलामॅडम हेड्मास्तराभशेन थंड तकलेची आसली. येवजून सारखें उलोवपी 
आसली. काडली जीब लायली ताळ्याक अशें केन्नाच जायनासलें. तिणें थंडसाणेन 
विचारलें, कितें जालें?” 

रामू कांयच उलयलो ना. 

भुरग्यानूच सगळे नीट सांगलें. 

मॅडम थंडसाणेन कनका म्हऱयांत गेली. तिणें कनकाक सांगलें, 'कनक, अशें 
तरेन कोणाकूय चाळोवंचें सोडून दी आतां. बरें नहू तें हां!' मागीर रामू म्हऱ्यांत 
येवन म्हणूंक लागली, “रामू, एकदमच असो हात उखलनये. तुका कोणेंय कितेंय 
म्हणल्यार आमकां सांग. उपरांत मॅडमीन भुरग्यांक म्हणलें, हें चय, हाचे उपरांत 
कोणेच कोणाक चाळोवंचें ना हां... आनी अशें तरेन मारूनय घेवचें ना!” इतलें 
सांगून मॅडम्‌ गेली. 

फाटल्यान पांडुदादय 'पर्थून झगडून घेवशात रे... म्हूण सांगून बचूंक गेलो. 

इतल्यांत दिगंबर सर येयलो. ती बोटभर लांबायेची, हळडुवी दोरी बांदिल्ली 
शिटी, फुलांमाळ कशी गळ्यांत घायिल्ली. 

कनका म्हऱ्यांत वचून ताचे तकलेवेल्यान मायेमोगान हात भोंबडायलो. “बरो 
आसा मुरे तूं? आतां काय जायना मु रे तुका?” 

कनकान तकली हालोवन 'ना' म्हणले. 

'कितेंय जाता जाल्यार सांग, दोतोरा आपया!” 

कनकान पर्थून 'ना' म्हण तकली हालयली. 

मागीर रामू म्हऱ्यांत येयलो. “तुका कितलेंय सांगल्यार अक्कल ना न्हूरे! 
हेड्मास्तरान इतलेंय सांगिल्ठे मु रे तुका? तरी सुदीक हात उखल्लोच तुबें?” 

रामूचें तोंड गुन्यावकारी भावनेन येदेशेंच जाहलें. ताका कितें उलोवंचें 
म्हूण कळनासलें. तरीलेगीत ताणें सांगलें, “तो कित्याक म्हाका दनगर बाप्पा 
म्हणटा?' | 
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दनगर बाप्पा? दनगरबाप्पा म्हळ्यार...?' 
भुरगीं खोऽ करून हांसलीं. 
. आनी कोणेंय कितेय म्हणलेंच जाल्यार आंगा कुडको बंयता रे तुज्या?” 

रामू. तकली सकयल घालून ओगी रावलो. 

हेड्मास्तरान सांगिल्े मु रे तुका? कोणेंय कितेंय केल्यार मास्तराक येवन 
सांगचे म्हण...?' मागीर रामूक खिणभर रसरशिल्ल्या दोळ्यांनी चयत म्हणूक 
लागलो, 'त्या दिसा धावूंक सिलेक्ट करू ना म्हूण बरो 5 गेल्लो मु रे, हेडूमास्तराक 
सांगूक...!' दिगंबरसराचे तकलेंतल्यान ते अजून वचूंक नासलें. 

इतलें जातासर सुगंधामॅडम्‌, मिनाक्षीमॅडम्‌, रमेश सर, दुर्गादास सर येयले. 
सगळ्यांनीच रामूक एका विचित्रशे नदरेन चयलें. मागीर कनकाची वास्तपुस्त 
करूक लागले. 

रामूक तांची नदर सोसूं जाली ना. कसलेशेंच भाव त्या नदरांनी दिसले. 
आपल्याक सगळी हळशीक जिवाण्याक चयतल्याभशेन चयतात अशें दिसले. 
ताका दिसलें, पाटचील उखलचें आनी धांव मारची घरा! नाकाच ती शाळा! हें 
सगळें म्हजेखातीर नह! 

चल, उठ! हेड्मास्तराकडेन यो... दिगबरसरान रामूक धेंगसो घालत 
म्हणले. 

रामू उठूंक तयार ना जालो. 

दिगंबरसरान गळ्यांतली शिटी काडली. ते शिटये दोरयेन रामूक रप्प्‌ रप्प्‌ करून 
फाटीर चडयलें. उठ, उठ! चल-उठ!' 

रामू उठलो. 

चल, वच!' ताका धुकलतेर दिगंबरसरान म्हणले. 

KKK 

हेड्मास्तरान रामूक फाल्यां आईक घेवन शाळेंत यो म्हण सांगिछ्लें. आईक 
घेवन शाळेंत बचचें सोडच्‌, ताणें शाळेकडली आपली वारदेंटच तुटयन उडयली . 
ताणें आईक स्पश्टपणान सांगले, “हांव हाचे उपरांत शाळेत वचचो ना!' 

आईन म्हणि्छे, “पुता तूं हे शाळेंत बचचो ना जाल्यार तुका कारवारा जायते 
शाळेंत व्हरून घालतां. तूं मिलेट्री हॉस्टेलांत रावन शीक...! म्हजो भुरगो एस. 
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एस. एल्‌. सी. तरी जाल्लो पळोबंक दी रे पुता..!' एका तेपार पुतान पयस दवरूक 


| 


| 
| 


मागनाशिन्ली आई, आतां भुरण्यांच्या शिक्षणापासत आपल्या काळजाकडेन तडजोड , 


करूंक तयार आसली. रामू मात हें मतींत घेवंक तयार नासलो 

रामून सांगलें, “मनशां सगळीकडेन सारखींच आसतात. थय म्हूण भुरगीं, 
म्हज्या वर्गात, म्हजे पिरायेची आसतलीं? तिवूंय अशींच करतलीं. आनी म्हत्वाचें 
म्हटल्यार, म्हजेपरस नेण्टे पिरायेच्या भुरग्यां बांगडा शिकूंक म्हाका कितेंशेंच 
दिसता. ताच्याकूय म्हत्वाचें म्हटल्यार, म्हाका शाळेत वचून शिकचेंच ना! म्हाका 
मानवना शाळा! 

शाळेंतलें शिकप म्हणटात, तें रामून तकलेंतल्यान काडूनच उडयिष्ठे. शाळा 
सोडत सावन ताका एकेतरेचे सू 55 जाछ्ले. वायंगणातलो आंगभर लागिल्लो चिकोल, 
बिंदलो-बिंदलोभर उदकान न्हायन काडून उडोबंचो आनी जिवाक सू55 जावंचें, 
तशे! 


तरी एकदीस आवयन धेंगसो घालत म्हणलेंच, “तूं असो शाळा चुकोवन घरा . 


रावता, म्हण तुका शाळा चुकतली अशें मात समजू नाका हां! बाबा येवूं, तुका 
शाळेंत खयींजाल्यार बचचेंच पडटलें!' 


हाचेर ताणें रोखडेंच, लागीं-लागीं धमकी दिल्लेभशेनूच म्हणिङ्छें, “म्हाका 
शिकूंकच जाय म्हणल्यार, हांब गांव सोडून पयस दिगंतरा नाच्च जावन बयतलों! 
खंयूय वचून पोट भरतलों. जायनाच जाल्यार जीव दितलों...' 


पुतान अशें उलयनाफुडें आईक कच्च जाल्ले, कोणेंतरी येवन हड्ड्यार लाथ 
मारिल्लेबरी! 


'कुळारा तिच्या वाड्यावेल्या बापोबभावालो चेडो प्रकाश असोच शाळा 
सोडून घरा पडिल्लो. घरच्यांनी कितलेंय सांगल्यार आयकूंक तयार नासलो. एकदीस 
बापायन बडयलो मरता मेरेन. मागीर धरून भिंडारूखाक बांदून घायलो. आंगार 
गोड घायलें आनी मुयां घोटेर हाडून आंगार मुयो फाफुडल्यो. किंळची मारून 
पुराय वाडो हालयलो प्रकाशान, तरी ताका सोडयलो ना. निमाणेकडे कोणेतरी 
सोडयलो.... हेर दिसा सकाळीं उठून चयल्यार प्रकाश हांधुरण्यार ना. मागीर बरोवन 
दवरिष्ली चीट मेळळी मेजार. “हांव वयतां. म्हाका सोदनाकात.' इतलेंच बरोबन 
दबरिल्लें आसलें. सोदनाका म्हणिह्ले तरी सोदिल्लो. खंयच मेळूंक ना. तेन्ना भायर 
सरून गेङ्लो, तो आयजमेरेन पर्थूक नासलो. | 
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आईल्या दोळ्यांमुखार प्रकाश उबो रावलो 


शीक! नाजाल्यार वचूक हरकत ना! म्हणप आईक जमले ना, . तिचो पुतावेलो 
कुड्डो मोग आड येतालो. ना-ना म्हण जल्मल्लो पूत, ताचे लागीं निश्टूर वागप 
तिका केन्ना जमलेंच नासले, आनी जमचेंय नासलें. 

तिवूय मागीर मना उरफाटें मानून घेवन ओग्गी रावली. 


तातूंतच आकारचे लग्न थारलें. लम्नाच्या बोवाळांत रामूचें शाळा सोड प्रकरण 
खंयचे खंय करगून नाच्च जावन गेलें. 


NAN 


तीन वर्सा फाटीं धरून आई आकाक घोव करूंक तळमळटाली. आका मात, 
'नाका हां, नाका! हांव इतलें बेगीन लग्न जावंचें ना!' म्हूण वचत थंय न्हयकारतालें. 
तरीय आईन आकाचें आयकनासतना, निमाणेकडेन दोन सुवातेर जातक व्हरून 
दिलेंच!... आनी आकान तीं थळां मानवली ना म्हूण फांफडून उडयलीं. 


आकाच्या लग्नापासत, आईक रामूच्या शिकपा इतलोच हुसको जातालो. 
आका वांगडाचे मिनाक्षी केन्ना लग्र जावन गेछ्ें. ताका भुरगें सुदीक जाहलें. 


आकान वचत थंय 'नाका' म्हणपा फाटल्यान कारण आसलें. आका 
अरविंदाच्या मोगांत घुस्पल्लें. आकारचे हें घुस्पवप घरांतल्यांक कोणांकूच खबर 
नासलें. गांवच्या हेर कोणाकूय खबर आसलें काय ना, नकळो. ताची इश्टीण 
शिलाक मात खबर आसलें. 


ना म्हणल्यार, एक फावट वाड्यावेल्या प्रेमानंदान पिंपळाकडच्या नासापेडार 
बशिष्ठे तेन्ना मुजरत रामूक हेडवूंक, सगळ्यां हुजीर म्हणले, अरे रामू, काल दयदिगेर 
टागोर मंदिरामुखार गार्डनात तुमच्या मुक्ताक चयिल्ठे हाें..' 

थंय पेडार आपाजी, म्हादुलो रमाकांत, उमामावशेलो चेडो उल्हास आनी 
फुडल्या घरचो दामोदर आसलो. ते सगळे खो खो करून हांसलें. घडये तांकां खबर 
आसली, प्रेमानंद फुडें कितें सांगतलो तें! तांणी सगळ्यांनी हे गजालीर आदींच 
उलयिल्लें आसूंक जाय. | 

“मागीर कितें जालें तातूंत हांसपा सारखें?” रामून मातसो गंभीर जावन 
म्हणलें 

ताचे वांगडां एक चेडो आसलो. हिरो. दोगांय एकूच शिमिटां बाकार 
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लागीं-लागीं गच्चून बशिल्लीं... आनी कोण नासलो थंय. सांजच्या चारां सुमार! | 


आनी कितें सांगूं? 


$ 


रळ 


रामूक सामकी लज जाली. कोणेंतरी कच्च करून आपलें नाक कापून हातात 


दिल्लेवरी जालें. 

“तूं सांगता, तें खरें मु रे? हांव चबकशी करतलो आईक सांगून! 

रामून हें सामकें मनाक लावन घेयलें. 

सांज तेन्नाच काळी जावंक लागिल्ली. कावळे कांबकांव करत पर्थूक लागिल्ठे. 
तकलेवेल्या पिपळारुखावेलें कावळे सुदीक उडून गेल्ठे. 

रामून थारयिल्ठे, आयची आयज हाची चवकशी जावंक जाय, कितलोय 
काळोख जाल्यार कोता येता! 

रामू सोमतो घरा येयलो. 

रांदचे कुडींत आका रगड्यार गुडूक्‌ गुडूक्‌ करून बाटतालें. रामूक आकाक 
विचारचेशें दिसलें, मागीर ताणें येबजिलें, नाका! आदी आईकूच सांगुया. तीच 
करू चवकशी. आई रांदचे कुडींत नासली. “आई खंय गो? 

गोठ्यांत गेल्या 

रामू घराफाटल्यान गोठ्यांत येयलो. आई आण्णीत तण घालताली. रामून 
प्रेमानंदान सांगि्ली गजाल आवयक सांगली आनी म्हणले आई, आत्तां चबकशी 
जावंक जाय!' 

आईक कितें जालें, देव जाणां! आईन तण थंयच उडयलें. सटसटीत घरां 
येयली. 

'अगो मुक्ता, काल तूं खंय गेह्ें ?” 

आईन तशेंतरेन कमरेर बीन हात घेबन विचारि्ले चयन आका कांचबेलें 

कित्याक विचारता तूं?' ताणें म्हणलें 


तो प्रेमानंद सांगतां खंय, तुका एका चेड्या बांगडां कारबारा चयिल्लो 
सांजच्या!' 


पुस्कार मारन म्हण साग ताका! सांजच्या हांब आनी शिला काल मारुती 
देवळां गेह्लीं. बांगडा गेल्लीं, बांगडाच येयल्यात 
आई, आमी शिलाक विचारूया.' 


nr ण 
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चल = बच विचार! म्हजेर बिस्वास ना जाल्यार वचून शिलाक विचारा 
बचा! आका खुबळळें 

“यो, बचुंया!' म्हणत आई रामूक घेवन बांदांवेल्या शिवानंदाल्या घरा येयलीं. 
शिला शिबानंदाले चेडू. आकाल्याच पिरायेचें. दोगांय जिवाच्यो इश्टिणी आसल्यो. 
दोगांय वांगडा भोंबताली. आई आनी रामू गे्ली तेन्ना तें बासरेर बसून दातोणेन केंस 
बरगितालें. उयो सकयल पडटात काय चयतालें. आईन गेल्लेंच ताका विचारलें, 
"शिला, म्हाका सांग, तूं आनी मुक्ता काल खंय गेल्ठीं सांजच्या? 

“मारुती देवळां!' 

'दोगांय वांगडाच वचून येयिल्ली?' शिलान 'हय' म्हूण तकली हालयली. 

“म्हाका हेंच जाय आशि...” 

"कित्याक शिलाले आई?” 

'फाल्यां सांगतां, यो रे! म्हणत आई रामूक घेवन सोमती प्रेमानंदागेर येयली. 
व्हरांड्यार प्रेमानदाचो बापूय म्हाबळूबान विडी ओडत बशिछ्लो... आईक चयन, 
'यो, हुने! म्हणत उठलो. 

प्रेमानंद आसा?” 

“हय, घरांत आसा.. 

“आपय ताका भायर! 

प्रेमानंदा', म्हाबळूदादान उलो मारलो हिंगा यो, चय रामूली आई तुका 
मेळूक सोदता...' मागीर आईक ताणें म्हणले, 'हरशींच मु गे हुने?” 

इतल्यांत प्रेमानंद भायर येयलो. 

'अरे, तुवें मुक्ताक काल सांजचें खंय चयि्ठे?' 

प्रेमानंदाची ही येयल्या म्हणटकीरच अर्द छाती हुडिल्ली. आतां तो पुरायेन 
कांचवेलो. हेदोळ रामूक हेडोवूंक म्हण म्हणिष्ठे खरें पुणून आतां तें आंगार 
येतालें. 

'टागोर मंदिरा मुखावेल्या गार्डनात.' . 

“कोण आसलो ताचे वांगडा? . 

. एक चेडो आसलो.' 
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ˆ पुरो!! आईन म्हणले. “आतां आयक काल सांजच्या तें आनी शिला मारुती 
देवळां गेही. बांगडां गेल्लीं आनी वांगडाच येयलीं. पुराय सांजवेळ दोगांय एकांमेकां 
वांगडा आसलीं... हांव आतां शिलाक मेळूनच येयलां आनी हें म्हाका शिलानच 
सांगलां...? 

“ना काकी, खर्‍्यांनीच हावें चयलां. गळ्या शप्पत! | 

आईन फुरसद करूंक ना, तिका कितें जालें देव जाणा, फट्ट करून एक थापट 
ताचे पोल्यार फुलयलें. 

“आयक, तें चेडू फाल्यां कोणेंतरी व्हरूक जाय! ताचें नांव बायट जावन घरा 
पडून उरल्यार, हांव तुका जापसालदार धरतलें. बायलचेडवालो अब्रू म्हणल्यार 
कसो उरता, तूं जाणा? 

मागीर आईन म्हाबळू दादाक सांगलें, म्हाबळू भाया, हाका विचार, हाणें 
पिंपळाकडल्या नासापेडार कितें सांगले ते! आनी रामूक घेबन ती सटसटीत घरा 
येयली. । 

खरें म्हणल्यार तेन्ना आका आनी शिला दोगांय आपआपल्या इश्टा वांगडा 
वेग-वेगळ्या सुवातिनीं गेल्लीं. बयतना वांगडा गेलीं आनी येतनाय बांगडा येयिक्ठीं. 
आनी विचारल्यार घरां कितें सांगचें हेंवूय दोगानूय आदींच थारोवन दवरिठ्ठे. 

पाप बाबड्या प्रेमानंदाक मात फट थारयिल्लो. ताचे उपरांत आईक चयतकीर, 
आपलोसोच ताचो हात पोल्यार बयतालो. उपरांत मात तो केन्नाच कोणाचे 
भानगडेक पडूंक ना. गांबांर गांव पडूं, म्हाका पडिल्ले ना, म्हण ओग्गी रावतालो. 

प्रेमानंदान सांगिल्ली गजाल लिपून उरूंक नासली. अरबिंदा बांगडां आपूण 


लग्न जातां म्हूण जेन्ना आकान सांगलें, तेन्नाच जायत्यो गजाली, आकान कळाशेन 
लिपोवन दवरिल्ल्यो, उक्त्यो जाल्ल्यो. 


अरविंद तसो अनवळखी नासलो. पयसुछ्लो सोयरोच आसलो. आईल्या 

. मावसभयणिले नण्डेलो चेडो. हरशीं ते अंकोलातलें. ताच्या बापायन सदानंदमामान. 
कारवारा कोणेकार वाड्यार जागो विकतो घेवन घर काडिल्लें. सदानंदमाम सिव्हिल 
कोर्टान रोजेक आसलो. भायर पडचे दोन वर्सा आदींच घर बांदिल्लें. अरविंद सदानंद 
मामाचो व्हडलो पूत. अरविंदा फाटल्यान सुधा म्हण एक भयण आसली. सुधा 
फाटल्यान अमर. अरविंद कारवारच्या कॉमर्स कॉलेजींतल्यान बी. कॉम. जाहलो. 


(आका मात बारावी पास जावंक पावलें ना. लगाटी मारत उरलें) आनी मजा 


के 
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म्हणल्यार अरविंद आपूण शिकिल्ले कॉलेजींतच क्लार्क म्हूण रोजेक लागिल्ठो. 

आकाची आनी अरविंदाची नाटकां सारख्खीं केन्ना सावन सुरू आसली हें 
कळूक मार्ग ना. (आकाक विचारल्यार आका केन्नाच सांगचें ना!) अदमासान पांच 
वर्सा सावन सुरू आसूंक जाय. अरविंदाक लागूनच आकारचे लग्न फार्टी पडिल्ले. 
आकापरस अरविंद फकत एका वर्सान व्हड आसलो. अरबिंदाले भयणिलें सुधालें 
लग्न जालें बगर अरबिंदाक लग्न जाबंक परवानगी नासली. आनी सुधा मातशें तिरशें 
आसले. (खंय चयता, तें सारखें कळना आसले.) ताकालागून ताची सोयरीक 
जायनासली. निमाणेंकडेन सोयरीक जाली. गोपशिट्ट्यार दिलें ताका. ताचो घोव 
के. एस. आर. पीं. त राखीब पोलीस आसलो. 


सुधार्चे लग्न जातकीर अरविंदान आनी आकान फुरसद चयली ना, घरच्यांक 
सांगलें आनी लग्न थारोवंक लायलें. 


सुर्वक आईच गेल्ली तांगेर. आईन लग्नाचे पुराय रितीरिवाज ज्युस्त केल्ले. फकत 
एक जातक चयलें ना. (दोगानूय आदींच जातक जुळोवन घेयिल्ल्यान.) 


बाबा तेन्ना शिर्शीत आसलो. आईन बाबाक लग्नाचे कळोवन आपोवन घेयलें. 
बाबाक थळ मानवहल्लें. बाबा जितलो आंगान उंच रुद तितलोच मनां - काळजानय 
व्हड आसलो. हेरान केल्ले गजालीक सदांच ताची मान्यता आसताली. सादो- 
सरळ सभावाचो आसलो. आईन केल्ले, ताका जाल्ले. देखून घरातलें सगळें निर्णय 
आईलेच आसताले. आईन हां म्हणलें, तें बाबानूय हां म्हणलें अशें समजुचें. 
आईन निर्णय घेवंचे आनी बाबान ते पुराय करचे हो घरचो कायदोच जाहलो. 

सोयऱ्यां-अंतस्कान्नाक सगळ्यांक हें लग्न मानवले. जोडी बरी आसा, अशेंच 
सगळे म्हणटालें. 

अरविंद मध्यम उंचायेचो, गोरो आसलो. मदल्यान भांग काडटालो. आनी 
फाटल्यान केंस फिरयतालो. फुडलें केंस कॅप कशें देनन कपलार येताले. दाडी- 
मिशो सुळसुळीत करतालो. हेड्मास्तराभाशेन! (सरस्वती विद्यालयाच्या) आंगान 
गोल गुलगुलीत. एक हाड सोदूक गेल्यार मेळचें ना. पोल्यार टप्पू टप्पू करून चिपट 
मारूया अशें दिसतालें. एक नंबर आळशी आसलो. सकाळी बेगीन उठूंक मागपी 
न्हू. आयतारा णब, धा घण्ट्यार उठटालो. सभावान बापायभाशेन धूर्त आसलो. 

आका आई भाशेनूच उंच आसलें. (अरविंदा परस दोन इंचानी मोटवें) गोरें 
आनी सोबीत दिसपी. एक शिवडी आंगलोटाचें, आईभशेनूच! भुंवयो कोरांतून, 
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मेकअप बीन करून निव्वळ आसतालें. आकाच्या सभावाचो नियाळ मात 
निमाणेमेरेन रामू करूंक ताकलो ना. काळी न्हंयत उडकी मारून जायतें फाबटी रामून , 
थाव घेयला, पुणून आकाच्या मनाचो थाव ताका केन्नाच लागलो ना. (आकाचो 
पुराय सभाव बाबाईभाशेन अशें आईचे मत.) 


A 


आका लग्न जावन गेलें खरें, पुणून पुराय घर मेकळें-मेकळें दिसूंक लागिह्लें. 
बुदूद येतसावन रामू आकाकडेन झगडी-आवडी करतच येयिछ्लो. आकाच्या आनी 
ताच्या केस्तावान आई बेजारताली. एकेक फावट सामकें वाजेन आई आकाक 
म्हणटाली, मरू गो तूं! कित्याक मरनाजाल्लें आसा? त्या नेण्ट्या भावाकडेन 
झगडटा गो?” आईन सदांच आकाकूच सवलां, ताकाच खेपला! आकाची चूक 
उरल्यारय आकाकच आनी रामूची चूक उरल्यारूय आकाकच! सगळें येवजून, 
रामूक भितरल्यान भरून येतालें. पुराय घरच खाबूंक येतालें. हरेक सुबाती आकाचे 
यादीन भरिल्ल्यो. गोठ्यात गेल्यार सोमीक, मंगळीक, गुरुक दायें बांदचें आका! 
तांकां तोळकण दिवरचे आका! आण्णीत तण घालचें आका! शेतांत गेल्यार मुगळ 
हुमटूवंचे आका! चोंबे घालचें आका! एकदीस आईन आकाक आनी रामूक, 
आळांनी शेतांतली हुमटून राशीक मारि्ी मुगळ, घुत्यार व्हरून उडोबंक सांगली. 
दोगांय गेलीं एक चोबो घेवन. दोगानूय मेळून ती मुगळ चोब्यांत भरली. दोगानूय 
एकेक वटेन चोब्याच्या कानांक धरून, तो मुगळान भरिल्ठो जड चोबो उखछ्लो. 
मेरामेरांवयल्यान चलत घुत्यार घेवन वचूंक लागलीं. रामूक मदींच मस्तेपण येवजलें. 
ताणें तोडो करूना. एकवटेन चोब्याचो कान झूप्पकरून सोडून दिलो. एकबटेन 
अचकीत चोबो सुटिल्ल्यान चोब्याच्या वजनानेटार, आकाल्या हातातल्यान 
चोब्याचो दुसरोय कान सुटलो. आनी तो भरिल्लो जड चोबो ढब्ब करून आकाल्या 
पांयार पडलो. आई, गे!' करून आकान, किंळाच मारली. खिणांतच पायाचे 
किरांगळे बोट सुजून येद्दे व्हडलें जालें. पायांच्या पाचय बोटांक मार बशिल्लो 
जाल्यार किरांगळे बोट भितर मोडिल्लें. मागीर दोतोरा म्हऱ्यान व्हरून दाखयलें. 
दोतोरान कारवारा सरकारी आस्पत्रेंत हाडांदोतोरा म्हऱ्यांत धाडलें. आस्पत्रेतल्यान 
वखद - विरसद करून बोट सारखें केलें. आका पाप, सुमार इतलें दीस थोटत 
- थोटत चलतालें. तशेंच हायर सेकंडरीत बयतालें. रामू ताका थोटचें चयन 
चाळयतालो, 'थोटें बाय, थोटें बाय गुणाचें, थोरेंबायेले पांय जाल्यात मेणाचे! 
रामू ही गजाल केन्नाच विसरचो नासलो. रामूक येवजून एकबटेन हांसूक येतालें, 
अल डकर sass NU EE .. 
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` जाल्यार एकवरेन रडूंक!... रगड्यांकडेन गेल्यार बेठेंच आका थंय वाटूंक बसलां 
अशें दिसतालें. घरांत सान्न मारचें, आंगणात रांगोळी घालचें, हारशां मुखार उबें 
_ रावन मेकअप करचें, बरांची बरां टी. व्ही. लायन बसङ्लें आका येवजून पुरायच 
` रितें-रितें जाह्लेवरी दिसतालें. आकाकय अशेच चुकिल्लें-चुकिल्लेवरी जाता 
काय़? आतां हें अशेंच जावचेलें. हाचे उपरांत आका येयल्यारूय बीन सोयऱ्यांवरी 
` नयेतलें... आनी सोयर्‍्यावरी बयतलें. न्हय, सोयरेच जावन रावतलें... इतलो तेप 
` > हें आमचें घर, हें आमचें शेंत, हें आमचें बाग, हीं आमची गोरवां म्हूण उलवपी 
आका आतां हें तुमचें, तें तुमचें करून उलयतलें... कितेंय जरी आसलें, तरी 
आकाक हो म्हजो भाव, ही म्हजी आई, हो म्हजो बाबा म्हणचे चुकिछ्छें ना. देवान 
ती तार सासणांखातीर जुळोवन दवरला. देवाची म्हूण करणी चय, रगताचे नातें 
तो न्हयकारूंकच दिना. | 
आकाक आनी रामूक दोगांकूय मुगांलाडू भोव मानबतात देखून आई सदांच 
मुगांलाडू करून एका डब्यांत भरून कुरकुटांत दवरताली. जायतेन्ना दोगांय वचून 
खातालीं. म्हाका चड खाबूक जाय, तुका चड खावूंक जाय!' हीच दोगांलींय 
चडाओड आसताली. आकालें लग्न जायत सावन, तो डबो तसोच पडून आसा. 
खाबूंक गेल्यार लाडू कसोच पोटांत वचना | | 
एकदीस रामून आईक म्हणलें, आई, आकाक मुगांलाडू थोडें करून दी 


गे! थंय ताका लाडू खावंक मेळटात काय ना, देव जाणा! हांव व्हरून दिवन 
येतां...” 


आई जाणां, आका लग्नजावन वचतसावन रामू चुकिल्ठे-चुकिल्ठे बरी वागता. 
तिका येबजून-येबजून दिसता, आका वांगडां दीस-रात झगडत केस्तांबां करत 
राबपी होच रामू मू? 

एकदीस रामूल्या सांगण्याप्रमाणे आईन मूग भाजून दात्यार दळूळें. बरें गंद फीट 
केले. त्या फिटात एक खोबरें किसोवन घायलें. थोडे तीळ तव्यार फुलोबन तातूंत 
घायलें. मागीर फावो तितलें गोड घालून चुलीचेर मातशें गरम करून घट्ट चाळीशेक 
लांडू वळळें. एक स्टिला डबो घेवन तातूंत ते पुराय लाडू घायले. आनी डबो बंद 
करून एके पिशबेंत घालून रामूक घे व्हरून दी! म्हूण दिले. 

रामू तो डबो घेवन सायकलीर बदूद कोणेकार वाड्यार येयलो. पायण बलांटून 
आकाल्या घरा येयलो. सायकल पागोरा तेंकून दवरन, गेट उगडून पिशवी घेवन , 
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तो भितर सरलो 

तो थंय पाविद्लो तेन्ना धगाचो रखरख वाडूंक लागिल्लो साडेअकरा जाछ्लीं 
आदींच सायकल चलोवन येयिल्लो रामू मुस्तायके भितर घामान भिजिल्लो. रामूक 
भितर सरतना हुलाताप मारिल्लेभशेन जातालें 

आकार्चे घर नळ्यांचेच आसलें. भायलेवटेन धवो चुनो मारिल्लो आसलो. 
भितरले वटेन निळो रंग. वासरेर भायले वटेन भायल्यादारां दोनय कुशिनीं व्हडल्यो 
दोन सरवळ्यो आसल्यो. घर पोट माळयेचे आशिल्ल्यान, वासरेर दावेबटेन 
माळयेर वचचे पायंडे आसले. उजवेवटेन एक कूड आसली. ही अमराली कूड. 
तो निकतोच बी. कॉम्‌. जावन बेकार आसलो. वासरेर एक सागवानी लाकडाचो 
सोफासेट आसलो. ताचेर तांबड्या टिपक्यां टिपक्यांची कुशिनां आसलीं. मुखार 
एक सागवानी तिपाय. भितर मदली कूड, व्होंबरी आनी ताकालागून फाटलेवटेन 
रांदची कुड आसली. माळयेचेरूय एक कूड आसली, ती भावोजीची आनी 
आकाची कूड. 

रामू पावलो तेन्ना भावोजी धवी लुंगी न्हेसून बानेन घालून सोफार एका इश्टा 
वांगडा उलयत बशिल्लो. रामूक चयन, “कितरे? यो! ' अशें म्हणत, “मुक्ता, होचय, 
तुजो भाव येयला.' म्हूण आकाक उलो केलो. बस रे... म्हूण रामूक एके खुर्चेर 
बसूंक लायलो 

तुजो भाव येयला,' हीं उतरां ज्युस्त आकाल्या कानार पडलीं जावंयें 
आका ताकतिकेन भायर येयलें. तांबडी मॅक्सी घायिल्ली. ताचे तें लांब काळेकेंस 
फाटल्यान बेठेंच बांदिल्लें. आकाचें लग्न जाबन एक म्हयनो जाहलो. आकान मातशी 
कात बदलिल्ली. गालारूय तांबसाण मारताली. पुराय मुखामळार एकेतरेची तृप्तताय 
झळकताली 

आकाभायर येयलें तेन्ना ताचे दोळे दुकांनी भरिल्लें. पुराय माया-मोग दोळ्यांत 
उतरून येयिल्लो. आकाक चयतकीर रामूक कितेंशेंच जालें. जिणेंत पयलेंच फाबट 
मायेमोगाचे हें भाव आकाच्या दोळ्यांत तो चयतालो. मनीस पयस जातकीर ताचे 
वेलो मोग चड खतखतूंक लागता म्हणटात, तें फट न्हू! रामू भितर यो!' आकान 
म्हणले. 

रामू पिशवी घेवन आका फाटल्यान भितर गेलो. 

“आईन मुगां लाडू दिल्यात :.. पिशवेंतल्यान लाडवां डबो काडून भयणीकडेन 
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दीत रामून सांगलें 
` रांदचे कुडींत जेवणामेज आसलें, तातुंभितरली एक खुर्ची भायर ओडून आकान 
रामूक बसूंक दिलें 
आई बरी आसा मुरे? 
A 
'बाबाली बासपूस कळिछ्ली?' 


रः 


ह्य! 

'बरो आसा मु रे तो?' 

“हय ] ? 

“सोमी, मंगळी, गुरू बीन बरीं आसात मू?' . 

'सगळीं बरी आसात, तूं हुसको काडू नाका!' ह 

आका जाणा आसलें, रामू ह्या वेळार च्या पियेना. सरबत दिल्यार पिता. देखून 
ताणें फ्रिज उगडून एक लिंबू काडलो. तो चिरून एका पेल्यांत पिळ्ळो. तातूंत फावो 
तितलें उदक घायलें. मागीर इल्ली साखर, मीठ उडोवन कुलेरान बरें खिरयलें. . 

आयस घालूं रे?' आकान विचारलें 


जाता! 


आकान फ्रिज उगडून तातुंतल्यान आयस काडून पेल्यान घायलें. पेलो रामू. 
मुखार मेजार दवरलो. 


इतल्यांत फाटल्या दारान आकाली सासूमांय भितर सरली. ती येना फुडें 
साबणाचो वास थंय पातळलो, म्हणटकीर फाटल्या न्हाणयेतल्यान निकतीच न्हायन 
येयल्या म्हूण कळटालें. 'सगळीं बरीं मु रे?' 

रामून हय म्हूण तकली हालयली. 

तूं बरी मु गे मामी? 

आमी सगळीं बरी! अगो, ताका किते दिलें?” मेजावेलो सरबताचो पेलो 

चयनय मामीन मुजरत विचारलें... मागीर हां सरबत दिलें...' म्हणली. 

आकाची सासूमांय आंगान थाली कशी आसली. पिरायेन पन्नाशेक वर्साची 
आसुनय तकलेवेलो एक्कूय केस पिकिल्लो दिश्टी पडनासलो. गोरी आनी कातीन 


उबंतर sj 


तुकतुकीत आसली. पांचवारी फुला फुलांची सुती साडी न्हेशिल्ली. 
सरबत पिवन, येतां आका, येतां मामी,' म्हणत रामू उठलो. 
जेवन बच मु रे!” । 
ना, आईन बेगीन यो म्हणलां.' रामून बेठेंच सांगलें 
रामू बचूंक भायर वासरेर येयलो. दारामेरेन सोडूंक आका फाटल्यान येयलें. | 
भावोजी अजुनय आपल्या इश्टा वांगडा उलयत आसलो. तो इश्टय पिरायेन J 
_ भावोजी इतलोच आसलो. 
“समीर, हो म्हजो भाव!” आकान त्या इश्टाक (भावोजीच्या) रामूची वळख 
करून दिली 
तो इश्टय “बरे न्हू?' अशें म्हणत उठलो. रामूक हात मेळयलो. 'कितें करता?' 
इश्टान सहज विचारलें. 
'ताकाच विचार!' भावोजीन मदेंच तोंड घायलें. “शाळा सोडली ताणें! येदो _ 
व्हडलो घोडो हो सातवी शिकतालो. पंदरा वर्सांचो!' | 
` रामूक फट्ट करून तोंडार मारिल्लेबरी जालें. ताणे तकली सकयल घायली. 
आकाकय भावोजीन फटकळपणान तशे उलयि्ठे मानबलें ना. तें आपलें दोळे 
ताणून भावोजीक चयत उरलें. 
रामूक अजाप दिसलें, हो आपूण शिकिल्लो मनीस म्हणटा, आनी फट्करून 
कोणाकूय मनालागचें सारखें उलयता? 


रामूक खूब वायट दिसलें. भावोजीन एकेतरेन रामूल्या काळजाक चिमटो 
काडिछ्लो. रामून केन्ना अशें येवजूंक नासलें. काळजाक सोसूं नजो जाह्लें,... पुणून 
सोसपय गरजेचे आसले. भयणिलो घोव तो! ताका परती जाप दिवप रामूक शक्य 
नासले 


इतल्यान भावोजी थोपू ना. इश्टाक सांगूक लागलों, “ताका कितेंय सांग रे!... 
फाल्यां हो मेव्हणो म्हूण कशें सांगप हांबें?' 


रामूचे मुखामळ सामके पडि्ठे. तो इतलो याण जाल्लो, तोंडवयर करून दाखोवंचें 
सारखें उरूक नासले 


“आका, हांव येतां.' रामून वचचे तयारेन म्हणलें. 
हाचेर भावोजीन धेंगसो धायलो. आनी म्हणलें, “खंय बयता? राव! जेवन 
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त्या दिसा रामूक दनपारां जेवूक रावचें नासलें. रोखडेंच येवया म्हूण तो गेछ्लो 


द पुणून रावलो. दनपारां जेवन सांजेच्या येयलो. तिडकेन गेलो अशें भावोज्ीन | 
: समजुनये म्हूण ताका रावचेंच पडलें. तो खरें म्हणल्यार येता म्हण भायर सरिल्लो. 
` भावोजीन ताका इश्टामुखार तशें उलयलें, मनार घाये घालून गेलें तें! मागीर, 


यतना तशें मन दुखोबन धाडूं नये म्हूण घडये म्हाका दनपरां जेवणाक दवरूनं 


घेता, मनावेल्या घायाक वखद लायन बरें करूंक अशें दिशिष्ठे. पुणून भावोजीन 


ताचे बंद्दल कांयच उलयलें ना. ना म्हणल्यार, आपल्याकय ताचे वायट दिसलें, 
अशेंय दाखोबंक ना. खरें म्हणल्यार भावोजीच्यान ताका दोगाच आसतना, हें 
सांगूंक येतालें. एकवेळ घरच्यांमुखारय उलयल्यार जातालें, पुणून हेरांमुखार अशें 
तरेन उलवप? हांवूय मनीस! म्हाकाय मन-काळीज आसा. तो भावोजीचो मनीस 
आसतय, म्हजो न्हू नही! अशें जायतें येवजून येवजून रामू आपली तकली पिकार 
करून घेतालो. अस्वस्थ जातालो. तें इतलें काळजाक लागिष्ठे. खातना-जेवतना 
सुख लागनासलें. आपूण हातुतल्यान सुदारून मुंखार वचचो, ह्या हेतून भावोजी 
उलयलो, काय आपल्याक याण करून, मन दुखोबंक मुजरत उलयलो? हाचो 
अदमास लांबचो तो येत्न करतालो. 


इतल्यान सोपूंक नासलें, तेन्नासावन येतना - वयतना, उठतना - बसतना ._ 
भावोजी ताका उतरां - उतरांनी पाडटालो. हेडयतालो. आईच्याय हें मतीत येयिद्ले 
आईन एक फावट म्हणिङ्लेय हांकां मेव्हणो - भावोजीक नक्षत्रांक जुळना काय 
किते?” आका मात भावोजीन कितेय उलयल्यार आपल्या घोवाची बगल घेतालें. 
ताचेच समर्थन करताले. 


एकदीस आका आनी भावोजी येयिल्लीं. एकादशे दिसा तें! नवीन जांबयाक 
एकादशेक नवी सत्री दिवंक जाय ही रीत आसली. बाबान वयतना सांगून गेल्लो, 
आपल्या जांवयाक नवे सत्रे वांगडाच एक बरें 55 घड्याळ, एक बसे$ पेन्टाचो . 
आनी शर्टाचो पीस दिवंक विसरू नाका! | 

आई आनी आका मुजरत बाजारा गेल्लीं हाडूंक, भाबोजीकं एकल्याकूच घरा 
दवरून- 

भावोजी एकटोच पुस्तक वाचत राविछ्लो. भावोजीक पुस्तक मेळल्यार, दुसरो 
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कोण जाय म्हूण नासलो. खंयचीय वस्त ताका भेट म्हूण दिवची परस कोणें 
एकादे बरें पुस्तक वाचूंक दिल्यारं, तो चड खूश जातलो आसलो. चड करून 
कादंबऱ्यो. | | क ण 

रामू तेन्ना तसो घराच आसलो. तशें भावोजीकडेन आपलें बरें जुळना (भावोजीच 
ताका लांगींकरूंक मागनासलो म्हणल्यार चड बरें!) म्हूण रामू गोठ्यां फाटल्यान 
बयलेवटेच्या माणीबागांत हरवें तण, गोरवां पासत लुवून हाडूंक म्हूण गेल्लो. आई 
आनी आका बाजारांतल्यान पर्थता मेरेन, ताणें बुटीभर तण लुबून गोठ्यांत हाडून 
उडयिट्ठे. मागीर आकाची आनी आईची येबची वाट चयत तो गोठ्यांतच देडप्यां 
तेकून उबो रांविल्लो. एकवटेन तोवूय भावोजी मुखार रावंक मागनासलो. आका. 
आनी आई पर्थतना रामू तांचे वांगडा घरांत भितर सरलो. | 

घरांत येनाफुडें आईन घड्याळा पेटी रामू मुखार धरली आनी म्हणले, हें चय, 
भावोजीक घड्याळ हाडलां!' | 

रामून 'चया' म्हूण घड्याळा पेटी हातांत घेयली. उमेदीन पेटी उगडी करून 
घड्याळ भायर काडलें. 

इतलें मेरेन भायर वासरेर बशिल्लो भावोजी भितर येयलो. आका आनी आई 
रामू मुखारच उबी आसलीं. रामूक हातांत घड्याळ घेवन तोखेतना भावोजीन 
चयलो. | 

रामून बाबड्यान आयजमेरेन हातांत घड्याळ म्हणटात ती बांदूंक नासली. 
` चांदये रंगाचो मेटलाचो झगझगीत बेल्ट आशिल्ली ती चौक घड्याळ रामूक बरी 
मानवली. बेठेंच ताणें ती आपल्या दाव्या हातांर चडयली. “म्हाका कशी दिसता?” 
ताणें आईक विचारले. : 22 

'बरीऽ दिसता! घेबया तुका हां!' आईन म्हणले. 

रामू कांयवेळ घड्याळ तशेंच हातांत दबरून तोखेत राबलो. 

_ भावोजी हें सगळें चयतालो. तो काळो-निळो जाल्लो. 

'रामूक हाडल्या?' 

'ना, तुका! आकान सांगलें. : 

'म्हाका...?' भाबोजीन भुंबयो बयर व्हरत म्हणलें. 

“हय तर! | 
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भावोजी सगळें जाणां आसलो. घडये ताका आपल्याक हाडिल्लें घड्याळ 
आपूण घालचे आदीं रामून घायि्ठे मानवले नासले. | 
` दनपरां एकादशेचो फराळ, जेवणबीन जातकीर, आईन जावयाक अहेर म्हूण 
एक नबी सत्री, पेन्टाचो, शर्टाचो पीस आनी घड्याळा पेटी जांबया मुखार दवरली 
. हिषे 
भावोजीन तातुंतली सत्री आनी पेन्टा-शर्टा पीस घेयले. हे घे दवर गो 
` म्हण आका कडेन दिलें. घड्याळीक मात हात सुदीक लाबंक ना. 
घडये आकाच्या हें लक्षांत येयलें. ते घड्याळ घेवू ना तुमी!' आकान 
म्हणलें. | 
नाका म्हाका ती! 
आका उठून मुखार येयलें. ताणें ती घड्याळा पेटी उखल्ली. घड्याळ काडून 
हातात घेयलें. 'घेया नही, हातात घालून चया तरी!' म्हूण ते भावोजीचो हात धरून 
घड्याळ हाताक घालूंक गेलें. | 


भावोजीचेर कसलो सांवांर येयलो देव जाणां! ताणें तिडके सरशी नाका म्हण 
सांगल्यार कळना गो तुका? म्हणत हात असो झिडपिलो, घड्याळ आकाल्या 
हातातल्यान सुटून ठळूळ करून वण्टीक वचून हादळ्ळे आनी सकयल पडलें. 

आईक खूब वायट दिसले ते! ती दोळे ताणून चयताली. 

आई कितें समजुचें तें समजली! 

रामूय समजलो! 

आकाय समजलें! 

पुणून, आकान भावोजीची बगल घेत म्हणले, रामून म्हण दुसर्‍याक हाडिल्ठे 
घड्याळ, आपूण पयल्या पयलीं कित्याक हातांत घालून घेयली? ' | 

रामूय आईभशेन खिणभर दोळे ताणून चयत रावलो. रामूक दिसले, भावोजीन 
घड्याळ शेवटून मारूक ना. म्हर्जे मन, काळीज वण्टीक शेवटून मारलां. भावोजीक 
इतलें वायट दिसतलें म्हूण कळल्यार हातांत घालनाच आसलों. चूक जाली! 


रामू थंय रावलो ना. सटसटीत पायंडे चडून माळयेर येयलो. ताचे खाटीर 
पडलो. आंगावेल्यान चादर घेवन थंड पडून रावलो. रामून मनात म्हणलें, ह्या 
मानान रमाकांताले, उल्हासाले, दामोदराले भावोजी कितले बरे! कशे भावा भशेन 
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रावतात मेव्हण्याकडेन. मेव्हणे म्हणल्यार जालें. पान हालयनात मेव्हण्याबगर. 
मावड्ड्या येयल्यार सदासर्वकाळ मेव्हण्यावांगडांच दिसतात... हाका मेव्हणा 
म्हणटात तो दोळे मुखार नाका. रामूचें एक उतर म्हणल्यार ताचें बोतर जळटां. 
कित्याक? हांब शाळा चड शिकूक ना म्हूण? शाळेचे, कॉलेजीचे डिग्रीन मनीस 
व्हड थारता काय मनशांमदल्या मनीसपणान? तुमका मनशांची मनां राखूक येनात 
तुमचेभितर मनीसपण ना, जाल्यार उज्यांत घालात तुमच्यो डिगर्‍्यो! घड्याळ हातांत 
घालून घेयल्यार घड्याळ झरलें? लागलो उजो? नेण्ट्या भुरग्यांबरी जालें हे! नेण्टो 
आसतना आकाल्या खेळण्यांक हात लायल्यार आका शेवटून मारतालें. भावोजी 
इतलो शिकूनय नेण्टोच आसा? ताच्या शिकपान, डिग्रीन व्हड केलोच ना ताका? 
मागीर कसलें व्हडपण घेवन नाचता तर? तूं पेन्ट-बूट घालून रोजये बयता म्हूण 
सायब आनी हांव शेतांत वचून चिकोल कालयतां म्हूण किंकोत? कित्याक म्हूण? 
पयर भावोजी शेतांतल्यान म्हाका येतना चयन म्हणटा, शेतकार मामू म्हण! आमी 
शेतां पिकयना जाल्यार तुमी खातलें कितें माती? बँक्येतल्यो नोटां चाबतले धरून? 
हांच्या सारख्यांक खंयच्याच शेतकारान दाणो-गोटो दिनासतना भुकेन वळवळोन 
मारूक जाय! मागीरच कळरटलें शेतकाराचे म्हत्व! शेंतकार किंकोत काय सर्व्हीसकार 
किंकोत! म्हाका किकोंत करता, आपूण व्हडलो सायब असो वाबुरता. मूठभर बीं 
रोयतलें म्हणल्यार, शेत नाशिङ्ली मनशां ही! बियांचण करतात काय ना देबजाणां! 
अंकोलां थंय हांकां जमीन-भाट ना म्हूण हिंगा कोणेकार वाड्यार जमीन घेवन घर 
बांदलां. म्हयन्या-म्हयन्याक एका तेपार रेशनां आंगडीर वचून हातांत पिशवी घेवन 
लायनीत उबीं रावपी मनशां हीं! (आतां हाडूं पोत्यानी.) आमी तशीं न्हू! आमची 
घरांभरून दारां ओततात! वचून जाल्यार हात घालून चय कणातरेंत! 


एकातेपार असल्या शेतां नाशिल्ल्यांक आमचे जातींत मुखार उबे सुदीक करून 
घेनासले. (आतां हो म्हाका उबो करून घेयना) असल्यांक कोण-कोण आपले चेडू 
दिवंक मागना आसलो. शेती उत्तम! व्यापार मध्यम! आनी नोकरी कनिश्ट म्हणटाले. 
कनिश्ट लोक हे! भोकार खोट मारून सन्हिंसांतल्यान धावंडायन घायल्यार भोक 
वयर करून पडटले. हांव शेतकार मामू? तूं म्हाका हेडयता?... त्या दिसा त्या. 
इश्टाक सांगता, हाका मेव्हणो म्हूण लोकाक सांगप कशें? कित्याक म्हूण? हावे 
कोणाचो पोटलो चोरला? काय कोणाक लुटयलां? शिकना म्हणच मू? हांव शेतात 
वचून घोळटां तेंवूय शिक्षणच! म्हाका कोणीच सर्विस दिवंची गरज ना!... आनी 


तुमी शिकलें म्हणल्यार कितें शिकले? चार भासो म्हजेपरस चड येतात तुमकां! 
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तुमकां ती गणितां येतात, आकडें मांडूंक येतात. म्हाका वेव्हारापुरतें येता गणित! 
कांय अडचें ना. हांबें पिकयिल्ले चार गोटे तुमच्या पोश्यांत घालना जाल्यार मात, 
तुमी बळवळटलें. म्हाका गरज ना तुमच्या शिक्षणाची! तुमका म्हज्या शिक्षणाची 
गरज आसा. 
`, हावे शाळा सोडली, हाचे बाबाक व्हडलेंशें वायट दिसूंक ना... दिसता 
आसतय, पुणून ताणें मनाक बिल्कूल लायन घेवंक ना. इतलेंच म्हणलें, 'एस. 

एस. एल्‌. सी. मेरेन तरी शिक्षण पदरांत उरूक जाय रे! आसूं, तुज्यान जायना 
जाल्यार! शाळेतले शिक्षण हेंच शिक्षण न्हू! आजे-पोंज्यान शिकोवन दवरिल्ठे हें 
व्हडलें शिक्षण! ह्या शिक्षणांनी कोण उपाशीं पडचो ना. बाबा मेट्रीक नापास. 
ताका आशिल्ली अक्कल ह्या भावोजीक ना. हो डिग्रीवालो, डिग्री घेवप म्हणल्यार 
मळबाक हात लावप अशें समजला हो! हांकां तांदूळ - गोटो बंद करून उपाशीं 
वळवळूंक लावंक जाय आनी तांचे मुखार जेवणाताट घेवन चाळयत जेवूंक बसूंक 
जाय, कळटलें! 

रामू कुळवाडी-शेतकार, शाळा सोडिल्लो अनपड म्हण भावोजी ताका किकोत 
करतालो, हेडयतालो, याण करतालो, तें बरें आसले! पुणून, भावोजी ताचो दुस्वास 
कित्याक करतालो, हें मात समजना आसले. भावोजीन घड्याळ शेवटून मारली 
हो दुस्वासाचो भाग आसलो 

एक दीस रांदचेकुडींत मेजार सगळीं जेवूंक बशिल्लीं. रामू, आका भावोजी 
सगळीं वांगडाच! 

हरशीं भावोजी घरा येवप म्हणल्यार रामूची तकली पिकार जावप. पर्दे-पददे 
थोमणें, हेडोवप, कुचिद्रीपणां ह्या गजालींनी रामूक नाका जातालें. तरीलेगीत रामून 
मुजरत भावोजीक आनी आकाक आपयिल्लो. 

चिंवरी भोळ्या मुळसांत गांवणगिरीतल्यां साबार जाणांची शेतां आसली. तीं. 
रानातल्या सावदांकडल्यान सांबाळचीं पडटालीं. साबदां भोळ्यावटेन येवन शेतात 
घुमसोळ घालून बयतालीं 

ह्या दिसांनी रानदुकरांचो एक भोंबसळ येवन शेताची वाट लायन बयतालो 

रामू, प्रेमानंद, दामोदरांगेरचीं शेतां तेतून येतालीं. ह्या तिगानूय एकदीस थारयलें, 
बंदूक भरून बसचे. तिगांयगेंर लायसन्स काडून हाडिल्ल्यो बंदुको आसल्यो. 
तातूंत दारू, मुळसांवा बी भरून फार मारचो पडटालो. 'तिगांनूय आप आपल्यो 
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बंदुको भरल्यो आनी कोणाक खबर नासतना रातचे जेवन-खावन बसले. व्हडल्या | | 
बांदार एक माचण केल्ले. ताचेर बसून बंदुको घेवन वाट चयत आसलें. बांद आनी 
भोळ्यामदीं लांबचो लांब शेतांचो केर तो! भोळ्यावटेन सळसळ जालें. तिगानूय | 
दोळें ताणले. सळसळ वाडलो आनी घुमसोळ घालत येयलो एक भोंबसळ. _ 
तिगांकूय चान्न्या उजवाडां हयन्हयशें दुकोर दिसताले. तिगानूय अदमास बांदलो. | 
एकाच फावट फार केले. ठो 5 ठोऽ ठोऽ। तेवटेन दुकरांनी बिचित्र, भिरांकूळ होंयकें 
घायलें. प्रेमानंद बशि्लेकडेन कांचबेलो 'आंगार बीन येबंचो ना मु रे? ताणें भिरांत 
उक्तायली. पुणून दुकोर येयले तशे घुमसोळ आनी होंयकें घालीत पर्थले. दुकरांचो ._ 
आवाज येबचो बंद जातकीर तिगांनूय छाती केली. हातांत बॅटऱ्यो घेवन, तिगूय 
भियेत भियेत गेले. चया, एकादरो दुकोर फारांत पडल्यार पडलो म्हूण चयल्यार 
खऱ्यांनीच एक दुकोर मरून पडला. बरो 55 दोन बज्यांचो ! आंगभर चिकोल | 
लागि्लो. दुकोरच तो! 

हेरदिसां कळटकीर जाण्टेल्यांनी थोडें खेपूंक ना. तापयलो तिगांकूय...'कळल्यार | 
बेडी घालून व्हरतले. शेतांतले दिपळे फोडूक गांडीतल्यान फेस येता तुमच्या. खडी | 
फोडची पडटली जेलान बसून!' 

तिगांचीय भियेवन गुळी जाली. भिवनच चड्डेंत मुतून घेयलें. 
मागीर सगळ्यांनी मेळून थारयलें, कोणाक कळूंक दिनासतना विलेबाट | 

'लावंची. उपरांत तो दुकोर म्हादूबाबान आनी शिवरामदादान कापलो. पुराय आडयेंत | 

शागुती पावयली. सगळ्यांक पापाचे वाटेकार करून घेयले आनी सांगले, ही गजाल . * 
ह्या कानांची त्या कानांक कळूंक जायना. ओटांभायर गेल्यार पोटां भायर पडटलीं. 
आड्येतलीं भुरगीं तरासांत पडूनयें अशें दिसता जाल्यार तोंड धापून राबात.' आनी 
आडयेंतल्या एकवटान एकवोट राखून दबरलो. 

त्या दिसा हांचे आडयेंत घरांघरांनी दुकराची शागुती चुलीर शिजली. बास 
मात भायर बचूंक दिवंक ना. . 

भाबोजीन एक फावट म्हणिछ्ें रामूक याद आसली, 'हांबें अजून रानातल्या 
सावदाची शागुती खाबंक ना.” 


रामून आईक म्हणलें, आई, हांव वचून भाबोजीक आनी आकाक आपोबन 
घेवन येतां.” 


70. जब डीडी 


_ हरशींय मायांक जांवय म्हणल्यार सुपात घालूं काय कुळाण्यात घालूं जाताच! 
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_ तिणें रोखडेंच वचून आपोबन हाडूक सांगलें. रामून वचून आपयलोय आनी 
__ भावोजीबीन व्हडा खोशयेन आकाक घेवन स्कुटरीर सांजच्या येयलो. 
१ _ आईन बरो 5 गरम मसालो घालून शागुती शिजयली. मुजरत उकड्यां तांदळात 
थोडें सुरय तांदूळ घालून, रगड्यार फीट वाटून, ताच्यो गरम गरम भाकऱ्यो 
भाजिल्ल्यो. सगळीं व्हडा गोस्तान जेबतालीं. 
'शेतात दुकोर येयिल्ल्यान खावंक मेळळे' आकान मदींच म्हणले... 
'शेतां केल्ल्यान दुकोर येयले...' रामून म्हणलें 


उलयतां उलयतां विशय वाडलो आनी भावोजी म्हणूंक लागलो, हाचे उपरांत 
आतां लोक शेतां करचीं नात गे मामे! लोक आतां शेतां विकूक लागल्यात. भरपूर 
मोल येयलां आतां जमनीक. लोकांक पयशें मेळटात. बँक्येंत दवरल्यार व्याजानच 
पोट भरता तांचे. तांचीं भुरगीं बरी बरी शिकून सर्व्हिस करतात, शेतां कोण करतलो ? 
तीं बंजर दवरूनय कोता येनात. आनी मुखेल म्हणल्यार आतांचीं भुरगीं शेतां करूंक 
मुखार येनात, तांची चूक ना, शेतां करतल्यांकडेन खंयचे चेडूसुदीक लग्न जावंक 
मागना. कोणाक जाय शेतांत वचून कमर बागोबंक!' 

रामूक दिसलें, हो म्हाका हेडोवूक थोमणे मरिना मु? 

आकाक तशें दिसलें काय ना, देवजाणा! 

आईक दिसलें आसूंक फावो! 

शेताचें मोल हाका कितें कळटलें, पिशवी हातात घेवन वचून आंगडीतल्यान 
तांदुळ हाडटल्यांक! शेताचे मोल कळूंक शेतकाराल्या कास्ताचो आसचो पडटा. 
शेतां बंजर घालून विकतल्यांक व्हरची बुद्धी येयला. वयतलें एकदीस हातांत भिके 
कट्टी घेवन! 

रामूक कुशाली दादाची याद येयली. 

कुशालीदादाची देखच पुरो आसली - 

एकातेपार कुशालीदादाची स खांडयेची शेतां आसलीं. ती शेतां वय-बडिलांनी 
जोडून दवरिल्ली न्हू. कुशालीदादाचो आजो खंय एकातेपार पेजेक पातेशीर. आपले 
रटे दण्णोन, घाम गळोवन, हाडांची काडी करून ताणें चार खांडयेची शेतां केली. 
उपरांत कुशालीदादाच्या बापायनं आनीक दोन खांडयेची शेतां भर घायली. तोवूय 
बापायभाशेन कश्टकरी आसलो. पुतमात जल्मलो आळशाचो बापूय. फकत बसून 
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खावूंक मागचो. सकाळी सुर्याक लाथमारून उठटालो. बापूय सांजच्या शेतांत _ 
वचून जोत बांदतना, हो बाजार भोवंतालो. कायना जाल्यार पेडार बसून इस्पिकांनी | 
खेळटालो नाजाल्यार काळी न्हंयकडेन वचून गरयत बसतालो. बापूय केन्ना-केन्ना | 
धेंगसो घालून व्हरतालो शेतांत, पुणून तेंबूय तितल्यांपुरतेंच आसलें . एकदीस गेल्यार 
पर्थून धा दीस वचप नासलें. पिरायेत येतकीर भयणिलें चेडूं हाडून लग्न केलें, एक 
चेडूं जालें. बापायल्या कश्टाचेर खातालो. एकदीस बापूय भायर पडलो. मागीर 
आवय गेली. पुराय बदीक हारे नांवार जालें. मागीर हाका धुमशेणां काडूंक पुराय 
रान उक्ते जालें. एकेक शेंत विकूंक लागलो. बरेंबरें हाडून खावप आसलें. तरतरेचे 
नुस्ते, मटण तोंडाक विचारून खावूंक लागलो. घरकान्नय पायांरपांय घालून बसूंक 
मेळटाजाल्यार नाका म्हणपी न्हू आसली. मागीर मागीर हातांत पैसो खेळटा तसो 
पिवूंकय शिकलो. लोक म्हण्टात मंज्या नायकिणीगेरय सवकल्लो. एकेक शेत विकूंक 
लागलो. शेतां विकप पयशें व्हरून बँक्येंत दवरप. सगळ्यांक सांगतालो, हांवें 
बँक्येत पयशे दवरल्यात, बंक्येंत गेल्यार मेनेजर म्हाका पयली खुर्ची दिता. ' पापिश्टा, 
फकत व्याजच हाडून खा, असलय बुङ्डून हाडूक लागलो. पयशें म्हणल्यार केळी 
घडायच तो, केन्ना केळीं सरतात कळचेंच ना. हाचेंय तशेंच जालें. पयशें हाडून 
खायत रावलो. केन्ना सोपलें कळळेंच ना. सोयरे, वाड्याबेलें जाणटे म्हणटालें, 
दुर्बुद्धी येयला. शेतां विकून खाता. पयशें सरले उपरांत खंय बयतलो?' जालेंय 
तशेच! बरें म्हूण बरें, एकूच चेडूं आसले. लम्न करून दिल्लें. (पयशें आसतना) 
चेडो आसल्यार आदार जाबचेलो. ना म्हणल्यार, शेतां विकून खाबूक हेंबूय एक 
कारण आसले. "म्हाका पूत ना, कित्यांक हीं शेतां? कोण करतलो? धूब बयतली 
घोवागेर! विकून शेतां जीव तरी धादोस करचो!' अशें म्हणप तांणी. 


निमाणेंकडेन फकत घर आनी पांच स माड उरले. पेजेक पातेशीर जालो. 
आतां बायल वयता हेरांगेर कामाक! हो वार्‍्यांभाव जावन हांथुळण्यार पडून आसा. 
पडिल्लेकडेन पिरंगत आसता आनी बायलेचे दणदणें दोनूय दोळ्यांनी चबंक जायनात. 
ती आतां रडटा लग्नकरून घरांत हाडिल्ल्यांक! 

रामूक दिशिछ्ले, ही देख भाबोजीक सांगची आनी तोंड बंद करचें. पुणून ताणें 
मांगूक ना. तो ओग्गी राबलो. 

भावोजीलें रामूकडेन तशें बागप चयन आईचेय विचार घुस्पतालें. तिकाय 


ज्युस्त समजना आसले. ती चिंतताली, हो रामूक हाचे उपरांत अक्कल येबंची म्हण 
असो वागता, काय दुस्वासान वागता? 
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` 'कितेंय आसलें, तरी आईक भावोजीचें रामूकडेन बागची ती रीत कशीच 


५ मानवना आसली. 


AANA 


मामी भन्नुटाक घेवन चड़ करून ताकाच लागून येयिल्ली. 
_ दोगांय येयिज्ीं, तेन्ना रामू आनी आई घरा नासलीं. घराक कुलूप चयन, मामीन 


= फुडल्या घरांत विचारलें, तेन्ना दामोदराल्या आईन सांगलें, तीं शेतांत गेल्यात 


म्हण. दामोदराली आई जाणा आसली, रामू आनी आई मुशीकडल्या कुणगेंत 
कड-मुलें करूंक गेल्यात म्हूण. तिणें घराकडल्यानूच बोट दाखयलें. म्हणलें, 'ती 
दोगांय चयात...' | 

उल्याचे अंतरार रामू आनी आई काम करतना दिश्टी पडटालीं. 

धग सुमार इतलो मोब जाहलो. घुत्यावेल्या काजुझाडांच्यो सावळ्यो लांब 
जावूंक लागिल्ल्यो. कांव-कांब करत कावळेय नेटान एका खांदयेवेल्यान हेर 
खांदयेर उडक्यो मारत पिकून जाम जाल्ल्या हळडुव्या फोगांक चोंच मारताले. खूब 
पिकिल्लीं फोगां चोंच मारतकीर टप्पू-टप्पू करून तुटून पडटालीं. 

रामूचे आनी आईचे दोगांचेय लक्ष थंय नासले. ती दोगाय सावळेंत उबी रावन 
माती भरतालीं 

मे म्हयन्याचे दीस. उबाळ्याचे. हे वेळेंतय भितर-भायर उकडटालें. आंगार 
घामाच्यो पावळ्यो लागिल्ल्यो. (रामूच्या आनी आईच्या, माती भरूक लागिल्ल्यान 
आनी भन्नुटाच्या आनी मामीच्या चलत येयिल्यान) 

घुत्यावेली काजुमुळांतली माती काजू पुजाबंक येतल्या, फोगां पाडूक येतल्या 
भुरम्यांक लागून सकयल देवन शेतांत पडिल्ली. ती भरून पर्थून घुत्यार उडोबंक 
जाय आसली 

रामू उबे खोरें मारून वेवस्थीत कड मारून घेतालो . शेतात भितूर पडिल्ली माती 
खोऱ्यान चोंब्यांत भरून आईल्या माथ्यार दितालो. आईन माथ्यार साकाचुबळ 
घेयिक्ली. चोबो उखलन माथ्यार घेतना चोब्याखांचींतल्यान इली-इली माती 
तिच्या आंगां-खांदार पडटाली. तिचो पोलको हुमेन भिजून ओलो जाछ्लो. रामूच्या 
आंगातलें बानेन हुमेन भिजून सामकें आंगाक दशिष्ठे. कमरेवेली चड्डी लेगीत 
कुडक्या-कुडक्यांनी ओली जाल्ली 

रामू आतां बरो सोबित वाडिछ्लो. ताची कूड मानायाची कूड कशी दिसूंक 
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लागिल्ली. रटें फुलूंक लागिल्लें. हड्डें उबारजाह्लें. भुजांय भरतालीं. व्यायामशाळेत 


बयतल्या भुरग्यांबरी ! ताचें गोरें आंग आतां धगान रापेंबूक लागिल्ले. आदी, 
कापून इह्ले करपी ताचे केंस, आतां मातशें वाडिल्ल्यान केंसाचें मुदयाळेंपण चड 
जाणवतालें. उंचायबीन सुमार इतली वाडिल्ली. (भावोजीली तकलेची ताळी ताका 
दिसताली) E 

मामी आनी भन्नुट शेतां बळांटून, रामू आनी आई आशिल्ली थंय येयलीं. 

रामू मानान भन्नुट अजूनय खेंजूटच उरिष्लो. रामूच्या खांदाकडेनय पावनासल्लो. 
जेवूं-खावूं नाशिल्लेवरी बरगेल्लोसो आसलो. पयसुल्ल्यान धांवत येयिल्लेवरी जड 
स्वास घेतालो. बरें काळें पेन्ट आनी लांबहाताचो धवो शर्ट घालून चेडू पळोबंक 
येयिल्लेवरी नेटान येयिल्लो. | 

मामीबीन भोव खूश दिसताली. तिवूय बरी निळे रंगाची साडी आनी तसल्याच 


रंगाचो पोलको न्हेसून, आंबाड्यार बरी फुलां माळून बीन येयिल्ली. फकत भांगर - 


घालून येवूंक ना, ना जाल्यार लग्नाक येयिल्ठे गे, म्हूण विचारू येतालें. 

तिची एक सवंय आसली, ती केन्नाय रामूक आनी आपल्या पुताक एकठांय 
येतकीर आपल्या पुताक चयताली, मागीर रामूक चयताली. तिका कितें दिसतालें 
देव जाणा! रोखडोच तिच्या मुखामळार दुस्वास पातळटालो. 

आतांय तिणें तशेंच केल्लें. 

आईन भावजेक आनी भावाल्या पुताक चयन, या, तुमकां हिंगां येवचें पडलें 
न्हू!' म्हणत, तकलेबेलो चोबो घुत्यार व्हरून रितो केलो आनी चोबो आनी चुंबळ 
घेवन सकयल देंवली. 'रामू, आमी घरा या. उरिल्ली फाल्यां उडयल्यार जाली. 
मामीबीन येयल्यांत न्हू!” . 

मामीन म्हणले, नाका, नाका! तुमी काम करा!” 

'कित्याक, अशींच येयिल्ली मु गे?” 

“आयज विनोदालो रिजल्ट जाला न्हू गो! पेडे दिवंक येयि्लीं. फर्स्टक्लास 
येयला तो!' मामीन पुराय एकूच स्वासां सांगून उडयलें. घडये झुप्पकरून कोणूय 
येवन, तिचे तोंडार हात दवरून, तिका फुडलें सांगूंक दिवचें नाशिल्लेबरी. 

आईक आयकून भोब खोस भोगली. “अरे व्वा!' म्हणत तिणें वचून भन्नुटाक 
वेंगेंत घेयली. 
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'पेडे हांडल्यात मु रे? दी!' आईन हात मुखार केले. 
भन्नुटाल्या हातांत एक पिशवी आसली तातुंतल्यान ताणें पेड्यां बॉक्स काडून 


' उगडलें. आईमुखार धरलें. आईन मातयेचो हात फांफडून पदराक पुसलो. आनी 


तातुंतलो एक पेडो उखलून तोंडांत घायलो 

रामूक दी!' मामीन म्हणलें 

रामून हात बानेनाक पुसलो, पेडो एक न्हू, दोन उखल्ले. 'येतना थोडें उदक 
घेवन येयल्यार, बरें 5 जाता आसलें.' रामून म्हणले. 


“आमी आतां घराच या!' अशें म्हणत आईन चोबो आनी चुंबळ उखल्ली. 
आनी 'रामू, बिनोद, हुने या!' म्हणत चलूंक लागलीं. 

सगळीं मुखार चलतालीं. रामू तांच्या फाटल्यान खोरें खांदार घेवन चलतालो. 
मामी मदींच थांबली. फाटल्यान येतल्या रामूक चयत म्हणली, तूंबय बरोऽ 
करून पास जायत गेल्यार, आयज आमच्या विनोदाभाशेन एस. एस. एल्‌. सी. 
जायनासलो?' 


रामू जाणाच आसलो, ती अशे कितेंतरी उलयतलीच म्हूण! आनी ज्युस्त 
ती तें उलयिल्ली. आपलो पूत रामू परस मुखार आसा, हें सांगची संद ती केन्नाच 
व्हगडायनासली. 


आई बाबडी बरीकरून, मामी थांबून भाच्याक कितें सांगतां, म्हूण कान दिवन 
आयकताली. हीं उतरां कानार पडनाफुडें, तिचो चेऱ्हो सटू करून देवलो . तिच्या 
तोंडाकडेन चवंक जायनासलें. | 

रामूक हें सोसले ना, ताणें म्हणलेंच, 'शंभूसावकार सदांच म्हणटा, जण एकलो. 
मनीस खंयच्या ना खंयच्या कामाक हुशार आसताच! एकटो ह्या कामाक जाल्यार, 
दुसरो त्या कामाक! तुजो पूत शाळेंच्या कामाक हुशार आसल्यार, हांव शेताच्या 
कामाक आसा. तुज्या पुताक हें खोरें घे आनी चार खोरीं माती घुत्यार उडय म्हूण 
सांग! हरशींच तो चार पावलां चलूंक खर्शता. हीं कामां केल्यार मरूनच पडटलो! 
रामून सामकें तिडकेन उलयलें. मामीनच ताका खुबळयिल्लो . । 

हरशींय रामू खूब फावट येवजितालो, जणएकलो ताका निदान एस. एस. एल्‌. 
सी. तरी जावंक जाय आसलो, अशें म्हणटालो. रामूक अजून समजूंक नासलें, 
ते एस. एस. एल्‌. सी. त आसा कितें? आतां ताका आमी वालोर दिता म्हूण 
बालोर! नातर ह्या एस. एस. एल्‌. सी. न पोट भरूक जाता? कोणूय रोजी दिल्यार 
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ती! दिना जाल्यार? रामदादालो चंद्रकांत एस. एस. एल्‌ सी. जाला. अचकीत | 
बापूय भायर पडलो आनी पोटा पाण्याक बापायचो मेस्तांचो धंदोच करचो पडलो : 
ताका! तें मेस्तपणच ताचें पोट भरता. शाळेंतलें शिक्षण फकत प्रगती पुस्तकातच 
तोंडलिपून उरलां 

शेताची शिक्षण दिवपी शाळा आयज उरिह्ली जाल्यार, हांव आयज भन्नुटापरस 
चड मार्कांनी पास जाहलो आसतलो आसलो. आनी भन्नुट आयज म्हजेभाशेन शाळा 
सोडून घरा बशिन्लो आसता आसलो 

रामूल्या सडक उतरांनी मामीचें तोंड उचकीत तोंडाक गुड्डो मारिल्लेबरी ओग्गी 
जाल्ले. ती मोन्यानी आईवांगडा चलूंक लागिल्ली. 

कोणच कांय उलयनासलो. 

तकलेवेल्यान मात, एक बक्यांचें भिरें 'कँकेंकू- कँकेंक्‌!' करत बयतालें. 
उल्याच्या अंतरार स्वामी बागात खंयच्यातरी झाडार बसून किरकांवळो किर 
किर्र करतालो. 

वाऱ्याचे मात, एक पान लेगीत हालनासलें. 


CTE 


रामूक मामीन तशें म्हणलें म्हूण वायट दिसूंक नासलें. तो जाणा आसलो, 
कावळो कांव-कांब करतलो आनी किरकावळो किरर॑ किरी ते कुहूं-कुहूं करचे 
नात वा मिठू-मिठूय करचे नात. 


भावोजी उतरां उतरांनी पाडूक चयतलो, जाल्यार मामी आपल्या पुतापरस 
हांव उणो म्हण दाखवंचो येत्न करताली. तीं दोगांय म्हाका उमेद दिवंची नात, 
वा मायेमोगान उलबंची नात. जल्म गूण आसता एक एकल्याचो, ताका बखद 
नासता. 


रामूक वायट दिशिष्ठे, तें आईचो चेज्हो तशे तरेन पडिछ्लो चयन!... कित्याक 
वायट दिसून घेवंक जाय आसले तिणें? तुज्या पुताक चय, तिगेल्या पुताक चय 
तुर्वे पुताक कसो वाडयला, उंच - रुंद खांबो कसो! भुजार कसलोय भार घाल 
केन्नाय घेवंक तयार आसा. चयतल्यांच्या तोंडाक लुती येबंक जाय. एकेकटें दोळें 
फुटोवन घेतात. पयर यशबंतदाद म्हणटालो 'पांडुरंगालो चेडो म्हणटात तो चेडो! 
नाजाल्यार आमचे हे चेडे? हांकां किडे म्हणूंक जाय, किडे! गायरींत हुळहुळचे! 
हांकां हे आडये भितरूच पळोवंचे! भायर गेल्यार हेरांमुखार दिसतात हे? 
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हो भन्नुट तर सामकोच खेंगो म्हजेमुखार. सारखें जियेतलो, काय मरतलो . 
भन्नुट एस. एस. एल्‌. सी.त फर्स्टक्लास येयला, म्हणल्यार कितें केलें ताणें? 


पुस्तकां वाचलीं, पाठ केलें, ताचेर विचारिल्ल्या प्रश्नांचेर जापो दिल्यो. त्यो जापो 


. चयन, हाका मार्क दिले. जालें मू? आनी दोन वर्सांनी हांका विचारल्यार कांयच 
. यादींत उरचें ना. ताका इंग्लीश येता, म्हाका येना. म्हज्या आज्या पोंज्याक खंय 


_ येतालें इंग्लीश? ते सगळें मरून गेल्लें रोखडेंच इंग्लीश कळनाजाल्ल्यान? भन्नुटाक - 


इल्लें बरें गणित येता आसत, म्हाका इल्लें उणें येता, पुणून गरजेपुरते येता, पुरो! 
... म्हाका येता, तेंताका येता. | 
म्हाका सुरीझाडार चडून सुरीचीं शिरीं सोकाळूं येतात. शेतांत चोंयबटेन अगळ 


काडून, ताचेर सुरीं शिरी लायन, पोर्सू आडावूंक येता. पोर्सांत भाजी किल्लोबंक 


` येता... तळे खणून उदक शिंपूक येता... म्हाका शेत कसूंक येता, सारें वारोवंक 


येता, बीं घालूंक येता, मुगळ ओडूंक येतां, न्हुवूंक येता; धानां वीं बांदूक येता, 

धुडी दाळूंक येता, तण मोंळूंक येता, पेर हुबोवंक येता, कणांतर मांडूंक येता, भात 
उकडूंक येता, तांदूळ कांडूक येता, मुडे बांदूंक येतात... सोप कापूंक येता, गायर 

भरूक येता... गोठो बांदूंक येता, खोप शिवूंक येता... मल्ला विणूंक येतात... दोरी 

बळूंक येता... लाटीन उदक काडूंक येता... सरदे आनी वायंगण दोनूय पिकावळ 

काडूक येतात... गिमात इदळ पिकोवंक येता. मरकलान इदळ बडोबंक येता... 

गोरवां राखूंक येता, पोसूंक येता, गांयचे व्हीत करूंक येता... माडार चडूंक येता...! 

हातुंतलें भन्नुटाक किते येता? 


मामी म्हणटा, म्हजे पुताक धुल्लात गेल्यार भरून येता आनी गीं... गीं 
जाता! बय - वडलांची शेतां मामीन भागाक दिल्यांत. माम थय मिलेट्रीन. ही 
पांयांर पांय घालून आयते खाता! भागेल्यांनी शेतां करना म्हणल्यार...? - . 

आई म्हणटा, भन्नुट आपल्या मामाच्या पुता भशेन विजनेर जातलो. गाडयेन 
भोंबतलो! हय! ना कोणें म्हणले? पुणून कोणेंतरी शेतकार जावंकच जाय न्हू! 
नाजाल्यार, बिजनेर जेबतलो किते? तो गाडयेन भोंबतलो जाल्यार हांवूय भोबतलों. 


` तांकां भरपूर पगार आसा, तसो आमच्या दाण्यां-गोठ्याकय आमी तितलोच 


वालोर दवरतले. तुमच्या कामाक इतलो वालोर जाल्यार, आमच्या कामाकय 
तितलोच वालोर आसूंक जाय! तुमची विजनेरी एकवेळ नाजाल्यार कोता येता, 
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पुणून आमचें शेत नाजाल्यार सगळें भुकेन तळमळटले. सगळ्यांत म्हत्वाचे पोट. 

पोटानंतर सगळें. शेतांक आसा तितलें म्हत्व कित्याकूच ना. शंभूसाबकार सांगताले, 

'मनशान सुर्बेक सोदून काडलें, तें शेत. जियेवचो प्रस्न तो! हेरसगळे मागीर येयलें 

ह्या देशांत सगळ्यांत गिरेस्त शेतकारच आसूंक जाय! | 

रामू आपल्याक जाय तसो जिणेचो, वावराचो अर्थ लायतालो. तो सारखो, 

काय हेर सारखे हाचो विचार करिनासलो. मनात कसलोय प्रस्न कसलोय दुबाव 

उप्रासल्यार, तो शंभूसावकाराक विचारतालो. शंभूसावकाराचे, विचार रामूच्या : 

विचारांकडेन ज्युस्त जुळटाले. मागीर तेंच जिणेंचे तत्वगिन्यान अशें थारोवन, 

सगळ्यांक तो तेंच सांगत भोंवतालो. | 
आतांय तो तसोच येवजितालो. 


शंभू सावकारा म्हन्यांत रावप म्हणल्यार, एकतरी नवी गजाल कळप आसलें. | 
ती मागीर देवळाच्या वेव्हाराची आसूं, बा देवळाच्या इतिहासाची आसूं, बा सणो- | 
परबो मनवपा फाटलो उद्देश आसूं! | | 


ताचो हरेक गजालीकडेन चवपाचो एक दिश्टीकोन आसतालो. ताचें स्वताचें 
एक मत आसतालें. 1 

रामूक दिसतालें, आपूणय शंभूसावकारा भशेनच जाबचें. ताचे भाशेनूच 
एकदीस देवळाचो मक्तासूर म्हूण मिरयचें. | 


रामू जाणा आसलो, शंभू सावकाराक आसा तो मान आख्ख्या वाठारांत | 
कोणाक ना! तो देवळाचो मक्तासूर आशिल्ल्यान गांवच्या दरेक मनशांकडेन ताचो | 
संबध येतालो. रामनाथदेव गांवचो ग्रामदेव जाल्ल्यान हरेकाची नाळ देवळाकडेन | 
जोडि्ली आसताली. गांवचे कितलेशेच लोक बरें-बरें शिकून गांवांभायर मुंबय, | 
` पुण्यासारख्या शारांनी वचून आपलें नांव कमोबन आशिल्ले. कोण ब्यँकें मॅनेजर 
आसलो, कोण कॉलेजी प्रोफेसर आसलो, कोण दोतोर आसलो जाल्यार कोण 
विजनेर आसलो. गांवांत येयिद्ले तेन्ना सगळें शंभू सावकारा मुखार हात पांगरून 
| उबे रावताले. शंभूसावकार ते सगळे आशिल्ले थंय पावल्यार, ताका व्हडा मानान 
आपल्यागेर व्हरताले. घरांत रामनाथदेवच येयिल्लेबरी ताका जातालें. शंभूसावकार 
तांचे परस कितलोसोच उणें शिकूनय, ते सगळे शंभू सावकाराचे उतर फुलांबरी 
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गांवच्या इतिहासाची म्हायती, गांवच्या संस्कृतेची जाण, गांवच्या हरेकांचे 
फाटभूंयेची वळख कोणाकडेनूच नासली. तेभायर तांचेलागी पयशे आनी मनीस 
पणं आशिल्ल्यान, गांवचो कोणूय संकश्टात पडल्यार, तो देवाभाशेन पावतालो 
अडङचणेंत आशिल्ल्यांक मदत करतालो. आवय-बापायक गांबघरा दवरून पयस 
याच्या आवय=बापायक तर ताचो आदार देवळाच्या म्हालखांब्यावरीच ` 








` शंभूसावकार आपल्या मना-काळजाभशेन कुडीनय तसोच गडगच्च आसलो. 
उंच. सकयल्यान वयर मेरेन भरिल्ल्या आंगाचो, गोरो, गोलमुखामळाचो, दोळ्यांचेर 
सदांच वकल आसतालें. ओठांर मिशो. (चुकून माकून एक दरो, दुसरो काळो केंस 
सोडल्यार पुराय धवी) सदाच खादी विजार, कुडतो आनी तकलेर खादी टोपी 
आसताली. मोठो गांधी भक्त आसलो. गांधीचे जायते विचार ताचे करणेंतल्यान 
दिश्टी पडटाले 

` रामूक आवडटालें, ताचें हांसतें मुखामळ. ओटातलें ओटांत हांसता काय 
दिसतालें. कितलेंय गंभीर आसूं मागीर! देखून तांचेर नदरपडनाफुडें जणएकलो 
शभू सावकार आपल्याक चयन हांसता, अशें येबजून, ताका हटकिलेबगर फुडें. 
बचना आसलो 


गांवचो हरेक मनीस, तो मागीर जाण्टो आसूं वा नेण्टो आसूं, ताका सावकारच 
म्हणटालो. पुणून साबकारपणाची कसलीच कुरू ताचे आंगार दिश्टी पडना आसली. 
भोव नम्र आनी सादेजिणें जियेबपी मनीस आसलो. 


ताचेइतलो समादानी मनीस आख्ख्या गांबणगिऱ्यांत रामून दुसरो चबंक 
नासलो. रामूक ताचो सांगात म्हळ्यार सर्ग आसलो. रामू केन्ना-केन्नाय तांचे वांगडा 
देवळाच्या ऑफिसांत वचून बसतालो. सप्तकांतलो सोमार दीस ते देवळापासत 
दिताले. थय येवन देवळाच्या वेन्हाराचेर नदर मारताले. देवळाचो हिशेबबीन दवरूक 
एक कारकून दवरिछ्लो . पयसुछ्लो न्हू. देवावाडच्या दुलबाचो पूत रमेश बी. ए. जावन 
सुमार वर्सा बेकार आसलो. सावकारान ताका हिंगा हाडून दवरिल्लो 


रामू देवळाच्या हरेक कामाक फुडें आसता, हें चयन शंभूसावकार रामूक 
देवळाची जायतीं कामां दितालो. तीं कशेतरेन करचीं हाचो वेव्हार समंजोन 
सांगतालो. तेभायर रामूक ताचेकडल्यान देवळांबद्दल, गांवांबद्दल जायती म्हायती 
मेळटाली. देवळाच्या हरेक उत्सवाचो - सुवाळ्यांचो उद्देश, अर्थ तो विस्कटावन 
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सांगतालो-आनी रामूक तें जाणून घेबंक आवंडटालें | 
कार्तिक पुनवे दिसा, रामनाथ देवाचो रथ बनभोजना गेछ्ले खंयच्यान पर्थतालो. 
रामनाथ देव आवळीवनांत ह्या दिसा वनभोजना बयतालो. वयतना पालखेत 
बयतालो. येतना रथार येतालो. रथ देवळाकडेनच तांबडें-धर्वे पताके मडोवन, 
खांदार व्हरून रथांशिट्यार दवरताले. हिंगा रथ दवरतात म्हूणच ताका रथाशिटो 
अशें नांब पडिले. ह्या रथांशिट्यावेल्यान थोडेशें शेत बलांटून वयतकीर आवळीवन | 
आसा. हिंगां खंय जायतीं आवाळ्यां झाडां आसलीं, म्हूण हाका आवळीवन ' 
म्हणटाले. अजूनय हिंगां जायतीं आवाळ्यां झाडां दिश्टी पडटात, पुणून चड | 
झाडां हेर जातीचींच आसली. आंबे, काजू, चुन्ना, चिंवरां,. पिटकुळां बीन | 
आसलींच! म्हत्वाची म्हणल्यार हिंगां जायती वडाझाडां आसली. बडांची पाळां 
जमिनीत रुजिल्लीं. चयतल्यांक त्यो तकलेच्यो वाडिल्ल्यो जटा कश्यो दिसताल्यो. | 
अशीं एक-दोन वडा झाडां न्हू, कितलींशींच आसलीं. एकेक होऽ वड! हाका | 
आवळीवन म्हणचे परस वडांवन म्हणप बरें दिसचेलें. ह्या आवळीवनाचे फाटल्यान 
भोळो आसलो. हाका आवळीभोळो म्हणटाले. तिनसांज जाली, काय हो वाठार | 
रानकिड्यांच्या किरर आवाजान भरतालो. केन्ना केन्नाय वागाची गरडय आयकूंक ' 
येताली. देखून लोक हिंगां आपली गोरवां चरोवंक सोडनासले. पुणून, आयजवेर 
हिंगां कोणेंच एकादरो वाग वा वागूट चयलें ना. हिंगां धायेक पाबलांर एक वागच्या | 
देवाची मठी आसली इह्लीशीच. कदीमकाळात फातरान बांदून काडिल्ली. हाका 
वागऱ्यांथळ' म्हणटालें. जाण्टे म्हण्टालें, तो गरड वागऱर्‍्या देवाचो! 


एका बड़ां मुळसांत एक फातर - शिमिटान पेड बांदून काडिल्लें आसलें. ताचेर | 
फुडलेवटेन श्री रामनाथ प्रसन्न म्हूण बरयिल्ठे आसले. ह्या पेडार रामनाथदेवाची | 
पालखी दवरतालें. देवा वांगडा सुमार इतलो भौस हिंगां एकठांय जातालो. तातूंत | 
जाण्टे, नेण्टे, दादले, बायलां सगळे आसताले. गांवची बायलां, दादले मेळून 
फातरांच्यो चुली मांडून ताचेर रांदताले. फकत शिवराक जेवण आसतालें. शीत- . 
रोस, गोडशें, दोन तरेच्यो शाको. लोणचें आनी बडे! बडे चड म्हत्वाचे आसले. जे 
लोक वनभोजनाक पावनासले, तांचेपासत, वनभोजनाक येयिद्ठे लोक मुजरत देवाचो 
प्रसाद म्हूण वडे घेवन वयताले. देवाची पुजा जातकीर, सगळो भौस (दादल्यांची 
विंगड-बायलांची विंगड) पंगत मांडून बसतालो आनी पत्राबळींत जेवतालो. 

जेवणाबीन जातकीर, पालखी उखलन रथांशिट्यार हाडटाले. थंय देवाक रथार 
` बसयताले. गांवचे तरनाटे रथ उखलन खांदार घेताले. “हर हर हर महादेव, “हर 
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हर हर महादेव गर्जन करत रथ फुडें व्हरताले. शींग वाजतालें. वाजंत्रां वाजतालीं 
सगळ्यांक स्फूर्त दिवषी आसतालो तो धोल! ढम्म्‌ - ढम्म्‌ - ढम्म्‌ आवाज पुराय 
बाठार हालयतालो. आवाज आयकूनच जाण्टे-नेण्टे देवाक आरती दिवूंक भायर 
 रथाशिटोते देवूळमेरेन दोनेक किलोमिटराचे अंतर आसलें. पुराय वाठारांतल्या 
भौसालीं पावलां पावलांर तोरणां आसताली. हरेक वाड्यांबेलें एक तोरण. दोनूय 
चटेनी वाशें पुरून ताचेर सुंबा दोरयेक आंब्या पानां, फुलां बी मडोबन तोरण _ 
करप जातालें. हरेक तोरणाक रथ थांबतालो. वाड्यावेलीं सगळीं घरां थंय आप- 
आपली आरती दितालीं. हरेकाली आरत भट देवाक दाखयली बगर रथ मुखार 
बचनासलो [ 


रथ फुडें वयतालो. रथ खांदार घेयिल्ले हर हर हर महादेव” गर्जन करताले. 
तडाक्यांत वाजंत्रां वाजतालीं. रथाचे मुखार आनी वाजत्रां फाटल्यांन तकलेर 'दीप- 
माळ्यो' घेबन कलबंतिणी नाचतालीं. कलवंतीणीच्या मुखार तांबड्या मलमली 
कपड्यार चांदये अक्षरांनी श्री रामनाथ प्रसन्न अशें बरयिल्ठे तोरण घेवन भोयी 
चलताले. काय भोयांच्या हातांत धवें-तांबडे कपड्याचे फुगे आसले. 


हरेक तोरणां मुखार जेन्ना रथ थांबतालो, तेन्ना वाजंत्रां थांबतालीं. फकत 
धोलके वाजतालें, “डम्‌ डम्‌ ड5ऽम्‌ डम्‌!' ‘डम्‌ डम्‌ डऽऽम्‌ डम्‌! आनी त्या तालार . 
कलवबतिणी दीप माळो घेवन नाचताल्यो. दोगा तांबड्यो जाल्यार दोगां निळ्यो 


साडयो न्हेशिल्ल्यो. माथ्यार बजींभर फुलां माळिल्लीं 


रथा फाटल्यान हेर भौसावांगडा शभूसावकार चलतांलो. ताचे कुशीक रामू 
चलतालो. शंभूसावकार रामूक सांगतालो, हरेक सणांक, परबांक, सुवाळ्यांक, 
जात्रांक एक दीर्घ अर्थ आसता, एक उद्देश आसता. आतां भौतेक सुवाळे उद्देश 
कुशीक दवरूनच करप जातात. फकत एक धर्मकार्याचो वाटो म्हूण, तांचे मनाप्रमाणे 
वबनभोजनाकूय एक उद्देश आसूंक जाय. आमच्या वय-वडिलांनी उद्देशा बगर ... 
कांयच करूंक ना. आमी ताचे फाटलो अर्थ शेणोबन बसलात. आयज तो अर्थ 
सोदून काडचेली गरज आसा. गांवच्या भौसांनी ह्या निमतान एकठांय येबप, वळख 
ताजी दवरप, एकांमेकांची वास्तपुस्त करप, आपले भितरलो मोग वाडोवप आनी _ 
सगल्यांनी मेळून बांगडा मजेंत कांयखीण सारप! एके तरेची सहलच ती! हो उद्देश 
तकलेंत दवरून राजा एकातेपार आपल्या भौसाक घेवन अशेतरेच्या बनभोजनाक 
वयताले. ह्या सुवाळ्याक, तशेंजाल्यार देव कित्याक जाय? हो प्रस्न आसलोच! . 
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__ शंभूसावकाराचे मतान मनीस बुळांतच धार्मिक वृत्तीचो. जेन्ना मनीस येवजूंब 
' लागलो, गूढ गजालिचो सोद घेवंक लागलो, तेन्ना ताचे तकलेंत देवाची संकल्पन 

. पयली येयली आसूंक जाय. देवाचें अस्तित्व ताणें जेन्ना मान्य केलें, तेन्ना र | 

खऱ्यांनींच सू 55 जाहलें आसतलें. आपलो पुराय भार देवाचेर घालून तेन्नाच त 

हुसक्यामेकळो जालो. जैं जाता, तें देवाचे मर्जेन, ताचे कुरपेन, म्हण्टकीर जें किते 

` घडटा वा घडचेलें आसा, ती देवाचीच इत्सा आसतली! मागीर मनशान हुसको 
कित्याक म्हूण करचो? मनशान सामकें थारयलें, हो पुराय संबसार - मागीर तें मळ 
आसू, हे गिरे आसूं, हीं नखेत्रां आसूं, ही वनस्पत आसूं, हीं जनावरां आसूं, हीं 
सुकणीं - संबणीं आसूं, वा निमाणेंकडेन मनीस आसूं, ही सगळीं ताचीच aes 
म्हण्टकीर, देवाक कुशीक दवरून मनशाक कांयच करप शक्य ना!... देखून 
जे-जे किते केलें, तें देवाक सामील करून, देवाचे साक्षेन केलें. आपल्याक जे-जे 
भोगचें दिसता, तें तें देवाक ओपूनच भोगलां. देखूनच ह्यो सगळ्यो परबो, जात्रा 
देवाच्याच नांवान जातात. तांकां निवेद्य दाखयलो बगर मनीस अन्नाक हात लायना. 
सादी नव्यां परब घेयली जाल्यार, नवें घरात हाडटूकीर, देवाची पुजा करून, तें 
नवान्न शिजोवन, देवाक ओपूनच उपरांत खातात. तेंच कित्याक सादी मळणीकरचे | 
पयली देवाक सांगणी केलेबगर खळ घालनात. मळणें उपरांत थळाव्या देवाक | 
फोवाचो निवेद्य दाखयलो बगर खळ उखलनात. मनशांच्या खंयच्या उत्सवांत, . 
खंयचे कार्यावळींत देव नासता? जी कार्या देवाक सामील करून देवाचे हुजीर 
देवांचींच कामां म्हूण करप जातात तातूंत एकातरेचें पावित्र्य आसता. ते निर्मळ 

' आनी सुखदिणें आसता. तातूंत कसलेच पाप वा फटींगपण नासता! 


शभू सावकाराचे म्हणणें आसलें, मनशान देवाक आपले जिणेंतल्यान कुशीक 
सारप, म्हणल्यार मनीस एकटो पडप! आपले बांगडा देव आसा, हे भावनेनच मनीस 
व्हडातली व्हड कामा सोपेपणान करता. देव ही मनशाली आत्मशक्त! . | 


मनशान जेन्ना देवाक आपलो आवय-बापूय, आपलो आधारस्तंभ मानलो; 

जेन्ना देवाक आपल्या हरेक कार्यांत सामील करून म्हत्वाची सुवात दिली, तेन्ना 

ताचें लक्ष देवाचेर केंद्रीत जालें. तो देव-देव करूंक लागलो. ताची स्तुती गावंक . 
लागलो. तो प्रसन्न उरल्यार आपल्याचेर ताची कुरपा जातली, ही भावना मनां- 
काळजात उदेबंक लागली. म्हण्टकीर सगळीं कार्या, तो देवाची कार्या म्हण करूंक 
लागलो. देवाचो मान सगळ्यांत पयली. राजाक सुदीक देवा उपरांत मान. म्हणच 
राजा जसो वाजत गाजयत मुखार तोरण, फुगे, वाजंत्रां बीन घेवन पालखेंत रथार 
RSENS Sh Noh काका 


70 उबंतर 


भायर सरतालो तसोच देवानय सरप हीं भावना आसली. हरेक थांब्यार मनरिजवणेक 
'नर्तकीचें नृत्य आसतालें. तशेंच हे कलवंतिणीचे नाचप! राजाक लोक तोरणां उबी. 
करून उवाळटाले, तशेंच हें आरती दिवप! राजकर्त्या काळांसावन राजकर्त्यानच 
` घालून दिल्ली प्रथा ही! ती परंपरा आयजय भौसांनी चालू दवरल्या तें देवाचें काम म्हूण 
समजूनच! आपल्या एका बिशिष्ट उद्देशान राजांनी भौसाक घेवन, देवासांगातान सुरू 
केल्ली ही चाल, तातूंत देवच म्हत्वाचो जावन उरलो आनी उद्देश फाटीं पडलो 


शभूसावकाराक दिसतालें, कितेय आसना, देवाच्या नांवान पुराय भौस एकठांय 
जावप, म्हळ्यार गांव एकसंघ उरप. ही समाजाची केदी व्हडली एकात्मता, केदो _. 
न्हडलो एकवट! 

रामूक शंभूसावकारा कडल्यान अश्योच आनीकय जायत्यो गजाली जांणून 
घेवंच्यो आसल्यो. जायत्या प्रस्नांच्यो जापो सोदपाच्यो आसल्यो 


` म्हत्वाचे म्हटल्यार जाती-कातिचो फरक 
हाफूड भश्टा फाटलो हेत... 
व्हड=उणाकपणाची. भावना कित्याक...? _ 
देव आनी मनीसपण हांचे मदी फरक आसा? हें सगळें...! 


XT Ek 


आतां रामूक हरेक गजाली फाटलो उद्देश समजून घेवंचें पिशें लागिह्े 
म्हटल्यार अतिताय जावंची नासली. उद्देश समजून घेतलेबगर कितेंच करची ताची 
तयारी नासली.. आनी खंयचीय गजाल उद्देशहीण आसत जाल्यार तो ती करनाच 
आसलो. | 


शाळचेंय ताचें तशेंच जाल्ले, ताका दिसतालें, कित्याक शिकूक जाय तें? 

कितें उपेग॑ ताचो? प्रस्न-जापो पाठ करप, तें परिक्षे पेपरार बरोवप, मार्क-घेवप. 
चारदिसांनी तेच प्रसमं विचारल्यार जापो मतींत उरनासल्यो. कित्याक पाठ करूंक 
जाय तें? शिक्षक वर्गात येताले आनी सक्ती केल्लेबरी कितें कितें शिकयताले. 
शिकयिह्ञें कळना जाल्यार केंबरें काडटाले. कित्याक तें शिकूंक जाय? घरागेलेबराबर 

_ ताचो उपेग कितें? हें कोणूच सांगना. कितलेंय येवजिल्यार मतींतय येना. तेभायर 
. मातशें हेवटेन-तेवटेन जाल्यार तापोबणी खावूंक जाय, मार खावूंक जाय! शिकतना _ 
कसलीच खोंस ना, मनरिजवण ना. बेजार येता वर्गात वरांची बरां बसूंक. खेळाचे 
तासा वेळार खेळूंक मेळटा इतलेंच! खेळूंक वाड्यावेल्यां भुरण्यांवांगडां घरांकडेनय 
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मेळटालें. उरफाटे वाड्यांवेल्या भुरेग्यांवांगडा खेळटना मजेत आनी कसलोच भय 
_ नासतना खेळूंक मेळटालें. शाळेंत खेळटनासुदीक सराचो धेंगसो पडटालो. उरफार्टे, | 
घरा रावन भाजी किलंयसल्यार खावूंक मेळटा. माडां उदक घायल्यार नाहल मेळटात 
गायची सेवाकेल्यार दूद पिवंक मेळटा. शेतांत घोळल्यार जेबूंक मेळटा. सादी, _ 
` गरय घेवन न्हंयचे देगेर वचून गरयल्यार नुस्तें मेळटा. आनी इतलें करतना मजा 
येता! कोणाची हिंगां तापोवणी ना, मार ना, धेंगसो ना!.... आनी ह्या सगळ्या 
अणभवांतल्यानच रामून शाळेक साश्टांग नमस्कार घालून, राम-राम केल्लो 

गांवची बियांचण आसली. अक्षय तृतियेक शेतकारांनी बी शेतांत रोबूक आरंब 
करप. हो ते दृश्टीन शुभदीस. शेतकार ह्या दिसा विधीयुक्त बियांचण करतात. आनी 
मागीर मिर्गाची ओल लागीं येतकीर बीं रोयतात. 

त्या दिसा सकाळीं, घरचो दादलो न्हायन - धुयन, सोवळें न्हेसून तकलेक 
रुंबाल बांदून बांयेतल्यान ताजे उदकाचो एक तांब्योभर उदक घेता. मागीर गंध 
काडटा झाडांची ताजी फुलां घेता. प्रसाद म्हूण केल्ल्यो मुंडल्यो घेता, गायच्या 
शेणांची थापून, सुकोवन तयार केल्ली शेणी पेटोवन घेता. घाट घेता, एक नाल, तो 
फोडूंक कोयती आनी शेतांत देव म्हूण पुजोबंक एक सुळसुळीत शाळीग्रामकसो 
फातर घेता, हे सगळें होलेंसुपांत घालून वांगडा खोरेंआनी बियांकुडव घेवन शेतांत . 
येता. हरेकाली बियांचण करूंक एक शेतांकुणगी आसता. चडकरून ही शेतांकुणगी, 
_ वय वडिलांनी शेतकरूक सुरवात केल्ली तेन्नाची, मुळावी कुणगी आसता. 

घरचो दादलो हे बियांचणे कुणगेंत सोवळ्या कपड्यांनी देव म्हूण पुजोबंचो 
फातर थंय उबो मेरेक तेकून दवरता. ताका उदक घालून न्हाण घालता. गंध लायता. 
फुलां घालता. पेटयिल्ली शेणी थंय घाट वाजयत देवाक दाखयता आनी कुशीक पेटती 
दवरता. मुजरत सुरय-उकडे तांदूळ वाटून, खतखतिल्या उदकान मीठ घालनासतना 
उकडून काडील्ल्यो अळणी मुंडल्यो देवामुखार केळीपानार दवरतात. मागीर देवाक . 
सांगून घेतात, हे देवा, आयज हांव तुजें राखण अशिल्ल्या शेतांनी तुजे साक्षेन, बी 
रोयतां. ते बीं घसघशीत वाडून येवंचें. पिकावळेन घरभरूनं दार ओतर्चे!'... आनी 
मागीर नाहक कोयतेन फोडून नाछ्लां उदकाचो अभिशेक देवाचेर करतात. बळ्यांच्यो 
कातले शिन्न्यो काडून देवाक ओपतात. उपरांत व्हेल्ल्या खोऱ्यान देवामुखाबेली 
थोडीशी जमीन बरी चांचोबन मोब करून घेतात. तांचेर इलें उदक फांफुडटात.: 
व्हेळ बीं थंय बारयतात. आनी पर्धून देवाक हात जोडून घरा येतात. त्यो फिटां 
मुंडल्यो प्रसाद म्हूण घरच्यांक बाटतात. 
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_ _ बियांचण जातकीर शेतकार शेतांत बी रोवूंक मेकळो. शेतांत ओल जातकीर, 
_ तो ताका जायतेन्ना आपलें शेत रोयता. 
_ ___ कुशालीदाद वारोमारून हांथुळण्यार पडतसावन ताची घरकान्न देवकी, 
_ बियांचण वाड्यांवेल्या खंयच्याय भुरग्यांकडल्यान करून घेताली. ह्या वर्सा तिणें 
रामूक आपयलो | 

रामू आपली घरची बियांचण करून कुशालीदादागेर येयलो. ताणें शेतांत व्हरूक 
सगळीं तयार करून होलेंसुपात तें सगळें घालून घेयलें. एका हातांत तांब्यो आनी 
एका हातांत होलें सूप घेवन तो शेतांत वचूक तयार जालो. कुशालीदादा बायल 
देवकेन बीं एका सुपात्त घालून आनी खणूक खोरें हातांत घेयलें 

खंयचे कुणंगेंत गे?” रामून विचारलें 
कोणालेय कुणर्गेत केल्यार जाता, पुता!' तिणे तोंड येदेशेंच करून म्हणलें 

रामूक सट्टकरून मतींत येयलें, कुशालीदादान पुराय शेतां विकून खाल्यांत 
बियाचणेक सुदीक शेत दवरिल्ले ना 

मागीर ताका येवजलें, शेतां नाजाल्यार बियांचण कित्याक करूक जाय? . 
बियांचण ही बीं रोवूंक केल्लो शुभारंभ. फुडें बीच जर रोयचेलें ना जाल्यार, बियांचण 
करप पिशेंपणां न्हू? 

अगे, तूं बियांचण करता कित्याक? 
| “आमंगेली एक परब न्हू पुता ही देवधर्माची? आज्या-पोंज्यांनी घालून दिल्ली 

रीत न्हू? सोडूक जाता?” 
“अगे, शेतां नाशिल्ल्यान बियांचण करप हीं पिशेंपणां नहू? . 
'शेऽ पुता, देवधर्म सोडूं जायना!' ती सामके निश्चेवान उलयली. रामूचें 
_ उलोबणें तिचे तकलेंत वचर्चे नासलें. 
रामूक कितें जालें, देव जाणां! ताणें उखलून घेयिल्लो तांबो आनी होलेसूप 
. सकयल दवरलें. तुका जाय तें कर, हांव तुका बियांचण करून दिना!' अशें 
म्हणत सटसटीत चलूंक लागलो 
. ` ती बाबडी येदेशेंच तोंड करून चयत रावली. तिका कितें उलवचें म्हण कळना 
जालें. 

दसऱ्या दिसा बीन अशेंच - 
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तांच्या वाठारांत दसऱ्या दिसा सुमार इतल्या जणांगेर खेत्र करतात. अशें | 
म्हणटात, हें खेत्र करचेलो हक्क फकत खेत्री बंशावळींतल्यांकच आसता. | 1 

रामू खेत्री वंशावळिचो आसलो. एकातेपार ताचे पुर्वज रायाल्या सैन्यांत 
शिलेदार आसले... तांणी सैन्यांत आसतना जायतें पराक्रम केल्ले. तरसाद गाजयिल्ली. 
तुबकां पेटयिल्ली. फारांर फार मारून दुस्मानांक लोळयि्लें. रगताचें न्हाण घाले. 

'रामू तांची सगल्यांची नावां नकळो पुणून आज्या-पोंज्या कडल्यान चलत 

येयिल्ठीं, एका पुर्वजाल्या तिमण्णा नायकांच्या पराक्रमाची काणी मात तो जाणा ' 
आसलो. ती काणी ताका एकदीस बाबान सांगिल्ली. जेन्ना रामून ती काणी आयकली, _ 
तेन्ना रामूचें हड्डें गर्वान आनी अभिमानान फुलले. धन्य धन्य जालें ताका! ताका 
तेन्नासावन दिसतालें, आपूणय सैन्यांत वयर्चे, आशेतरेचें पराक्रम करचे आनी 
फाटल्यान आपलीय काणी कोणेंतरी अशीच पिळग्यान पिळगी सांगची. ताचो बाबा 
मिलेट्रीन गेलो. रामून एकदीस आईक म्हणलें, आई, हांव बाबाभाशेन मिलेट्री 
वयतां गे... आईन रोखडेंच म्हणलें, “नाका रे पुता! तूं ना ना म्हूण जल्माक येयला. ._ 
तेवूय देवाक सांगणी आनी आंगवणी करून! धा ना, पांच! एक दोळो आसा! तूं 
दोळ्यामुखारूच राव पुता!' 

'सगल्या आवयांनी अशें म्हणल्यार देशाची राखण कोण करतलो गे?” 
आई ओगी जाली. कितें उलयतली...? रामून गप्प करून तोंडाक धरिल्लेवरी 
जाळे. . . | 
बाबा एकलोच पूत न्हू? तुजो भाव एकलोच न्ह?' 
'तांचे आवयन, बापायन धाडले, तांकां जातालें, म्हाका जायना न्हू! म्हणच 
` हांव तुका शीक म्हूण सांगतालें, हिंगांच खंयतरी इल्लीशी रोजी मेळल्यार पुरो 
आसली. शेतां-भाटां आसाच न्हू! खाबूं-जेवूंक उणें ना! फकत नांबां पुरती 
रोजी, तिवूय कित्याक? आतांची चेडवां रोजेक नाशिल्ल्यांकडेन लग्न जावंक 
मागनात्‌.' 

'कित्याक?' 

'रोजेक आशिल्लो घोब मेळल्यार घोबावांगड़ां मस्त, सुखान, ताप नासतना 
रावूंक मेळटा... ट 

शेतां-भाटां आशिल्ठो घोव मेळल्यार रावूंक मेळनां?' ' ' 

शेतांत भाटांत घोळचें पडटा न्हू!' 


~~ 
| 


तूं कशी जाल्ली तर...? . | 
आवय-बापायन केल्ल्याकडेनच लग्न जावप हे आमचे संस्कार! तांचे 
पसंतीमुखार आमचे पसंतेक मोल नासले तेन्ना! आतां काळ बदल्ला... 


_ आई रामूक जरी मिलेट्रींत धाडूंक मागना आसली तरी रामू मनातल्यान शक्य 


` जाल्यार मिलेट्री बयचे तयारेंत आसलो. पंदरा वर्सा सर्व्हिस करून रिटायर जावूं 


मेळटालें. मागीर येबन जाय तितलें शेतांत घोळूं येतालें. खेत्री बंशावळींत जल्माक 
येयिल्ल्यान मिलेट्री बचूंक फुरफुरनये जाल्यार कोणें फुरफुरचें? आनी तेंवूय असो- . 


'तसो खेत्री न्हू! तिमण्णा नायकाले बंशावळिचो! 


तिमण्णा नायकालीच काणी ती! 

दसऱ्या शिट्यार घडिल्ली! 

दसऱ्या शिटो ही एकातेपावेली ह्या वाठाराची शीम आसली. देखून दसर्‍यादिसा 
सिमोलंघनाचो सुवाळो कदीमकाळासावन ह्याच थळार मनोबप जातालो. 

दसऱ्या दिसा सिमोलंघनाचो सुवाळो जालो, काय रायाली फौज शीम दाटून 
हेर राज्यांत घुरी घालून बयताली. झूंज खेळून जैत हातासताली. 

एका वर्सा सिमोलंघनाच्या हेरदिसाकूच हब्बू रायालें झुजांदळ घुरी घालून 
येयलें. खरें म्हटल्यार हे. हब्बूचेर घुरी घालून बचूंक सोदतालें. ताच्या गुप्तहेरान 


` ही मांडणी हब्बूक आदींच सोद घेवन कळयिल्ली. तो सादूर जावन, ताणें हांकां 


आपले शिमेभितर येवूंक दिनासतना, हांचेरूच घुरी घायली. व्हड संगर जालो. 
शिमेर रगताचे व्हाळ जाले. तुटिल्ल्या तकल्यांच्यो राशी पडल्यो. हब्बूराया आनी 
हो राया घोड्यार बसून एकामेकांकडेन झुंजताले. हब्बूरायान ह्या रायाक जख्मी 
केलो. हो राया घोड्यावेल्यान सकयल पडलो. हन्बूराया घोड्यावेल्यान उडी मारून 
सकयल देंबलो आनी ह्या रायाक सोपोवंक म्हूण तरसाद वयर उखल्ली. तिमण्णा 
नायक थंयच लागी झुंजतालो. ताणें चयलें, फुरसद चबंक ना, तो तरसाद घेवन 
मुखार सरलो आनी हब्बूरायालो तरसादेचो वयर उखलिल्लो हात वयलेवयेर कच्च 
करून कलम केलो. रोखडोच दुसरो वार मानेर करून हन्बूरायाक खिणांत सोपयलो. 
हब्बूरायाक सोपयतना तेन्ना हब्बूरायालें राखणदळ तिमण्णा नायकाचेर झुंजोन येयलें. 
एकलोच तिमण्णा तांचेलागी झुजूंक लागलो. सुमारवेळ तो झुंजलो. निमाणेकडेन 
कोणेतरी ताची तकली मारली. तकली मारली तरी तिमण्णानायक सोपूंक ना. 
ताची कूड हातांत तरसाद घेवन तशीच झुंजत आसली खंय, तेवूय स्थितींत ताणें 
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पांच-स जणांच्यो तकल्यो उडयल्यो खंय!... ताच्या त्या पराक्रमाक लागून 
तो राज्याच्या इतिहासांत अमर जालो. ताचे फाटल्यान रामूल्या बंशावळितल्या 
हरेकांक तिमण्णा नायकाल्या घराण्याचो म्हूण लोक वळखूं लागले. ह्या पराक्रमा | 
उपरांत तिमण्णानायकाची ती तरसाद आनी ताचें तुबक दसऱयादिसा खेत्र करतना 
पुजोबंक लागलें 

दसऱ्या दिसा खेत्रकरची चाल अजूनय सुरू आसली. तिमण्णा नायकाली 
ती तरसाद आनी तें तुबक तशेंच शाबूत उरि्ठें ना. तुबकाचो फकत घोड़ो उरला. 
आनी तरसादेची मूठ. मुठीर एक भांगराचो आनी एक चांदयेचो अशें दोन बारीक | 
खिळे तोपिल्लें आसात. रामून ह्या खिळ्यापासत एकफावट बाबाक विचारिल्लें | 
तेन्ना बाबान सांगिष्ठे, “त्या काळांत ती रीत आसली. एक सरदाराक त्या तरसादीन | 
मारल्यार ताचेर चांदयेचो खिळो चडटालो आनी राजाक मारल्यार भांगराचो. मुठीर 
भांगराचो खिळो आसलो, तो घडये हब्बूरायाक मारिल्ल्याचो आसुर्ये. तरसादिचें 
व्हडपण तें! तुबकाचो घोडो एका निराळ्याच तरेचो आसलो. बोटान ओडची चाप 
मनशाले जिबेच्या आकाराची आनी तितलीच व्हड आसली 


हरेक वर्सा ही मूठ आनी हो घोडो पुजेक लायताले. कदीम सर्वाफाटली 
पुर्वजाल्या पराक्रमाची चिन्ना तीं! जतनायेन दबरिष्कीं भुशणां! 


घरचो दादलो सकाळी न्हायन - धुयन, घोड़ो आनी मूठ बायंतल्या ताज्या 
उदकान निवळ धुयन पुसतात. तांका तेल लायतात. एक निवळ धुयिल्ली माणाय 
घेवन ताचेर वण्टीक तेकोबन ती उबी दवरतात. तांचे फुड्यान रांगोळी काडटात. 
एक समय पेटोबन दवरतात. त्या दिसा घरांत गोडशें रांदतात. केळीपानार गोडशें, 
शाक, शीत, रोस बीन घालून एक वाडीकाडून मुखार दवरतात.साणीर गंध काडून, 
तें तुबकाच्या घोड्याक आनी तरसादेचे मुठीक लायतात. तांचेर फुलां घालतात. 
उदवात पेटोबन घाट वाजोबन ताचेन पुजा करतात. मुखार उतरिल्ल्या प्रसादार 
तुळशीपाना उदक सोडून, ती बाडी हातेरांक ओपतात. भाबार्थान! {नुउीळ आनी 
घोड्याक) बरो एक साद घालचो कोंबो ताचे पांय धुयनबीन हाडटात. न्हिळ्यान 
ताची गोमटी. कातरोन ताच्या रगताचो अभिशेक हातेरांचेर करतात. कोंब्याची 


कातरि्ली गोमटी घेवन ताचे चोचींत तेलाबात पेटोबन धरतात आनी घाट बाजयत 
ताचेन हातेरांक ऊवांळटात 


हातेरांची पुजा करून, तांकां रगताचो अभिशेंक दिवन, ती घेवन, फुडें झुजूंक 
बचप, हो तीचेफाटलो हेत आसलो 
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'रामू सकाळीं उठून बरो न्हायन-धुयन तयार जालो. ताणें आदीं हाचेर येवजूंक 
नासले. हेर सगळ्यो गजालीं जिस्ता जिस्त केल्यो. जेन्ना कोंबो हाडून ताणें तो 
.. कातरोंक म्हूण व्हिळो हातांत घेयलो, तेन्ना ताका येवजलें, ही हातेरांची पुजा बरी 
आसा, ह्या जिवाक बेठोच कित्याक म्हूण कापचो? गरज आसा आतां हातेरांक 
स्गताचो अभिशेक करचेलो? ती हातेरां घेवन आतां ह्यानफुडें खंय झुजूंक वयचें 
आसा? कोंब्याक आंगवण दिवपांत कांयच अर्थ ना! पिशेंपणां थारतली. शेड ! 
नाकाजाह्ें हे! रामून हें येबजिलें मात, हातांतलो कोंबों ताणें तसोच सोडून दिलो. त्या 
कोंब्याक बाबड्याक आपल्याबेलें अरिश्ट जाणबल्लें, कांय ना, देबजाणा! पुणून तो 
हातांतल्यान सुटतकीर घेऽऽ धांबलो, जीव आसल्यार भीक मागून खायन म्हूण! 


आईन विचारलें, कितें रे? कोंबो सुटलो...?' 

'ना, सोडलो!' 

'सोडलो?... कित्याक?'. 

“कितें गरज आसा, कोंबो कापचेलो?' 

रामून मागीर आईक पुराय गजाल समजोन सांगली. आईक समजलें, पुणून 
ती तें मानूंक तयार नासली. पुर्वजान घालून दिल्ल्यो चाली-रीती फुडें व्हरूकच 
जाय! थंय आपली शाणपणां चलयनये अशें तिचें मत आसलें. तिणे रामूक म्हणलें, 
'नाका जाल्लीं पिशेपणां करतां तूं!' | 

रामून म्हणलें, हांव करतां पिशेषणां काय तुमी करतात?... 


KKK 


? 


घरचीं रामूक जरी पयस मिलेट्रीन धाडूंक तयार नासलीं, तरी रामू मिलेट्री बचूंक 
सोदतालो. आईन सांगिल्लें, तुका वचचेंच आसल्यार पोलिसांत वचूंक हरकत ना, 
पोलीशेत मिलेट्री इतली भिरांत ना रे पुता. हत्यारी पोलिशेत गेल्यार कारवारांकूच 
आसतलो. रामूक पोलिसांत वचप मानवना आसलें. शेंत आनी मिलेट्री हाचे 
. बगर ताचे तकलेंत दुसरें येना आसलें. तरी लेगीत आईचे आयकून ताणें एकदीस 
येबजिलें, ही घरचीं मिलेट्री धाडूक मागनात आनी फकत शेतच करतल्याक चेडू 
सांगून येना म्हणटात, जाल्यार चया, पोलिसांत तर पोलिसांत! 
एकदीस रामू उठून कारवारा एस्‌. पी. ऑफिसांत येयलो. थंय एका कारकुनाकडेन 
सगळी चवकशी केली. ताणें स्पश्ट सांगले, तुजें इतलें उणें शिक्रिल्ल्यांक पोलिशेंत 
आतां भर्ती करून घेनात. रामू येदेशेंच तोंड करून पर्थलो. जिणेंत पयलेंच फाबट 
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ताका तेन्ना होलमलें, शिकप कितलें गरजेचे आसता हें! 

तरीय ताणें थारयलें , पोलिसांत मेळना तें बरें आसा, हरशींय आपूण पोलिसांत | 
वचूंक मागनाच आसलो.मिलेट्री बचूंक मेळटलें. ताच्या वाड्यावेले जायते जाण्टे - व 
मिलेट्री वचून रिटायर जावन येयिल्ले. तांका सारखी सयलेगीन करून येना आसली. 
तांकां त्या तेपार खंय घरांघरांनी सोदूंक येताले. आनी भरतीकरून व्हरताले.. 
म्हाझुजांचो काळ तो! | 

वाड्यावेलो जाण्टो देवप्पाबाब सांगतालो. तो खंय म्हाझुजांवेळांर हेर देशांनी 
पावला. ताका खंय सायकल चलोबंक एका हेर देशातल्या चेडवान शिकबिद्ले 
जायतें फाबटीं तो हें सांगतालो. जशी ताचे जिणेंतली ही एक अपुरबायेची गजाल! 
आयकतलेंय तकली हालयताले. झुजाच्यो जायत्यो गजाली तो भोव मजाघेवन 
सांगतालो. रामूसारख्यांक त्यातेपार ते आयकूंक भोव बरेंऽ दिसतालें. ताच्यो ह्यो 
गजाली भुरग्यांक सुमारतेप आयकूंक मेळ्ळ्यो. तो पिरायेच्या णव्बद वर्सार भायर 
पडलो. तो दोन काय तीन यत्तांच शिकिल्लो. ताका जिवान बरो आसा म्हूण फाटीर 
हात मारून घेयिल्ठो खंय! 

रामूर्चे मत आसले, हांवूय जिवान बरो आसा. म्हाकाय फाटीर हात मारून 
_ घेतले. पुणून रामूक खंय खबर आसले, मिलेट्रींतय जायते कायदे आदले उरूक 
नात. कितेय आसूं, रामूचे मिलेट्रीं वचूचेलें सपनय सपनच उरिछ्लें. ताचे नशिबांतच 
तें नासले. 

एकदीस रामूक शियांळे खांवचें दिसलें. 

रामू घरा फाटल्या भाटातल्यां एका केंदाळ्या माडार चडलो. केंदाळ्याची 
शियाळीं, उदकानं गोड. पिळपिळ्यार काडल्यार तर विचारचेंच ना! एक शियांळें 
ताणें अंतराळी तुटयलें आनी तें हातांत घेवनच तो देंबलो. देंवनाफुडें कोयती 
घेतली. तें शियाळे भुंयेर दवरलें. ताची संवय आसली शियाळ्यार आड खाप 
मारून तो उदक पितालो आनी उपरांत फोडून तातुंतली कातली खातालो. ताणें 
एका हातान शियाळें थारोबन धरिछ्छें. दुसऱ्या हातांत कोयती. कोयती उखल्ली आनी 
_ कच्चकरून शियाळ्यार मारली. दाव्याहाताचे आंगठ्याबोट चुकून कीयतेमुळां 
येयलें. नाकटाखंयच्यान बोटाचे मुखाल्लो कुडकोच गेलो. लागीं लागीं बोटाचें 
मुखाल्ले अवै पेर गेलें म्हटल्यारूय जाता. रगताचो व्हाळ. तें बोट फेकोबंक दोतोराक 
सुमारतेप लागलो. तें तशेंच फेकलें. नाकूट नाशिह्ले बोट चयतल्याक गळोकाडून 
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उडयिल्ले सुंगट कशें दिसतालें 
` ` _ रामूजाणा आसलो, अशें बोटबीन कापिल्ठे उरल्यार मिलेट्रींत, पोलिसांत खंयच 
'घेनात. अन्‌फीट्‌ थारयतात. एकमात बरें आसलें. बोट पुराय वचूंक नाशिल्ल्यान 
खंयचोच बावर करूक कांयच आडखळ नासली 

रामून मिलेट्रीचें सपन तकलेंतल्यान काडून उडयिल्ले 


RAFF 


' कुशालीदादाचें सुनंदा पर्थून पर्थून दोळेमुखार येतालें. रामून येवजूंक सुदीक 
' नाशिल्ने, असली आनी मनशां आसतात? देवान म्हण कसलीं-कसलीं मनशां 
जल्माक घायल्यांत, चित्र-विचित्र सभावाचीं! 


रामून, आपल्याक नाकाशिल्ल्या मनशाक उतरा - उतरांनी पाडपी, उठटना- 
बसतना थोमणे मारपी, दुस्वास करपी भावोजी चयिद्लो. आपल्या पुतापरस हेर 
सकयल म्हूण दाखोवपाचो येत्न करपी दुस्वासी मामी चयिह्ली. कोणाकूय वेवस्थीत 
समजून घेनासतना गैरसमजुतीन फाटल्यान लागपी दिगंबरसर चयिल्लो. पुणून 
आपमतलब, आपसुवार्थाखातीर, जल्मदिल्ल्या बापायकेडन अशें तरेन फाट करपी 
सुनंदा पयलेच फावट चयतालो | 


त्या मानान शंभूसावकार चय, केदो व्हडलो देवमनीस! ताका खरें म्हटल्यार 

` ना फाटल्यान, ना फुडल्यान! ना बायल, ना भुरगीं! येदो व्हडलो धंदो चलयता तो 

सगळ्या जनापासत म्हटल्यार अतिताय जावंची ना. स्वता सादें जिणें जियेवन, 

पदरांतल्या पयशान हेरा पासत वावुरप केदो व्हडलो त्याग! आतांय बातमी कानार 

पड्नाफुडें तो रोखडोच येयिल्लो. पुराय-पुराय तार्णेच केछ्ें. कोणाक एका उतरान 

. दुखोबप ना, कोणाकच आपल्यासाकून कसलीच पिडा जायनयें हाची जतनाय 
घेवपी, हो केदो व्हडलो मनीस! 


सुनंदान फाट केली म्हण कांयच फरक पडूंक नासली. वाड्यांवेल्यानी 
कुशालीदादाक देव-देव करून पावयलो . 

सगळें वेवस्थीत जाछ्ें. फकत पावस पडनाजाल्यार पुरो म्हूण सगळे मागताले. 
सकाळींसावन मळब काळी घुंवटी घालून आशिल्ले. आतां चडच काळें जायत गेल्ठे. 
शितळ वारेंय जाणबतालें. पांबस आत्तां पडटलो, हे घडी पडटलो जाल्ठें. पडल्यार 
फुडल्या संस्कारांक तोंद्रे येबचेलें 


तरीय बरें, दोन दीस जालें पावस ना. गेल्ल्या पांच-सात दिसा पावसान 
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धुमशेणां काडिहरं. झाडांमोड्याचो वारो येवन धार तुटयनासतना पावस रकतालो. 
घरांदारांच्यो पाबळ्यो राकेस मुतिल्ल्यांवरी सळो सळो करून गळटाल्यो. मागीर 


> 


अचकीत थोपलो. जगबुडी येवन गेल्लेवरी, आख्ख्या वाठाराची दाडमणां बशिल्लेबर 
सगळें थंड-शांत जालें. | 


बरें जालें, त्या हरंधारी पावसात व्चूंक ना. नाजाल्यार, केदे व्हडलें तोंद्रे 


सोसचें पडटा आसलें! 


बाऱ्यान मारून, सुमार तेप कुशालीदाद हांधुळण्यार फाकराटो मोडिल्लो 


कांवळो कसो वळवळटालो. अचकीत गेलो. फात्यापाराक उठतकीर पयले कानार 
पडल्यो त्यो कुशालीदादाले बायलेल्यो देवकेल्यो बोबो आनी हुयेल्यो. 
रामून थंय वचून चयल्यार, आई आदींच पाविल्ली. वाड्यावेलीं सुमार मनशा 
थय एकठाय जालीं. 
देवकीकाकी इकळापान हड्डें बडोबन घेत रडटाली. म्हणटाली, कित्याक 
म्हाका असो सोडून गेलो रे तूं...? कित्यांक गेलो सोडून...?' जशेंकाय, तो 





मुजरत आपूणजावन सोडून गेला. हिका सोडचीट दिवन दुसरे लग्नजावंक सोडून | 


गेल्लेवरी. 


तोंडातल्यान आयकछ्छे, म्हज्या हड्ड्यार पडून आसा, म्हजो जीव खावूंक ! करतना 
कळूंक ना! ब्यँक्येतलें पयशे सांबाळून हाडून खा म्हणल्यार, केळी घडायाच्यो 
केळीं तुटोबन खातल्यावरी हाडून खायलो. आता कितें खातलो? मुडदो जावन 
पडला म्हाका खाबूंक...!' 


घोवाक पडिक्लेकडेन चरबट चरबट उलवचें चयन, आईन सुदीक तिका 
तापयलां, अगो, घोव मुगो तुगेलो तो? कितें उलयता?' म्हूण. 
पुणून घोवाक खोंचप तिचें सुरूच आसलें. 


आयज बाबडो गेछ्लो. मेकळो जाल्लो तरासांतल्यान! आनी ही इकळाप करता, _ 


कित्याक सोडून गेलो काय म्हूण! आनिकूय थोडें खोचून उलबप बाकी उरि 
काय? 


करतां-करतां पुराय वाठार कुशालीदादाल्या घराकडेन एकठांय जालो. 
शभूसावकार कळनाफुडे रोखडोच पाबिछ्लो हें कोणाक सांगची गरज आसा? 


शंभूसावकारानच फुडाकार घेवन पुराय क्रियाकर्माची तयारी केल्ली. 
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तिचो तो इकळाप रामूक फकाणांकशी दिसतालीं. ताणें जायतें फावटी तिचे | 







_ ` सुनंदाक माजाळे दिह 
रामू सायकल घेवन गेलो 
 सुनंदाल्या दारार काळे सुंणें गोठिल्लें. येलतूड कशें. सुनंदा ताका सारखें खावूंक 
` ~ जेवूंक घालता काय ना देवजाणा! रामूक चयन तें भोंकत आंगार धांवन येयलें 
 धन्याली पोटली व्हंरूक येयिल्लेवरी! आंगणात थंयच पिराडे कातरोन दवरिल्ले. 
तातुंतलोच एक पिडो उखलून रामून ताचेर शेवटून मारलो. वर्माक बसलो आसुयें, 
क्याँव क्याँब करत धांवलें दाव्या पायांर खुटत । 

सुण्यालो आवाज आयकून सुनंदा भायर येयलें. तकलेंचे केंस द्रोपदेभशेन 
 सोडयिह्ले आसले. रामूक चयन अजापलें, रामू, सकाळींच असो? असोच येयिल्लो 
मुरे? | | 

रामूक कितें सांगचें म्हूण कळळें ना. आतां हाचो बापूय भायर पडलो म्हूण 
सांगप कशें? घोबाक तरी सांगप व्हडलेंशें कठीण न्हू! अशें येवजून ताणें विचारलें 
तुजो घोव ना?” 
"ना, कारबारा गेला सकाळीं उठून 


आतां सुनंदाक सांगलें बगर उपाय नासलो. तरी कशेंतरी करून रामून ताका 
सांगलेंच. 


' रामूक दिसलें, आतां सुनंदा रडटलें. इकळाप करतले. ताका आतां सांबाळप 


कठीण जांतलें. पुणून तशें जावंक ना. खंयच्यातरी पयसुल्ल्या सोयऱ्याली मर्णाची 
खबर कळिल्लेवरी ताचे तोंडार भाव दिसले. 

कांय खीण तें बोगी रावलें. मागीर ल्हवूच ताणें सांगले, रामू, वचून सांग हांव 
येना म्हूण! म्हजी वाट चयनाकात म्हूण सांग!” 

रामू हाचेर कांयच उलयलो ना. 

उब्या उबोच पर्थलो. 

रामू जाणां आसलो, सुनंदा बापायचेर नाराज आसले. ताचें म्हणणें आसले, 
हांव आवय-बापायलें एकलेच. ना भाव, ना भयण. बापायल्या पुराय बदिकाचें 


धनीण, बापायन काय कमयिल्लें बदीक न्हू तें! आज्या-पोंज्यान कमायिछ्े! 
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शंभूसाबकारानूच रामूक, कुशालीदादाल्या चेडवाक सुनंदाक वचून, गजाल कळीत ' 


५ 







बापायन-आवयन फकत ताचेर घोळून खावपा इतलोच तांचो हक्क! विकून खावंचो | | 
हक्क ना! तांणी तें राखून दवरूंक जाय आसलें! हांब आयज राणी जावन भोवतां 
आसले! जमिणी बिकल्यो बरें आसा, पयशें तरी थोडें नांवार करात! तेंबूय ना! 
लग्नावेळार घालतां म्हणिल्लें तितलें भांगरूय घालूंक ना! मागीर घालतां म्हूण दवरलें. 
: तेंबूय तशेंच उरले! आतां घोव येतना-वयतना कोचयता. म्हणटा, आवय-बापायन _ 
खुंटो दाखयलो तुका! म्हर्जे बदीक विकून तुमी मजा मारतात? म्हाका नादार करून, | 
वयल्यान खुंटो दाखयतल्या आवय-बापायचेर कोणी नदर घालची? 
तें घोबा घेवन एक फावट येवन, आवय-बापायकडेंन बरें$ झगडले. | 
कुशालीदादान तेन्ना ताका निवळ सांगलें, बदीक म्हज्या बापायचें! हांव विकून | 
खायल्यार तूं कोण विचारतलें?' आनी हाताचो कोको करून दाखयत म्हणले खंय, | 
“तुका खुंटो दितां!... वच तोंड घेवन! . व 
_ तेन्ना सुनंदा तोंड घेवन गेहे, पर्ून बापायघरा पावल दवरलें ना. मदल्यातेपार | 
कुशालीदाद वाऱ्यान मारून पडलो. सगळें सगळें पुस्सोन सोयरें-अंतस्कान्न येवन _ 
चयन गेलें, पुणून धुवेन बापायचेर नदर घालूंक ना. | 
_ रामूक दिसलें, हें किते? फकत बदिकाक लागून धुवेन बापायचेर नदर घालप 
. ना? पर्थून चवंक मेळटलो तो तुका? दुस्मानलेगीत मेल्ल्यामड्यार नदर घालून 
वयता. 
पुराय वाडो रडलो. 


पूत ना म्हणटकीर, धुवेल्या घोवान क्रियाकर्म करचेलें. क्रियाकर्म सोडा ,सादी 
नदर घायली ना तुमी. उरलें मडें? फकत पावसान कुरपा करून, फुडलें संस्कार 
सुरळीत जाल्यार पुरो. | 


आपसुवार्थान, आपमतलबान मनीस इतलो कुड्डो जाता, ताका आपलें नातेंये 
दिश्टी पडूनयें? इतलो सकयल्या पांबड्यार मनीस देंबता? | 


RANT 


` “सुनंदान बापायघरांकडेन अशें तरेन फाट करू नयें... पोटांत पिकिल्ल्या | 
भुरग्यान आवय-बापायचेर नदर घालप ना, म्हटल्यार किते म्हणचें...?' 


तत्या निलकंठ भायाल्या शोभूनूय तशेंच केल्ले नहूं...!' 


“शोभाच कित्याक, शिवानंद भायाल्या शिलानय तेंच केलां. हांकां धुवो 
म्हणटात...?' ` 
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_ ` मुखावेल्या घरांतल्या दामोदराल्या आईकडेन आई हें उलयतना रामून आयकछ्ें . 
एकफावट, पुणून असलें तरेची गजाल आपल्या घरांतय घडू येता हें मात तिणे 
येवजूक नासले | 
निलकंठदादाली व्हडली धूब शोभाक.... बेले मकेरींत दिल्लें. लम्नाउपरांतचें . 
पयलेंच चवशिचें वजें म्हणं आवयन-बापायन बुंदीचे लाडू करून दिले. तेंवूय 
मुजरत बाडांतल्यान लाडू बांदपी मानाय लाडूकार रामाक हाडून, ताचे कडल्यान 
करून घेवन. हें चयल्यार, गणपती बुडयिल्ल्या हेर दिसा आवयघरा हजर. येयिङ्लेंच 
आवयचेर ताणशेलें, म्हणूंक लागलें खंय, “अगे; कसले लाडू धाडल्यात गे? 
नाक कापले तुमी म्हर्जे! म्हाका आतां आडयेंत फिरूंक सुदीक लज दिसता. ताचें _ 
जालें अशें, शोभलेक दिल्ल्या वाड्यारूच आनी एक चेडूं मुडगेरच्यान त्याचवर्सा 
लग्न करून व्हेल्ले. तागेलीय पयलीच चवथ आनी पयलेंच चवथिचे वजें. ताचे 
कुळारांतल्यान लाडू येयले ते एकेक बाणाबले नाह्कायेदे. राकेसान खावंचे कशे! 
आनी हाचे येदेशेच! लोकांनी तोंडफुटान म्हणले, लाडू-लाडू मिराल्या सुनेले.. 
एकेक लाडू होऽ! घरचे पुराय लोक धादोसले, लाडू पळोवनच! शोभलेल्या 
मांयक हें आयकू नजो जालें. ती जाली याण. तिणें येवन सुनेक सांगलें. सुनेलें 
नाक कापलें. मागीर ताचे तें बापाय घरा येवन चरवट-चरवट उलोवप आयकून 
भावान म्हणलें, “बाबा, कितलेंय पयशे पडूं, ताका पर्थून लाडू करून दी!” बापायन 
बांबड्यान रोखडेंच पर्थून व्हडुले लाडू बांदून घेयले. साकांत भरले. रिक्षा आपोवन 
रिक्षांत घालून व्हरून दिले. रिक्षाकार विचारतालो खंय, नाछ्लां पोटली काय म्हूण! 
इतल्यान सोपल्या? शोभली बापायघरा येवंचेच बंद जालें. जात्रे-परबेक आपयल्यार 
येयच ना जालें. मागीर आवय-बापायन वचून शाम-दाम करून तकली थंडयली. 
उपरांत येवूंक लागलें. तरीय ताचे थोमणे सुरूच आसले, तुमी आनी तेन्ना म्हाका 
उडाफळां येदे लाडू करून दिवन, म्हजी लज उड़यली ना!' कुळारची बाबड़ी बोगी 
रावतालीं | 


दुसरें आसलें, शिवानंदाले चेडू शिला. आकालीच इश्टीण. ताका लग्नाक 
घोबागेरच्यान मागिल्यापरस देड तोळो भांगर उणें दिल्लें. शिला पर्थून पर्थून बापायक 
कोचयतालें. 'म्हगेलो अजून देडतोळो दिवंक ना!” आनी शिवानंदय कानार केंस 
काडून बोग्णी रावतालो, आपल्याक देडतोळो पचल्यार पचलो म्हूण! शिला 
निमाणेकडेन शिवानंदालेंच चेडू! तें सोडंटा? मागून चय-चय चयलें, मागीर ताणेंय 
बापायगेर येवचें सोडून दिलें. जात्रे-परबेक आपोवंक गेल्यार हेंच सांगप, 'म्हजो 
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देडतोळो घायलो शिवाय हांव पांय दवरचें ना बापायगेर!' निमाणेकडेन शिवानदाले 
सुरी रान मातून तयार जाहले. तें सुकूम शिट्यांवेल्या आनंदूक टण्णालेकान विकले. 
मेळिल्ल्या पयशान ताचो मोजून देडतोळो भांगर ताका दिलें | 

` आईन तेत्ना म्हणिह्लें, त्या मानान म्हजी धूव भांगराची! तकलेवेल्यान व्हाविल्ले 
खंय, पायां पोंदान येता. आईचे बाबतीतय अशेंच जालें. आकान ज्युस्त आईक _ 
पांयांपोंदात हाडून दिलें. तरीलेगीत पुराय दोश रामूच्याच तकलेंर थापप जालो. | 


ताचे जालें अशें- F 
आकाक लग्न जाल्ल्या स वर्सानी ना-ना म्हण पूतं जाल्लो. भुरगीं जावूंक ना | 
म्हूण सगळेच पिकार आसले. दोतोर, वैज, देव, देवस्पण सगळें जाल्ले. सगळेकडेन _ 
सांगणें आनी आंगवणी केल्ली. निमाणेंकडेन जालो पूत. पुणून ताका मात खंयच्याय 1 | 
देवाचें नांव दवरूंक ना रामूभाशेन. ताचें नांब दवरले प्रीत. प्रीत करून लग्न जाल्ले 
म्हूण आसुंये घडये! ` RR 
हरशीं ल्हानभुरग्यांक सकयलें दांत पयले येवचे सोडून, पयले वयले दात येवप | 

हें लक्षण बऱ्याचें नहूं अशें मानतात. ताचेन भाच्याक आनी मामाक दोगांकूय वायट! | 
“बाबा, तें वायट कित्याक? ताचे फाटलें कारण कितें,' अशें विचारल्यार एकलोय | 
सारखें सांगना. तशी समजूत आसा, इतलेंच सांगतात. | 
मजा म्हटल्यार प्रिताक बयलें दांत येयले. - 

तें निवारण करूंक, ताचो बादिकार काडूंक , घोळटुकेंतल्यान चलत येयिल्लो , 

एक उपाव आसलो. मामान भाच्याक दारांत बसोवन कांकणां कंबचेन भाच्याले . 
कपाळ चिरप. आनी मागीर भाच्याक एक वाटी आनी एक आंगांलुगट दिवप. | 
कयल चिरता मेरेन मामाक आनी भाच्याक बरें जायना. अशी समजूत आशिल्ल्यान : 
रोखडोच माम भाच्यालें कपल चिरता. 
र 


srs 


रुढीप्रमाणे प्रितालें कपल चिरप गरजेचे आसले, रामून जायत्या जणांक _ 
विचारलें. कोणूच ताचे फाटलें कारण सांगूक शकलो ना. रामूक बेठेंच त्या | 
भुरग्याले, तशेतरेन दया-मायाहीण जावन कवचेन कपलार चीर घालप कशेंच . 
मानवलें ना. ताणें निव्वळ सांगलें, “हातूंत कांयच अर्थ ना, हांव कपल चिरचों . 
ना म्हटल्यार ना!' 


हाचेर आका, आकालो घोव, आकाली मांय, आकाल्या घरचीं सगळी 
तिडकलीं. आडयेतले लोकय रामूचेर बेजारले. रामूक शाणो, देडशाणो बीन 
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सगळें म्हणले. पुणून रामू कसोच बधलो ना. आपलोच हट्ट खरो करून बसलो. 
' आकान रामू आनी आईकडेन उलोवंचेंच बंद केलें. आवय घरा येवचें बंद केलेंच, 
उरफाटे मेळत ताका सांगत सुटले, म्हाका ना-ना म्हण एक पोर जाल्लो. ताका 
काय जावंनयें, कसलीच बाधा जावनयें म्हूण तरी कपल चिरचें, कित्याक इतलो 
निश्टूर म्हजो भाव? रामून हाचेर सांगून धाडलें, भाच्यालें कपल चिरना जाल्यार 
` भाच्यापरस मामाक चड वायट आशे म्हणटात! पुणून हांव असल्या फालतू अर्थ 


नाशिल्ल्या गजालींर विस्वास दवरिना!? 


रामूक एक गजाल समजना आसली आडयेतल्यो सगळ्यो धुवो रागार जातकीर, 
बापाय घरा येबंचीच कित्याक बंद जातालीं? हेर रागार जावंच्यो वाटो नासल्यो? 
' धूब येवंची बंद जाल्यार लोक हांसतात! लोक हांसू म्हूण काय? 


निमाणेकडेन आईन भटागेर वचून हेर उपाव सोदून काडलो आनी ताचे निवारण 
केलें. आकाक बापायगेर येवचें बंद करू नाका लोक आमकां हांसतले, आमची 
अब्रु उडयनाका म्हूण सांगले. हजारफावटीं हातजोडूनय आका येना आसले. 
रामूवेलो दुस्वास घट्ट मनात दवरून आसलें. 


रामू जेन्ना-जेन्ना सुनंदा, शोभा, शिला आनी आका पासत येवजितालो, तेन्ना- 
तेन्ना ताचे दोळे मुखार येतालें, म्हादेवदादालें गीता 


म्हादेब दादालें गीता आमच्याच आडयेंतलें न्हू? तेंबूय हांचे भाशेनूच चेडू. 
भुरगे. तें कशें वागले? 


एका कश्टकरी शेतकाराली धूब. बापूय फात्यापाराक वचून घोळूंक लागिल्लो 
बेळ पडटामेरेन घोळटालो. भुरग्यांलीं पोटां भरतना, तांकां शिकयतना ताचे 
बाबड्याचें रटें तुट्टालें. भुरग्यांक बापायल्या कश्टाची पुराय जाणविकाय आसली. 
ती पुराय मन लावन शिकतालीं. ते भायर शेंतातय वचून आवय बापायक हगूर 
करतालीं. गीता मुखाछ्लें जोत. मुखाल्लें जोत जशे बयता, तशे फाटलेंय बयता 
म्हणटात. गीता बरे भशेन शिकत मुखार गेलें. एस. एस. एन्‌. सीं. त फर्स्टक्लासांत 
पास जालें. फुडें फ्रीशिप, स्कॉलरशिप घेत कॉलेज पुराय केलें. आबय व्हड़ा गर्वान 
सगळ्यांक सांगताली “म्हजे धुवेन बर्साक फकत दोन स्कर्ट आनी दोन पोलके घालून | 
कॉलेज केलां!' बी. कॉम फर्स्ट क्लासांत पास जालें. रोखडेंच ब्यँकेची परिक्षा 
दिवन ब्यँकेंत नोकरी मेळयली. ताचेच ब्यँकेंत अरुण म्हूण एक बाडचो भुरगो 
रोजेक आसलो. ताका थंड-शांत सभावाचें, नमळायेन वागचें, रंगा-रुपड्यान 
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सोबीत गीता मानवले. ताणे गीताक मागणी घायली गीतान स्पश्टपणान सांगले 
म्हजो बापूय गरीब म्हाका व्हडा कश्टान तांणी ल्हानाचें व्हड केलां. गरीबपणा 
शिकयलां. म्हज्या बापायच्यान तुक्ता हुंडो-जोत भांगर दिवंक जावचें ना. तुका लः 
जावचेंच आसल्यार म्हजेकडेन जावंचें पडटलें. भांगर, हुंडो वा म्हज्या पगाराकडे' 
नहू! म्हजी भांवडां शिकतात तांकां शिकंवची आतां म्हजी जापसालदारकी. म्हज्य 


` 'पगारांतल्यान हांव तांकां शिकयतलें, तुका चलता? अरुणान व्हडा खाशर 
“हा? म्हणलें. लग्न जाले उपरांतय, ताणें आपल्या फाटले भयणीक आनी भावाब 
शिकयलें. तांकां आपल्यां पांयार उबे केलें | 

` गीता जेन्ना-जेन्ना रामूक मुखार दिसता, तेन्ना-तेन्ना ताका बेठेंच 
दोनूय हात जोडून गीताक पांय पडचें. आनी म्हणचे, सगळ्या आवय- 
तुजेसारखीच धूव जावंची! | 
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आकान कुळारा कितलीय फाट केली, तरी एकदीस ताका येवचेंच पडलें 
तेन्ना तें सुनंदाभशेन वागूंक ना. तेन्ना तें सुनंदाभशेन वागलार, तें सुनंदाभाशेनूच 
सगळ्याल्यां नदरेंतल्यान देंबता आसलें | 

बाबा रजेर येयिल्ल्याक फकत दोन दीस जाछ्े, सकाळीं उठून, कारवारा वचून 
येतां म्हूण सायकल घेवन भायर सरून गेल्लो. भायर सरून विशेक मिनटांच जाल्ली 
.. मुखावेल्या घरांतलो दामोदर धांवत-धांबत येयलो । 


रामू-रामू, तुगेल्या बाबाक कोणेंतरी गाडी मारली १४ 


` रामू तेन्नाच शेतांतल्यान इबुण्णी करून येयिल्लो. नांगर गोठ्याक तेकोबन, 
बैलांक तोळकण दिवंया म्हूण घरा येतालो. आंगणांत पाविल्लो मात, ताचे कानाः 
हीं उतरां पडना फुडे हड्ड्यांत धड्ड जालें 

खंय रे?” 

पुरसामठा मुखार 

रामून फुरसद चबंक ना. धावलो 

वचून चयल्यार किते? बाबा उरूक नासलो. तकलेवेल्यान गाडयेचे चाव 


गेल्ल्यान तकली पणस फुटिल्लेबरी फुटून पडिल्ली. सायकल वाकडे-तिकडे कितेंशेंच 
जावन कुशीकच पडिले 
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.  बाबाक उडोवन ट्रक धाविल्लो. लोकांनी नंबर काडून घेयिल्लो. कायजाण ट्रका 


लोक हो एकठांय जाल्लो 


- फाटल्यान स्कूटर घेवन धाविल्ठे 


_ ट्रक धरलो म्हूण, ड्रायव्हराक ख्यास्त भोगयली म्हूण, बाबा पर्थून येवंचो 


नासलो 


पोलीस येयले. पंचनामो जालो. आनी बाबाचे मडें पोस्टमार्टमाक कारवारा 


bes 
> 


आस्पत्रेंत धाडलें 
मडें येता मेरेन, दनपारचें एक - देड जाहलें 
घरांत कुलकुलाट पडिल्ली. बोब, हुयेली, रडारंड कानांक खिळे घालताली 


मामा-मामी, सगळे सोयरे, आप-अंतस्कान्न वाठारांतलो एकान्न एक मनीस . 


एकठांय जाछ्लो. कोणाल्याच तोंडार नुरी नासली 


बाबाक पुराय कापून धव्या लुगटान गुठलोन हाडिछ्को. तें लुगट उक्ते करपाक 
शक्य नासलें. त्या कपड्यासकट मडें मदले कुडींत व्हरून दर्भार दवरलें 


आई कोणशात बसून कपल बड़ोवन घेताली. आका आईक धरून बशिछ्छे.. 


भावोजी ओग्गी वासरेंर बसून आसलो 


आका रडत म्हणटालें, “बाबा, म्हाका व्हरूक येयिछ्लों तूं! हावे कुळारां येवचें | 


बंद केलें म्हण तूं त्या दिसा रडलो. तरी हांवें पापीणीन येना म्हूण सांगलें. इतल्या 


निबर काळजाचे हांव कशें जालें देवा? म्हज्या बापायक किते दिसलें आसतलें? 


'बाबा,... आतां हे परिस्थितींत म्हाका येवर्चे पडलें रे...?' 
बाबाक व्हरची तयारी केल्ली. . 
रामूचें हडूडे कोसळटालें. 
` दर्भार दवरिठ्ठे मडें दायज्यांनी उखलून हाडून दारां पावळेत मणयेर बसयलें. | 


तें कपड्यांत गुठलायिल्ल्यान सारखें बसोवंकय जायना आसलें. धरिल्ल्याच्या . 


हाताक रगत लागतालें. 
'म्हादूदादान वचून आईक घेवन येयलें. 
आईक मड्याबगलेन बसयलें 


आई देवा, म्हज्या देवा... करत कपल बडोवन इकळाप करताली. आईक. 
रडटना चयन, थंय एकठांय जाल्ल्यो एकान्न एक बायलां तोंडाक पदर लावन 
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` रडटाल्यो | | 
रामून कुशालीदाद मेह्लो तेन्ना हे गजालीर येवजिष्ठे, बायलांक बेठेच कित्याव 
मड्याबगलेन बसोवन मड्यावांगडां न्हाणोबप? ताणें शंभूसावकाराक हाचेबद्द 
विचारिह्लेंय. शंभूसावकारान सांगिल्लें, म्ह्का बीन हाचो सारखो 55 अर्थ लागना. 
आदींच त्यो दुख्खान अर्द जाम जाल्ल्यो आसतात बाबड्यो, आनी तातूंत हें! घोव 
मरतकीर शिरंगार काडटात तें बरें आसा. भावनेचो प्रस्न तो! ... देखून रामून तेन्नाच 
येवजून दवरिठ्ठे, मड्यावांगडां बायलांक हे संस्कार करप काय ना हाचेर विचा' हु 
जावंक जाय. पुणून ह्यावेळार रामूक तें कांयच येवंजना आसलें. ताची तकली | 
भेरे्ली. तो हेरान कितें सांगतां तें बाबल्याभशेन करतालो 
कोणेतरी रामूल्या हातांत उदकान भरिष्लो बिंदलो दिलो. रामून तो आई- 
'बाबाल्या तकल्यार रितो केलो 1 
काकणां फोड...' कोणेंतरी सांगलें 
` रामूचे हात जिणेंत पयलेंच फाबट थरथरतालें. ताणें कशेंतरी कांकणां 
फोडलीं. 
कुकूम पूस 
रामनाथा!' रामूच्या तोंडातल्यान नकळट उतर भायर सरलें. केन्नाच रामून, 
हो प्रसंग आपले बाबतींत येबजूंक नासलो, तरीय थरथरत्या हातान आवयलो 
कुकूम पुसलो 
रामूक आतां दिसतालें, आपूण खंयच्याय खिणाक आतां सकयल मोडून 
पडटलो 
मंगळसुत्र काड...' 
रामून मंगळसुत्र काडलें. 
` कुशालीदादा बायल रांडाव देवकीकाकीन आईक कुशीक व्हेलें 
शिवानंददादान फुलांची माळ हाडून बाबाल्या गळ्यांत घाली 
किरवड तयार करून दवरिल्ली. ताचेर शेनवत दवरिछ्ें. मडें उखलून किरबडेर 
शेनवतार दवरलें. बेल्यान धबें लुगट घालें. किरवड बांदली. “राम-राम” म्हणत 
किरवड उखल्ली 


कोणेंतरी रामूल्या हालात उज्या-मडकेचो तिकटो दिलो. रामू मुखार चलूंक 
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क | 
__ लागलो. मसुंडे दिकेन, फाटल्यान चयनासतना. ताका ह्या संवसारांत हाडिल्ल्या | 
.._ बाबाक, ह्या सबसारातल्यान कायमचो धाडूंक! 


K सुंडेर बाबालें मडें धड्यार दवरून रामून उजो दिलो, तेन्ना मात रामूच्यान . 
आटापना जालें. तो हुंडक्यां - हुंडक्यांनी रडूक लागलो 


ETEK 





गर 


| आईचेर नदर घालूंक जायनासलें. तिचें कुंकूम नाशिल्लें धवें कपाळ खावूंक 
_ येतालें. गळो, हात नागडे नागडे दिसताले. एकदमच आई खूडब जाणटी दिसूक 
लागिल्ली | 
कोण्णें-कोण्णें येबजिङ्लें नासुंये, बाबा इतलो बेगीन वयतलो अशें. कितलो 
घट्टमुट्ट, उंच, धिप्पाड मनीस आसलो. हातांची एकेक कांब येदी व्हडली आसली 
फौजी मनीस. मूठ मारल्यार उदक काडटलो आसलो. 


सगळेच सपन कशे घडिल्ले 


निकतोच दोन दिसांफाटी रजेर येयिछ्लो.... कारवारा वचूक म्हण सायकलीर 
बयतालो... मदेवाड्यां रस्त्यार हायवेर येतालो... मुखावेल्यान गोंय दिकेन ट्रक 
येतालो... ट्रकान हाडून मारलो... सोंपलो 


ताचे घराब्यांतले चडशे अशेच गेछ्ले. अर्दबयार. आजो फाटीक बाव जाबंन 
मेल्लो, तेन्ना तो आर्दपिरायेचोच आसलो. आजी धनकुटेर पडून गेल्ली, तिवूय जाण्टी 
नासली चड. तेवटेचो आजो रुखावेल्यान पडून गेल्लो, तोबूय जाण्टो नासलो. आनी 
ती आज्यी हागूंक - ओकूंक जावन मेली, तिवूय तशी जाण्टी नासली. 

तांच्या गांवणगिरी वाठारांत एकेक ऐंशी - नव्वद वर्सा पिरायेचीं जाण्टीं 
मनशां आसलीं. पोलिशेंतल्यान, मिलेट्रींतल्यान रिटायर जावन येयिह्लीं मनशां 
बेगीन जाण्टीच जायना आसलीं. सातण्णाबाबाक तर मिलेट्रींतल्यान रिटायर 
जावन येयलो उपरांत श्रीकांत जाहलो. (देखून श्रीकांताक भुरगीं 'रिटायरमेंट' म्हूण 
चाळयताली.) देवप्पाबाब तर मिलेट्रीतल्यां झुंजांच्यो काणयो सांगत-सांगत नव्वद 
वर्सामेरेन जियेलो. 

तांचे मानान बाबान इतल्या नेण्ट्या पिरायेर वचप कोणाकूच मानवलें नासलें. 

` फकत पंचावन्न वर्सांचो आसलो बाबा. बाबाबीन हेरांभशेन सुमार जाण्टो जातामेरेन 

जियेता आसलो. 

पुणून गेलो! गेलो तो अशे तरेन! काळ-दुस्मानांक लेगीत अशेंतरेन मर्ण 
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येवंनये! | 
कर्शेय येयलें, तरी निमाणेंकडेंनं मर्णच तें! तें मागीर धांबत येवं, उडत येवं, 
नातर सबका चोरपावलान येवं. तें जिणें सोंपयता, हें वादातीत अंतिम सत्य! | 

घरातलो एक्कान एक चिरो बाबाच्या मर्णार हुंडकेतालो. 

_ आई तर शेणिल्ले - शेणिल्लेबरी वागताली 

आईक उमेद आसली, बाबा रिटायर जातकीर आपूण उरिल्ठी पिराय सांगातान 
सारतली. तिचे म्हणणें आसलें, तिका तसो चडतेप बाबाचो सांगात मेळूंक नासलो. 
लग्न जायत सावन फकत रजेर येयिल्लो तेन्ना सांगात. पापिश्टान केन्ना घरकान्न म्हूण 
अपुरबायेन फकत एकावर्सा पासत सुदीक, भायर आपूण आशिल्ले सुबातेर घेवन 
वचूंक नासलो. | | र 
आई आदलेवरी घरांत चड उलयनासली. ओग्गी वण्टीक तेकून जपमाळ घेवन । 
'राम-राम' म्हणत बसताली | 

रामूक हें सोंसूक जायनासलें. ताका आपूण घरांत एकटोच आशिल्लेवरी | 
दिसतालें 

एकेक फावट रामू येवजितालो, खन्‍्यांनीच घोव मरतकीर बायलांचे जिणेंत 
राम' उरना काय? देखूनच त्यो 'राम-राम' करत फुडलीं जीण सारतात..? 


कमक र | 


पाचर्वे-पाचवें धानाचे रोपे वेंत वेंतभर वाडिल्ले. पुराय केरभर शेंतां पाचबींच | 
जावन आसलीं. अदीं-मदीं वाऱ्यांची ल्हारां येतालीं आनी एकाद्या अद्रीश्य | 
हातान शेतार हात ओडिल्लेवरी, धानां-रोपां शेंतान पांचवी ल्हारां येयिल्लेवरी | 
हालतालीं । 


रामू मेरां-मेरांनी भोवन आपली शेतां नियाळटालो. येबजितालो, फाल्यां 
हीं रोपां व्हड जावन धान जातलें. सुंदर सोबीत कणसां येतलीं. पिकाच्या भारान 
बागवतलीं. भातां-गोट्यान घरां भरून दारां ओततलीं. केदो व्हडलो आनंद सुबाळो | 
हो. धतरेचे पोट पिकोबन हेरांची पोटां भरप म्हणल्यार कितें फकाणांची कामां? 

जातिचे शेंतकार आमी. धर्तरेच्या गर्भात नांगर रिगोबन आमी पांचवें भांगर 


पिकयतात, म्हूणच तर हेर, हुसक्यामेकळे आमचेर पातयेबन जीण सारतात. आमी 
पिकयना जाल्यार...? ४ 
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` _ ` तरीय आमी उणाक दर्जाचे? 
 खर्‍्यांनीच काळ खूब बदल्ला! ४ 
« रामूक आतां-आतां भावोजीचें उलोवप खरें दिसूंक लागिल्लें. भावोजीन 
एकफावट म्हणिल्लें, शेतकारांकडेन चेडवां लग्न जावंक मागनात. मामी भन्नुटाल्या 
` लग्नाक आपोबंक येयिल्ली. रामू मुखारच खुर्चेर बशिल्लो आसलो. आईन म्हणलें, 
'रामूलेंय लग्न हांव करूकं सोदतां, बरें एक चेडूं चय गे... 
मामीन फट्करून म्हणिल्ले, घराकडेन शेतीं करतल्या भुरग्याकडेन आतांची 
. चेडबां लग्न जावंक सोदतलीं अशें म्हाका दिसना. आनी रामूक चेडूं हाडचें जाल्यार 
तें कितलें शिकिल्लें उरूक जाय? आतांची चेडवां खूब-खूब शिकतात, ती लग्न 
जातलीं आपल्या परस उणें शिकिल्ल्या चेड्याकडेन?' 
मामीक भोवसुंदर संद मेळिल्ली. कच्च करून मनार कोयतेचो घावं घालप, तशें 
मामी उलयिल्ली. तो घायो कसोच सुमार जावपाचो नासलो. 
रामूक पयल्याच फाबट होलमहल्लें, खत्यांनीच काळ आदलो उरिछ्लो ना. पावला 
पावलार शिक्षणाक म्हत्व येयलां. शिक्षण पदरांत नाशिल्लो मनीस सोपिल्ल्यांतच 
' जमाजाता. | 
एकदीस रामू शिवानंददादा वांगडा सायकलीर घरा पर्थतालो. वाटेंत 
मुडगेरचो मुकूंद मेळ्ळो. तो कारवारा दिकेन सायकलीर खंयतरी बयतालो. तो 
` शिवानंददादाल्या सोयन्यांतलो. शिवानंददादाक चयन तो थांबलो 
बरो मु रे? घरचीं सगळीं...? 
बरो. तुमीं सगळीं?' 
'बरीं! खंय वयत्तलो-?' | 
'कारवारा. तहसिलदार ऑफिसांत मातशें काम आसले. ' 
मागीर हेवटेच्यो - तेवटेच्यो गजालीकरून उलयता - उलयतां सट्करून 
म्हणूंक लागलो. “शिवानंदा,-आमगेल्या स्मिताक एक बरो चेडो तुमच्या वाड्यार 
बीन आसल्यार सांग रे...' आनी उपरांत रामूक बरो 5 करून नियाळलो जशें काय 
तो रामूकच आपलें स्मिता दिवंक सोदतालो 
शिवानंददादान हाचेर म्हणलें, “आसात!' आनी मागीर ताणें म्हाबळूबाबाल्या 
्रेमानंदालें, उमामावशेल्या उल्हासालें, म्हादूल्या रमाकांताले बी नांव घेयलें. हे 
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सगळें बरें शिकून रोजेक खंय-खंय लागिल्ले. रामूलें नांव शिवानंददादान | 
नासलें. म्हण्टकीर रामू ताचेकोतान चेडूं दिवचेसारख्या चेड्यांच्या कोतांत 
नासलो. न 
रामूक खूब वायट दिसले तेन्ना! | j 
रामून मनांत म्हणिल्लें, काळाच्या पाबलांर पावल मारत बयतलोच साल्वार 
जाता हे दुनियेत! _ फी 
टप्पू - टप्पू करून मळबांतल्यान कांय पावसाचे थेंब रामूच्या आंगार पडले, 
आनी रामूली तनरी न्हिवली. | 
रामून वयर चयलें, मळबान पुराय वाठारार काळी घुंबटी घायिल्ली. ती चडच प 
काळी जायत बचूंक लागिल्ली. इतलोवेळ फकत शेळाव मारतालो. आतां वारो | 
नेटान व्हांबक लागिह्लो. घुत्यावेली सुरी झाडां धोल धोल करून धोलूंक लागिल्लीं. 
इतल्यांत झग्ग जालें. मागीर तटायच्‌ घुड्‌ घुडूम्‌ घुडू घुड्म करत कान फुटता मेरेन 
मळब वाजले. 
रामून येबजिलें, आतां पावस रकतलो. आपूण सत्रीबीन हाडूं ना, ना कांबळी | 
खोळ! सट्सदीत चाट मारत घरा गेल्ठे बरें. 
रामू लांब लांब दांगां मारत घरांसामकारा पावलो, तेन्ना वार्‍याचो सोऽ सोऽ 
सुरू आसलो. झाडां-पेडां धोलतालीं. आकाड्या कडचो बानाबळी माड इतलो 
हालतालो. दिसतालें, घडये हो खंयच्याय खिणांत घोऽ करून धर्तरेर मोडून 
पडत. मुखावेल्या आंब्याझाडार एका खांदयेर एक माकड आंग चोरून बापड़ो 
जावन बशिल्लो. घडये तो येवजिता आसत, पावस थांबतकीर आपूण एक घर 
बांदतलोच! 


ढब्ब करून एक बानावळी नाछ्छ तुटून रामूमुखारच पडलो. रामून कच्च करून 
आंग काडलें. 


आतां पावस पडूंक सुरू जाल्लो. झाडां -माडांतल्यान सळसळ वाजयत पावस 
रकतालो. ` | 


रामून नाछ्ठ उखलन घेयलो आनी तो धांवत धांबत घरांत येयलो. 


आतां दारांतली पावळी एक धारेन खळखळकरून रकूंक लागिल्ली. भायर 
आकांताचो पावस रकतालो. दिसतालें. पुराय धर्तरर हो आयजच जगबुडी हाडचो 
नामू? 
न... ss.) 
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पुराय वाठारभर पावस रकतालो, तसो रामूल्या मना-काळजांतय एक पावस 
रकतालो. तोवूय रामूल्या काळजांत जगबुडी हाडटालो 


NK 


कोंब्यान कोंऽ कोंऽऽ क्‌ कोऽऽऽ ! केल्लो आवाज कानार पडनाफुडें आईन 


हक कले 


कुडींत अजूनय काळखाचे राज्य पातळिल्ठे आसलें. मागीर दार उगडून भायर 


| ' येयल्यार भायर शीं पडिले. कार्तिकातलें शितळ बारें व्हांवतालें. मळबांत सुक्र 
दिश्टी पडटालो. नखेत्रांय न्हिवूंक नाशिल्ठीं. पुणून मनशां मनीस दिसपा इतलो 
. उजवाड पातळिल्लो 


आईक रातभर झेम लागूंक नासली. रामू मात न्हिदिल्लेकडेन सुस्त घुरर-घुरर 
करून बुकलो कसो घोरेतालो. कसलोच घोर नाशिल्लो भुरगो हो! 

सुमार वेळ ती झेम लागनासतना तशीच कूस पर्थीत उरिह्ली. ह्या दिसानी 
रातीकडेन झेमच लागनासली.... एक नबोच हुसको... काळजांत वस्तेक येयिद्नो 
तकली पिकार करून सोडटालो 

ब्रम्ह्या बागांतल्यान थाड... थाडू थाडू... थाडू असो धान ताटीर बडयिल्ल्याचो 
आवाज कानार पडटालो. 

हरशीं वाठारांत कोणेंच तशें धान बड़ोबंक घालूंक नासले. फकत घराफुडल्या 
दामोदरांगेरच घायिल्लें. ताकाय तशेंच कारण आसलें. डिसेंबरात दामोदराचें लग्न 
आसले. बेगीन मळून घेयल्यार बरें. मागीर बोवाळ नाका. 

दामोदर रामूपरस स म्हयन्यांनी ल्हान. दामोदराक थोडी55 चेडवां सांगून 
येबंक ना. शिकलाय तितलोच. एम. ए. जावन कॉलेजींत शिकयता. निमार्णेकडेन 
बाड़ांतल्या राम सावतालें चेडू पसंत केलें. खूब सोबीत दिसता खंय. गोरे-उंच 
आसा खंय! दामोदर ताका बरोऽ सोबचो ना म्हणटालें मिरा! 

मिरालें कुळार बाडांत. ताका रामूभाशेन उंच-रुंद घोव जाय आसलो. बरोऽ 
सोबता आसलो. आमचो रामू आसलो उंच-रंद पुणून शिकूंक ना न्हू! 

रामू तेन्ना शीक रे पुता, म्हटल्यार शिकूंक ना. आतां एक-एक चेडू सांगून 
येना. 

बरोबरच्या उमाल्या उल्हासालें पोरु लग्न जालें. बायल गुरवार आसा. पयरूच 
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फुलां माळयलीं. आई फुलां माळोबंक गेह्ली. येद्याव्हडल्या पोटार ताबंडे भिरंड 
कापड न्हेसयि्े. माथेभर फुलां माळिल्ली. आंगभर भांगर. तकलेर मुकूट. सोबीत | 
लक्ष्मीकशी दिस55 उमाली सून 
आईक खिणभर दिशिष्लें. रामूलें लग्न जाल्यार म्हजीय सून अशीच गुरवार _ 
उरता आसली. अशीच सुवाळें करून घेता आशिल्ली. देवा, केन्ना दाखयतलो 
म्हाका तो दीस | 
ह्या सुवाळ्याक वाठारांतल्या पुराय बायलो येयिल्ल्यो. रामचंद्र मामाले सुनेन 
म्हणलें, 'रुक्माय मामे, अंदू रामूलो भुरू जाय हां! आसा मु गे...?' 
हाचेर आई कितें सांगतली आसली. आपल्या पुताक चेडवां सांगून येनात 
म्हूण सांगतली...? तिणे म्हणले, दिवंया - दिवंया! रामनाथाच्या मनात उरल्यार . 
दिवंयाच!' 
खंयच्या रामनाथाच्या? देव काय तुजो पूत? 
देवाच्या गो!' 
मागीर ल्हवूच तिणें ताकाच म्हणलें, 'बरेंऽ एक चेडूं सोद पळया... खूब घालूं 
जाय म्हूण ना! गुणान बरें उरल्यार जालें! 
तेका चय म्हणटा. चेडू येनात तर ताका...?' उमान चोचरगट उलयलें 
आई हाचेर कांय उलयली ना. 
पुरशोत्तमा बायल दुर्गी आनी उत्तमाबायल राजश्री थंयच बशिल्लीं. दोगांय. 


एकामेकांक खोटां मारून ओटांतच हांसलीं. आईन ज्युस्त चयलें. चबंक नाका 
आशि्ले, तरीय चयलें 


FANN 


बऱ्याक गेल्यार खंय कल खोटी! 


दामोदरा बायल रेशमाचे बाबतीत तशेंच जालें. ताची बाबड्याची चूक 
किते... ? 


तें हरशी सभावान खूब बरें. लग्न जावन तीन-चार म्हयनेच जाहें. वाड्यावेल्या 
एकान्‌ एक घराकडेन ताणें नातें जुळयिल्लें. सगळ्यांकडेन मेतेर जावन वागतालें 
कोणागेरूय कितेंय बरें-वायट घडल्यार मुखार सरून मदत करतालें. जितलें सोबीत 
दिसतालें, तितलेंच काळीजय बरें आसलें | 
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रामूच्या घरामुखारूच ताचें घर जाल्ल्यान चडशें रामूगेर येवन बसतालें. 
` आईकडेन ताचें बरें जमतालें. उलयतालेंय बच बच करून खूब. ताका उलयतना- 
' बागतना चयल्यार हें इतलें शिकलां म्हटल्यार कोणाक खरें दिसचेलें नासलें. 
` ताणें एकदीस रामूक सोयरीक हाडली. 
` रामूक आयिल्ठी ही पयलीच सोयरीक आसली. वांदून-वांदून येयिल्ली सोयरीक, 

` देखून आईबीन भोव खूश आसली. चेडू चवंचे आदींच आई म्हणूंक लागिल्ली, “एक 
` फाबट जातकाक पडल्यार पुरो, लग्न करचेंच तें! आमकां दिवचें-घेबचें तसलें कांय 
ना जाल्यार सुदीक जाता. फकत चेडूं गुणान बरें आसल्यार जालें! 

नशीब म्हटल्यार ताचें जातक रामूक पडिले 

चेडू किन्नरचें कोतल्यावाड्यावेलें आसलें.'दामोदरा बायलेल्या सोयऱ्यांतलेंच 

ताचे आवयल्या बापोलभयणिले नणदेलें चेडू 


चेडूं चवंक रामू, आई आनी दामोदराबायल रेशमा गेल्लीं. (आकान यो म्हटल्यार 
आपल्याक खंय तरी वचूंक जाय म्हण सांगलें.) 


एस्‌. टी. धरून तीं सगळीं कारवारा बस स्टेंडार गेलीं. बसस्टेंडावेल्यान किन्नर 
वयची एस्‌. टी. धरून किन्नर गेलीं. निरंकारा देवळाकडेन गाडी थांबली. थंयसून 
चलत तीं कोतल्यावाड्यार येयलीं. | 
उग्राणी विश्वभर राणेंले चेडू तें. विश्वंभर ग्रामपंचायतींत उग्राणी आसलो. 
घर नळ्याचें आसलें. बरें व्हडय आसले. भायल्या दारां दोनूय कुशीक व्हड 
` दोन सरवळ्यो आसल्यो. मेटलां चडून भितर वयतना रामून सरवळेंतल्यान ज्युस्त 
चयलें, कोणतरी एक चेडूं तांकां येतना सरवळेंतल्यान चयताले, तें हीं लागीं 
पावतकीर धांवन भितर गेलें. तांबडीच साडी न्हेशि्ली आसली ताणें. 
विश्वंभर उग्राणी जरी आसलो, तरी घरच्या भाटां-बेंसान गिरेस्त आसलो. 
घर भितरल्यान सोबीत आसलें. पोटमाळी. व्हडल्यो व्हडल्यो कुडी. वासरेर 
फाटल्यांमुस्तींतल्यो शिस्या लाकड़ाचीं कोरांतिल्लीं कदेलां. रानांबनां लागीं 
आशिल्ल्यान आसुंये घडये, रामूक दिसले बेठेच! 
चेडूं च्या घेवन भायर येयलें. च्याचो ट्रे टिपॉयार दवरलो. सगळें तकली 
सकयल घालूनच. तकलीवयर करून चवूंकच ना. “बस' म्हणटकीर मुखावेल्या 
कदेलार बसलें, तिवूय तकली सकयल घालूनच. रामून 'तुर्जे नांव किते?” म्हूण 
विचारतकीर “सुकांती' म्हूण तकली सकयल घालूनच सांगले. रामून मनात म्हणले, 
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हाची मानेशीर बीन तुटिल्ली ना मू? तकली वयर कित्याक करना? | 

खरें म्हटल्यार रामूक ताचे नांव खबर आसले. पुणून बेठेंच कितें तरी विचारूक | 
जाय म्हूण ताणें विचारि. रामूकय सट्करून कितें विचाररचे म्हूण कळळें ना. 
ताचेय हड्डें धडडटटालें. ताणें स्पश्टपणान सुकांती म्हणिल्लें आयकून तें चोचरें ना. 

चेडवान तांबडी साडी न्हेशि्ली. हेंच येदोळ सरवळेंतल्यान चयतालें. आतां | 
तकली वयर करून चवूंक तयार नासले. | वळ 

हरशीं चेडूं आंगां-पांगान वेवस्थीत आसलें. उंच न्हू आनी मोटवेंय न्हू! फावो 
सारके. बारीकय न्हू आनी मोठेंय न्हू! गोरेंय न्हू आनी काळेंय न्हू! ताचे केंस सुमार 
इतलें लांब आसुंये. बरी लांब फाती घायिल्ली. पुणून पापीण तकली वयर करून 
तोंड सारखें दाखयनासलें. 

“बाय तुजे तोंड वयर कर, आईन म्हळे. 

तोंड वयर केल्यार कितें, भाबोजील्या भयणीभाशेंन. तें रामूक चयता, आईक | 
चयता, काय दामोदराबायलेक चयता कळनासलें. 

तें खंयूय चवूं पुणून रामूलें तोंड ताका चयन चवपासारखें जाल्ले. आईबीन 





रामून च्या पिवूंक ना. चेडू पसंत नाजाल्यार च्या पिवप ना, ही पद्धत आसली. 
आईनय पिवूंक ना. दामोदराबायलेन पिली. फकत च्याच पिवूंक ना, थंय दवरिह्ली 
बिस्किटां, केळीबीन खायलीं. 


वाटेर येतना आईन दामोदरा बायलेक फाफडून खायली . 

'तुका खबर नासली गो तें तशें म्हूण? ' 

खबर आसली गे!' 

'मागीर कित्याक सांगू ना तर?' 

तें ओगी रावले. 

'फुकट वावर न्हू हो! म्हजो चेडो शिकूंक ना, रोजेक ना जाल्यार कितें जालो. 
घटमूट फांतर कसो आसा. दिसताय सोबीत... ना म्हटल्यार गरीबय ना. शेतां भाटां 
पुराय राज्याक पुरो, तुर्वे म्हज्या पुता खातीर असलें चेडू दाखोबन दिवचें:..?” 

आईन येवन वाड्यार सगळ्यांक सांगले. _ 





96 


प 


ह दामोदराले आईक चेडूं अशें आसलें म्हूण खबर नासले. तिणे ताका चवंक _ 
नासलें. आनी चयल्यारूय कोणाक याद आसता सुनेल्या इतल्या पयरुल्ल्या 
सोय्यांची. सून हाडूनय चड तेप जावंक नासलो. तीन-चार म्हयनेच जाल्ले. तिका 
सुनेन फकत आपल्या सोयच्यातलें इतलेंच सांगिहें. हें कळनाफरडें मांयन सुमेक _ 
उजरावन काडलें 

 रामूचे मतान ताची कांय चूक नासली. ताणें आपली वस्त दाखयिद्ली 
मानवल्यार घेयात is 

. पाप बाबड्याक केलेच नाका जाले. 


AAA 





बाबाल्या मावस भयणिलो, आबोल्यालो घोव विट्ठलमाम सकाळच्या साडेणवां 
सुमार येयलो. 
_ रामू तेन्नाच शेतांतल्यान धुरी करूंक गेलो येयिल्लो. गोरवांक तोळकोण दिवंक 
तयारी करतालो 


आई जाणा आसली तो कित्याक येयला तो. रामू नकळो आसलो. रामून विठ्ठल 
मामाक बसूंक सांगले. आनी गोरवांक तोळकण दिवंक गोठ्यांत गेलो. बिठ्ठलमाम 
हणकोणच्यान आपले धुवेलें उमालें जातक घेवन येयिछ्लो. आपूण येतलो म्हूण 
ताणें आईक सांगिल्लें खंय! 


उमाक नेण्टें आसतना सदांच आबोल्यान आईक म्हणप, हुने, म्हगेलें उमा 
तुज्या रामनाथाक व्हरतलें मु गे...?' आनी आईन म्हणप, देवाच्या मनात 
आसल्यार व्हरूया मुगो!' 

सगळें सोयरे उमाक रामूली बायल म्हणच चाळयतालें. उमा रामू परस चार | 
वर्सानी ल्हान आसले. तेंबूय पापीण ल्हान आसतना खंय 'अगो, तुगेलो घोव खंय 
'दाखय...' म्हटल्यार ज्युस्त येवन रामूक दाखयतालें. .._ Jb: 
` उमाजात्रे-परबेक रामूगेर गांवणगिऱ्या येतालें.आनी रामू तागेर शिगम्या पुनवेक _ 
चुकनासतना वयतालोच. गेल्यार चार-चार दीस रावन येतालो आनी तिवूय रामूचो . 
जांवयाक-करतलेवरी मानभोवमान करताली | 


रामूच्याय मनान लागीं लागीं थारयिल्ले ते पिरायेर, फुडारांत हें उमाच आपली 
बायल आसतलें म्हूण 











फुडें-फुडें रामू शिकूक फाटीं पडत गेलो आनी उमा सरसरीत पास जायत फुड 
गेलें. तशी आबोलें रामूक 'जांबय' म्हूण पाचारची बंद जाली. आईन केन्नाय उमाक 
सून म्हटल्यार म्हणूंक लागली, 'तें सगळें नशिबाचे खेळ गो, कोणाच्या नशिबांतं 
कोण आसा, कोणाक खबर!' असली भाशा उलोवंक लागली. उमा जेन्ना बी. . 
ए, क पास जालें, तेन्नाच्यान तर “म्हगेले धुवेक बरो मॅनेजर, नातर इंजिनियर घोव 
चबंक जाय!' म्हणूंक लागली. . [ | 

आनी आयज विठ्ठल माम उमालें जातक घेवन म्हाबळूबाबाल्या प्रेमानंदापासत | 
येयिह्लो. प्रेमानंद मॅनेजर नाशिछ्लो आनी इंजिनियरूय नासलो. पुणून बी. ए. शिकून 
तलाठी जाहलो. धारवाड जिल्ह्यांत नबलगुंद म्हणि्लेकडेन आसलो. | 

रामू गरबांक तोळकण दिवन- येता मेरेन आईन विठ्ठलमामाक च्या बीन | 
करून दिल्ली. रामू येतकीर विठ्ठल माम कित्याक येयला तें सांगर्ले. आनी ताका | 
म्हाबळूबाबागेर घेवन वचूंक सांगले. | 

रामूक दिसले, प्रेमानंद काय शिकूंक हुशार बीन तसो नासलो. सारखो शिकत 
फुडें गेलो. बी. ए. जालो. रोजेक लागलो. हांबूय असोच वेवस्थीत शिकत गेल्यार 
खंयूय जाल्यार आसतां आसलो. आनी हें आबोलें फाटल्यान-फुडल्यान लागून 
उमा म्हज्या गळ्यांत बांदता आसलें. तेन्ना कळना शिक्षणाचे म्हत्व, आतां कळटा! 
पुणून आतां कळून कितें उपेग... ? 

प्रेमानंदय तसो बरो भुरगो आसलो. एकफावट ताणें आकाबद्दल चोचरगट 
उलयिछ्लो, ना अशें न्हू. पुणून आईन तेन्ना सणसणीत ताका पोल्यार फुलयिल्ठे. 
अजूनय आईक चयल्यार घडये ताचो हात पोल्यार यता आसतलो. आयज आईच 
ताची सोयरीक करताली म्हटल्यार फट थारनये. 


कटर खिणभर रामूक प्रेमानंदाचो दुस्वाससो जालो. अशेंय दिसले, विठ्ठलमामाक 
, म्हाका फुरसत ना. हांब येवचो ना!' पुणून तशें करप बरें दिसचें नासलें. 
भुरगेपण जातासलें तें! | | 
निमार्णेकडेन रामूक वयचेंच पडलें आनी रामू गेलोय.... 


ह्या दिसाडेन रामू ओग्गी-ओगगी जाल्लो. बेठोच कोणाचेरूय केंबरें काडटालो. 


बेजारतालो. मदींच तापतालो. आपूण असो कित्याक बागता हाची जाप ताकाच 
खबर नासली. 


है" 
श्र 
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: ` जेन्ना ताका बेजार येतालो. मन सुन्न, उदास जातालें, तेन्ना तो चिंबरीं भोळ्यार 
चरन बसतालो. एकातरेन चिंबरीं भोळो ताचो साथीदारच आसलो. ताचोच _ 
कित्याक, पुराय वाठाराचोच साथीदार तो. कदीमकाळासावन तांकां वरदान थारिल्लो 
तांच्या शेतांक सारें म्हूण हांगांसछ्लोच सोप बयता. तांची गोरबां हांगांच चरतात 
भौतेक सगळ्याच घरांक ह्याच भोळ्याचे फातर आनी माती वापरिछ्ली आसतली 
दरेक वर्सा हरेकांचे आंगण हिंगासल्ले मातयेनच जाता. चिंवरीं भोळो हो एक सैमाचो 
साक्षात्कार आसलो. चोयवटेनी तरतरेचीं झाडां मातिल्लीं. तातूंत लिमतोड्याची 
उपशीचीं, जांबळीचीं, चारांचीं, कुड्यांचीं, आनी कणेरिंचीय आसली. भोळ्यार . 
जळीं-मळीं पावलां कणकणी, प्रिटकुळेची झाडां फुलिल्लीं. ताची तांबडी -तांबडी 
फुलां म्हटल्यार वस्तके येयिल्ली तांबडी नखेत्रां कशीं दिसतालीं. पिटकुळेचें पिकून 
जार जाछ्ले घोस चयतल्याच्या तोंडाक उदक हाडटाले. चड उदक हाडटालीं तीं 
काण्णां. काळीं काळीं जाल्लीं पिकून. तुटोवन तोंडात घायलेबगर रावूंक जायनासलें 
चोयवटेनी चिंबराय चिंबरेह्कीं. इतलेंच न्हू, तर थंय काजुंचीं झाडां, आब्यांची झाडां 
आनी आवाळ्यांची झाडांय आसलीं. हीं सगळीं ह्या वाठारांतल्या भौसाचीच 
मालमत्ता आसली | 

भोळ्यार जळी-मळीं गोरवाल्या शेणाचे ताजे-सुके थापे. दिश्टी पडटाले 

आयज सुमार वेळ रामू एका आंब्या झाडां मुळातल्या फातरां तळपार येवन 
बशिल्लो. एकातेपार तो गोरवां घेवन हिंगा येतना येबजितालो, शाळेंत आसा 
कितें? त्या चार बण्टीभितर जीव घुस्मड्टा. सराली उलोवणी खांवची पडटात. 
मारय खांबचो पडटा. हिंगा जीव कितलो हगूर जाता. मन खोंशयेन हुडटा हिंगा. 
कांबळ्यांचो कांव-कांव, सवण्यांचो चिंब-चिंव, कोगळेचें कुहूऽऽ कुहूऽऽ गाणें, 
सगळेंच मनभुलायणें, तें भायर चिंवरा, काण्णां, पिटकुळां, आंबे, काजू सगळें 
खावंक मेळटात. माकडांक चाळोवंक मेळटा. बक्कांक फातर मारूक मेळटा. पुणून _ 
आयज तो चिंततालो, हांबें भोव चूक केली. तेन्ना शाळा चुकयतालों, अभ्यास 
करिनासलो. आनी फार्टी पडत गेलों. शाळा सोडिल्ली तर बिलकुलच चूक केली. ही 
शाळा मानवना जाल्यार, कारवारा हेर शाळेंत वचूक जाय आसलें. चुकलेंच तें! 

वांगडां खेळिल्ल्या, वांगडां व्हड जाल्ल्या, बरोबरच्यांलीं लग्नां जालीं, 
जातलीं. हाका चेडवां हेराभाशेंन येना आसलीं. पुणून ताका तशें केन्ना वायट 
दिसूंक नासले. जेन्ना उमालें लग्न प्रेमानंदाकडेन जुळले, तेन्ना ताका कितें जालें, हें 
ताकाच कळना आसले. नकळट खंयतरी उमा ताचे काळजांत दशिछ्छें. तो जाणा 
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आसलो, उमाचें लप्र केन्नाच ताचे वांगडा जावंक शकचें नासलें. उमाय ताव 
केन्ना लागीं करिनासलें. जेन्ना उमा अकरावी-बारावी आशिष्ठे तेन्नाच रामू 
` लक्षांत येयिह्लें, उमाल्या मनांतल्यान आपूण पुरायपणान पुसून गेला. शिगम्ब 
पुनवे जात्रेक रामू तांगेर वयतालो, तेन्ना तें तांगेर जात्रेक येयिल्ल्या हेर तरनाट्य 
वांगडां खिलखिलतालें, मुड्डतालें. ते सगळे कॉलेजीनी शिकपी आसले. रामूक 
कॅरय करना आसले. इतलेंच न्हू तर रामूकडेन सारखें उलोबंकय मागनासले. रामून 
मागीर मागीर तांगेर वयचेंच बंद केल्ले. इतलें आसून लेगीत रामूक कळना आसले, 
आपल्याक अशें कित्याक जाता? धर 

रामू बशिल्ल्या तळपावयल्या आंब्या झाडार, दोग माकड एका खांदयेर शेपडी 
लांबयत बशिल्ले. मर्दीच खें 5 खें$ करताले. एकामेकाल्या आंगाकडेन खेळटाले. 
आपले आंग खाजयताले. एक माकडीन आसुंये. तांका चयन रामूक दिसलें, 
हांचे जिणें कितलें बरें? आपल्याकं मानवल्ल्यां वांगडां क्रिडा करप. तांचो मोग 
शिक्षणार, पयशार, हुद्यार अवलंबून ना. तांकां लग्नाचे बंधनय ना, आनी संवसारय 
ना! पुराय खोस आनी खोस! मागीर दिलें, कोण जाणां, तांचे मदीय आसत 
जायत्यो आडखळी. पसंती, नापसंती. लग्नांय आसत घडये. जाण्टे म्हणटाले, 
'धगांत पावस, माकडालें लग्न,' म्हूण. डू 

रामूक मर्देच कितें जालें देव जाणा, सकयल्लो एक फातर घेयलो. शेवटिलो 
माकडार. माकडांय कितलीं सादूर, अश्शीं करून तकली बागवोन तो फातर तांणी 
चुकयलो. रामूक तिडक मारली. ताणें पर्थून एक फातर उखल्लो. शेबटिलो. हे खेप 
तातुंतलो एक माकड खेंऽ खेंऽ खें5 खेंऽ करत थंयसून पा5र. एका खांदयेवेल्यान दुसरे 
खांदयेर करत गेलो दुसऱ्या रुखार. एक माकड थंयच उरलो. तो मोठो बुदबंत आसुयें. 
झाडांवेल्यानच खेंऽक्‌ करून रामूक दात काडून दाखोबंक लागलों. तो रामूक 
चाळयता काय गाळीं सवता, काय कळनासलें. खेंक्‌ खेंक्‌ करत आसलो. 

मागीर रामूकच दिसले, अरे कित्याक म्हूण फातर शेवटिले हांवें तांचेर? 
कित्याक बंद केलो तांचो कामखेळ? तांणी काय म्हजे तकलेर तोणों मारूंक 
नाशिह्लो. पिशेपणाच केलीं हावे! मोठी चूक ही! मनीस असोच चुको करता! चूक 
म्हटल्यार शेवटिल्ल्या फातरां भाशेनच! एक फावट शेवटीतकीर पर्थून फाटी घेवंक 
“जायना! मुखावेलो परिणाम अणभवचोच पडटा! आतां म्हज्यान त्या गेल्ल्य 
माकडाक पर्थून आपोवन हाडूंक जाता...? शिक्षणाचेय हांवें अशेच केलें, शाळ 
सोडली ती सोडलीच! आतां म्हज्यान शिकूंक जाता...? तशे येत्न केल्यार सगळेच 
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जाता म्हणा, जिणेंत जायना आशिछ्छे कांय ना, पुणून तितलें सोपें नहू तें! त्या-त्या 
ओेळार तें-तें केल्यारूच सगळें सोपें जाता! 

` रामून थंयचीच दोन काण्णां तुटोबन तोंडात उडयलीं. मजा घेवन चाबडायली 
[परांत एकेक काण्णां तुटोबन तो खायत रावलो 


रुखावळींत पयसुल्ल्यान, खंयच्यातरी झाडांवेल्यान कोगळाचो कुहं कुहूं 
आवाज येतालो. रामू अजापलो, ह्या दिसाडेन कोगूळ गायता? काय एकादरो 
बेद्वाटो भुरगो झाडार बसून कोगळाचो आवाज काडटा? कितेंय आसूं, 'रामूक 
वेळार तो आवाज काळजाक हात लावन वयतालो 


AA 


तुळशी परब जातकीर एकदीस दिगंबर सर रामूचें घर सोदत येयलो 


घर भायल्यान चयना फुडें, सराक रामूलें घर मानवले. घर बरेंऽ5 व्हड आसले. 
उष्प्रकी माळयेंचे. घरांमुखार व्हडलें आंगण. रामूगेरच्या इतलें व्हडलें आंगण 
आख्ख्या वाड्यार कोणागेर नासले. भोळ्यावेल्यान तांबडी माती हाडून बंस 
रें आंगण आंचयिछ्ले. गायच्या शेणात काजळ घालून, सारोबन, काळेंच केल्लें. 
आंगणात सुरींच्यो मेड्यो पुरून चुडटांचो माटब घाह्लो. ताका लागून आंगणात 
शितळसावलीं पातळिल्ली. आंगणात - दोन आराम खुर्च्या आशिल्ल्यो. 

घराक लांबचो लांब तांबडो काव घालून शिमीट काडिल्लो सोपो आसलो. 
॥देकांत मेजून पांच मेटलां घरांत सरूक. घराचे मदेकांत दार आनी दाराच्या दोनूय 
टेनी व्हडल्यो लोखणाच्यो सरवळ्यो. घराक धवो चुनो काडिछ्ो. FE 

दिगंबर सराक दारांत चयन, सोप्यार बंशिल्ठे तांबडे सुणें भोकूंक लागलें. रामू 
घरांत नासलो. रामू उरल्यार घडये दिगंबरसराक चयन छू5 छू करता आशिल्लो. 

भोकिल्लो आवाज आयकून आई भायर येयली 


आई दिगंबरसराक वळखली. तिणें “येया-येया' म्हणत दिगंबर सराक वासरेर 
हेलें. सोफ्यार बसूंक सांगलें 

घर भितरल्यानूय बरें आसले. घराक भितर पाचवो रंग काडिल्लो आसलो. ` 
बासरेवेल्यान माळ्येर वचूंक उजवे बगलेन शिडी आसली. दावे बगलेन एक कूड 
आसली आनी कुडिच्या दाराक फुलांफुलांचो परदो लायिल्लो आसलो. वासरेवेल्या 
परदल्या दारांतल्यान भितर मदली कूड आसली. ते कुडीक लागूनच होंबरी आसली. 
फांटलेवटेन रांदची कूड आनी रांदचे कुडीफाटल्यान न्हाणी बीन आसली. 
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वासरेर स,वलाचो सोफो आसलो. ताचेर निळीं कुशनां आसली. सोफ्यामुखा 
सायलाची टीपॉय आसली. दोनूय सरबळें सामकारा दोन लाकडाचे लांब बाक: 
आसले 

आईक समजलें ना दिगंबर सर कित्याक येयला तो. 

दिगंबर सरानच म्हटलें, “हांव जातक घेवन येयिल्लों | 

जातक घेवन...? दिगंबरसरालें चेडू शेजेबागां दिलां हें आई जाणा आसली. 
आनी ताका एकूच चेडू हेंवूय जाणां आसली. हें जातक कोणालें काय? | 

दिगंबरसराली एक भयण, अणशी वयलेवाड्यार, बाळप्पानायकाल्या चेड्याक 
मुरलीधराक दिल्ली. बाळप्पा नायकालो घराबो व्हड शेतां-भाटाचो. तातूंत मुरलीधर 
एकलोच पूत. फुलांभशेन जतनायेन वाडयिल्लो. पूत दोळेंमुखाल्ल्यान मातसो खंयूय 
पयस गेल्यार बाळप्पा नायकालो जीव गळ्यालागीं पावतालो. एकफाबट मुरलीधर 
खंय, वाड्यांवेल्या हेर भुर्यांबांगडां वचून कारवारा मिलेट्रीत भरती जालो. बापायक 
कळळें. बापायचो हावरो हुडलो. एक फावट भरतीजावन बॉरंट तोडटकीर मागीर 
जवानांक तें सोडनात म्हूण बाळप्पाक कोणेंतरी सांगलें. बाळप्पा सोमतो कारवार 
येयलो आनी ऑफिसरांल्या पांयांर हुडी घेवन मागलो, म्हजो धा ना पांच, एकच 
पूत! ताका व्हरनाकात!...' आनी घेवन येयलो ! 

दिगंबरसराली आवय बाळप्पा नायकाली मावसभयण. तश्यो बाळप्पा नायकाक 
स्वताच्यो दोग भयणीं आनी तीन मावस भयण्यो आसल्यो. सगळ्यांक धुवो 
आसल्यो. पुणून ताणें हेच मावसभयणिले धुवेक मथुराक सून म्हूण व्हेल्ली. | 

बाळप्पा नायकाक भाट-बदीक चड तश्यो कोर्ट-कचेच्योय चड आसल्यो 
कोर्टकचेरींक लागून पर्थून पर्थून कारवारा येवचें पडटालें. तेन्ना तो ह्या मावस 
भयणीगेर रातीकडेन रावतालो 

बाळप्पा नायकाक तांदळाच्यो भाकऱ्यो भोव आवडटाल्यो. आनी ही भाची 
भाकऱ्यो खंय खूब बऱयो करताली. ताणें केल्ल्यो भाकऱ्यो बाळप्पा नायक खूब 
गोस्तान खातालो. माम येयलो काय भाची भाकरेपासत सुरय-उकडें तांदूळ 
भिजोवंक घालताली. दिसतालीय सोबीत. मुरलीधराक फावो सारखी. मामान हे 
भाचेक सून करून व्हेली. भाकरी बरी करता म्हूण व्हेल्ली, काय कोर्ट खेळूंक येयिल्लो 
तेन्ना भयणीगेर रावूंक मेळूंक जाय म्हूण व्हेल्ली, देव जाणा! 

मुरलीधर खाबन-जेवन धुंद, हांत-पांय पसरोन सुस्त वाडिल्लो भुरगो आसलो. 
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ताका कित्यांचेंच पडून वचूंक नासले. मागता तें मेळटाले. फकत घरांतलोच न्हू. 
पुराय बाड्यावेल्यांचो अपुरबायेचो बाब आसलो. बापायन शेतां-भाटांत भांगर 
'पिकोबप आनी पुतान जिणेची चांदी करप. मुरलीधराक भायलो छंदय लागिल्लो. इहे 
इले केन्ना गुटूकय करतालो . बायलांचे पिशेंमात भोव खर आसलें. तोवूय उंच-रुंद 
धिप्पाड आसलो. चेडबांक रोखडोच पिसो करतालो. मनांत गेल्ल्या बायलांचेर 
'चायट नदर दवरतालोच. 

एकफावट हो वाड्यावेल्या आपल्या इश्टांवांगडा पिंपळापेडार बशिल्लो. तेन्नाच 
'थंयचच्यान हातांत पिशवी घेवन विमल बयतालें... एकातेपार ह्या विमलाचें आनी 
हाचे सूत आसले. विमलाक लग्न करून सकयल्या गांवात दिल्लें. लग्न जावन वर्सभर 
जाल्ठे. भुरगींय जावंक नासलीं.... हो रोखडोच मुखार गेलो आनी ताचे वांगडा 
चार पावलां चलत फुडें गेलो. फुडें पुराय रान तें, झिली झोपानी आनी रुखावळीनी 
भरिल्लें. हो ताचो हात धरून ओडूंक लागलो. तें नाका म्हणटा, हो यो म्हणटा! 
निमाणेकडेन ताका ओडून घेवन गेलोच रानात. 


घराफाटल्या विनायकाक जोयडांतल्यान एक सोबीत देखणें आंगलोटान 
एकशिवडी, उच, गोरें चेडू लग्न करून हाडिल्लें. विनायक ताचे मानान मोटवो खेंगो . 
हङ्ड्याचें चेपें भायर येयिल्लो हाडकुटो आसलो. कातीनय काळो. कसोच सोबना 
आसलो ताका. गरीबालें चेडूं तें. घालूंक - दिवूंक बापायच्यान जायनासलें. 
तातूंत चार-पांच भयण्यो. त्या मानान विनायक मुरलीधराभशेन भाटां-शेतान 
तायट आसलो. चेडवाचें नांव शांती आसलें. तशें चयल्यार विनायकालें पयसुछ्े 
सोयरेंच आसलें. तें विनायका वांगडा लग्न जावंक कशेंच तयार नासलें. ताणें म्हणिल्ले 
खंय, “हांब जायनाच लग्न! ताचें नाक नाकाजाग्यार ना, आनी दोळे दोळ्याजाग्यार 
नात!” विनायकाले नाक मात्शें वरशें आसलें आनी दोळे तिरशे. चेडो भुरग्याची 
अजिबात सोबा नाशिल्ल्यान कोण चेडवां ताचेलागीं लग्न जावक तयार जायनासलीं. 
निमाणेकडेन हें हाडलें 


मुरलीधराक शांती चयनाफुडेंच मनात गेलें. हो हेर दिसाच्यानूच लागलो ताचे. 
फाटल्यान. शांतीकय घोव मनाक वचूंक नासलो. त्या मानान हो सोबीत धिप्पाड. 
तेंवूय हाच्या गरयेक सारखें शिरकलें. ल्हवू-ल्हवू वाड्यावेल्यां लोकांच्या सारखें 
नदरेंत येयलें तें. बाळप्पा नायकाकय कळलें. ताणें फुरसद चबंक ना. ताचेकडल्यान 
पुताक सोड़या म्हूण, रोखडेंच मावसभयणिलें हें मथुरा लग्न करून हाडलें. हे मथुरा _ 
शांती मुखार तितलें सोबीत नासले. 
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मुरलीधर बायलेकडेनय हिंगा रावतालो आनी लिपून चोरयेन शांती फुड्यानर | 
पडटालो | 320५ 
सुर्वेक थंय तकली “घालूं ना विनायकान. मागीर मागीर ताचेय नदरेंत येवंक 
लागलें, लोकय फुतफुतूंक लागले. विनायकान बायलेक स्पश्ट सांगले, 'हांब तुका 
. आतां सोडटां! गांवच्या चार जाण्ट्या म्हालगड्यांक आपयंतां आनी तांचेमुखार 
हो विशय दवरतां. ते कितें निर्णय दितात तें चयतां. ते असल्या बायलेक दवरून 
घे म्हणचेच नात. तें शांती म्हण थोडें कवनी...? .'शेऽ' म्हणूंक-लागलें. हांव | 
तसल्यांतले म्हूण तूं समजलां? ताचेकडेन बरें करून उलयल्यार तो घोव जाता? तू . 
म्हजेर न्हू-नस्ते आरोप करता. अशें केल्यार हांव जीव दितलें!' म्हूण भिवंडोबंक क 
लागलें ताका. विनायक बाबडो भोव सरळ आंनी भावार्थी, ताणें सारख्खे थारायलें, | 
हें घडाचें न्ह! हें असले धंदे करतलें आनी जाप विचारल्यार, ही भास उलयतर्ले. ' 
खंयच्याय वटेन तरासांत पडचेलेंच हैं! तें पासत खर्‍्यांनीच म्हालगड्यांक आपोवन 
पुराय मेकळें करप बरें. नाकाच ती कटकट! आनी तो ते तयारेक लागलो. 
शांती आतां भियेलें. हें प्रकरण आतां चार-चौगांमुखार येतलें. पुराय गांव | 
तोंडार थुकतलो. नाक घेवन गांवांत फिरचें ना मागीर! आवय-बापायक भावडांकय | 
गांवांत नाक उरचें ना! अशें जाल्यार आवय-बापूय, भांवडां, सोयरे दवरतले? _ 
व्हाणांनी मारतले! | 


शांती ल्हंवूच वचून मुरलीधराक मेळलें. पुराय गजाल सांगली आनी हावः 
आतां जीव दितां म्हूण सांगूंक लागलें. ताचे भायर कसलोय उपाय उरल्यार सांग - 
म्हणूक लागलें 

मुरलीधर तसल्यांतलोच म्हण तशें सगळ्या बाठाराकूच जाण आसली. पुणून तो 
सगळो फुतफुतो वेव्हार, उक्तेपणान ताचेकडेन बोट दाखवप केन्ना जावंक नासले. 
आनी आतां हें अशें घडल्यार, ताच्याय घराब्याचे उक्तेपणान नांव वायट जावचेलें. 
ताकाय गांवांत तसो मान उरचो नासलो. खिणभर मुरलीधरान अशेंय येवजिलें, 
'तुका तो सोड चीट दिता जाल्यार दिवं! हांव पोसतां तुका!... लोक दोन दीस 
उलयतले, मागीर पडटले ओग्गी!” शांतीन म्हणले, 'शे5! म्हज्या भयण्यांक कोणेय . 
व्हरूक जाय लग्न करून! बापायगेरचे घर कुस्कुटायतले लोक गांवचे! 


खूब येवजून - येवजून मुरलीधर निमाणेकडेन विनायका म्हऱ्यात गेलो. 
“ताका सांगले, हें चय, तूं समजतां तें सारखें नह! हांव जाल्यार हाचे उपरांत तुजे 
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' घंरकान्नीकडेन नदर वयर करून चयचो ना. उलोवंचो तर नाच्च! पुणून तूं ही गजाल 
. हिंगाच थंडय!' 


विनायक कसोच आयकूंक तयार ना जालो. 'शे5!' म्हणूंक लागलो. हांवेय 
` तुमकां पारखिलां! म्हजी खातरी जाला! हांबें आतां फाटीं येवप म्हटल्यार हांव 
` षंढ म्हूण जालो...' 
` जालें, विनायकान चवकशी करची तयारी केली. फाल्यां चबकशी म्हटल्यार 
आयज रातीकडेन शांतीन सांगिल्ल्या प्रमाणें खंऱ्यानीच वचून घरची सगळीं न्हिदिल्ली 
आसतना बांयत जीव दिलो. 


शांतीन विजां बांयत जीव दिल्लो. ही विजांबांय केन्नातरी वीज पडून तयार 
जाल्ली खंय. हातूंत उदक केन्नाच उणें जायना आसलें. आनी बांय सुमार इतली 
अगडय आसली 


शांतीचे मर्डे बांयत हुबतना सुर्वेके चयले ते वाड्यावेल्या रामा बायल निर्मलान 
हिंगा घराकडेन विनायकय हें खंय गेलें म्हूण सोदतालो. शांतीन जीव दिलो म्हूण 
'कळटकीर पुराय वाड्याचेरूय आकांत उसळ्ळो. कांयजाण म्हणूंक लागले, 'आतां 
शांतीले आवय-बापूय विनायकाक गुन्यांवकार थारयतले. आपले धुबेली चूक 
नासतना बगलाट घायिल्ल्यानच धुवेन जीव दिलो म्हणटले. मरू म्हूण धुकलून 
उडयलो म्हणूकय फाटीं सरचे नात!' ताचेर कांयजणान म्हटले, 'कित्याक म्हूण? 
त्या बाबड्या बेगुन्यावकाराचेर कित्याक? आमी वाड्यावेल्यांनी ताचे फाटल्यान 
राबंक जाय. सत्‌ तें सत्‌, न्याय तो न्याय! ताणें खंय बगलांट घायला? चूक 
केल्ल्याक हाडात चौकेर!' अशें म्हणटकीर थंय एकठांय जाल्ले मुरलीधराक आनी 
बाळप्पाक चवंक लागले. मुरलीधर कांचवेलो. मागीर सुमार इतली भासाभास 
जाली. निमाणेंकडेन वाड्यावेलो म्हालगडो गणपत नायक मुखार येयलो. ताणें 
सांगले, “हांव सांगतां तें आयकात. ही गजाल फो फो करून उपेग ना. पोलीस 
केस जाल्यार हजार तोंडा फुट्टलीं. कोण कसो तरासांत पडत म्हूण सांगूक जायना. 
ताचे परस अशें करा, मडें बांयतल्यान काडा आनी विलोव लाया. जालें तें जालें! 
हिंगाच मेकळो करा विशय!.... शांतीच्या आवय-बापायक सांगुया, सकाळीं उदक 
काडूक गेछ्े. पडलें. पोलिसांक सांगूक ना, कित्याक काय म्हटल्यार ते मागीर मडें 
न्हरून विटंबना बीन करून हाडटात... न्हू-नस्ती चवकशी करतात... मागीर 
जाण्टेल्यान हिबूय ताकीद दिली, 'कोण्णीय हांचेपासत तोंडांतल्यान एक उतर काडूंक 
जायना! आनी कोणेय काडलेंच अशें जाल्यार उतर काडिल्लोच तरासांत पडटलो. 


अय क | नीत 







पोलीस ताकाच विचारतले, तुका कशें कळलें? तुवें खंय चयलें? केन्ना चयलें! 
ताकाच तें खरें करून दिवचें पडटलें. इतलेंच न्हू तर मागीर पुराय वाडो त्या मनशां 
फाटल्यान उरचो ना.” जाण्टेल्याची ही उतरां सगळ्यांकूच पटलीं. बाळप्पान तर 
` सगळ्यांत पयलीं तकली हालयली 

जाण्टेल्यान सांगिल्ले भशेन वाड्यावेल्यांनी केलें. 

_ सगळें जाम्यार पडलें. 

पुणून गांवभर फुतूफुतू जावंचे तें जालेंच. 

जणएकलो मुरलीधराकडेन बोट दाखयतालो | 

मुरलीधराकय भितरल्यान हें खातालें. आपल्या पांयान शांती सोपलें. एक जीव | 
काबार करूंक आपूण जापसालदार जालो, ही भावना ताका दीस-रात कोचयताली. _ 
तेभायर विनायकासारख्या भावार्थी मनशाली घरगिरेस्ती वाट लाबूंक कारण . 
थारिल्लो. ना म्हळ्यार शांतीचेर ताचो मोग आशिल्लोच. काळजान तो ताचेलागीं 
बांदि्लो आसलो. शांतीचे जिवीत सोपतकीर ताका सगळेंच खावूंक येयिल्लेवरी | 
जातालें. एकवटीत पुराय गजालिंचो मूळ तो आशिल्लो देखून, तो स्वताभितरूच . 
चड गुन्यावकारी थारिल्लो. आपले बायलेक, घरच्यांक, वाड्यावेल्याक, गांवच्या | 
लोकांक तकली वयर करून चवंक ताची छाती जायना आसली. | 


दोन चार दीस तो ओग्गी जालो. घुम्म मोनो. आपलेभितरूच शेणिछ्लो. 
आनी एकदीस गांवच्यान नाच्च जालो. 


घरांत चीट बरोबन दवरून गेलो, “म्हाका सोदनाकात. कांय उपेग जाबंचो ना. 
म्हर्जे तोंड हांव तुमकां दाखोबंक सोदना..' 


तरीय बाळप्पान पुराय पुराय सोद घेयलो. 
पोलिसांकय कळयलें. 

मुरलीधर मेळूंक ना. 

गेल्लो तो अजूनमेरेन पर्थूक नासलो. 

तो वयतना ताची बायल मथुरा गुरबार आसली 


पूत बयतकीर बाळप्पा हांथुरण्यार पडलो, तो उठलोच ना. तातूंतच एक दीस 
सोंपलो 


मथुराक चेडू जालें. 
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मथुरान चेडवाक व्हड केलें 


___ चेडूं शिकूंक व्हडलेशें हुशार नासलें. शाळेंत. व्हडा खोशयेन वयतालें 
` पुणून पुस्तक उगडून पळोबंक मागनासलें. घरांतल्या वावरामुखार येद्याव्हडल्या 
. संबसारामुखार ताचेकडेन लक्ष दिवंक मथुराकय फावना आसलें. अणशींत 
सातबीमेरेनच शाळा आसली. देखून वाड्यावेली, वाठारांतली चडशी चेडवां चड 
_ शिकिल्ली मेळनासलीं. आठवेपासत जोयडा नातर कारवारा येवचें पडटालें. चेडे 
. भुरणे पयस रावन शिकताले. चेडू भुरग्यांक आवय-बापूय पयस पातेनासले. चेडूं 
खूबच हुशार उरल्यार आनी फुडे शिकचो हट्टच धरून बसल्यार पयस कोणागेरूय 
दवरून शिकयताले. मथुराबीन धुबेक भावाबगलेन दवरून फुडें शिकोबंक 
सोदताली. धूब एक्कूय बर्स नपास जायनासतना बळाबळ करून सातवी अणशींत 
पास जातकीर, तिणें ताका आमराईत बापायघरा हाडून दवरि्लेय. म्हारू शिकूक 
मागनासलें. कर्शंतरी मामाल्या धेंगश्यान आनी मामाल्याच कुरपेन आठवी पास 
जालें. णव्बे पावलें तेन्ना अभ्यासा परस मामाल्या चेड्याकडेन खिलखिलप, रंगा 
करपच चड जालें. मावळ्याबायलेक भाचेली आनी पुताली लक्षणां बरी दिसूक 
ना. फुडें आनीक नश्टी भानगड नाका म्हूण आनी हें णव्वेक नपास जाल्ले निमित्त 
धरून, हाचे अभ्यासांत बिलकूल लक्ष ना आनी लक्षणांय बरी ना, चेडूं बिगडटलें, 
अशें मथुराक स्पश्टच सांगून ताका पर्थून अणशींत पावयलें. 

आतां तें लग्नाचें जाले. 

उणें शिकिल्ल्यान चेडे बरेंऽ मेळप कुस्तार जाह. 


दिगंबर सराक एकदीस झुप्पूकरून भाटा बेसान ताट आशिल्लो रामू मतींत येयलो. 
हो भाचेक बरो जुळटलो अशें येबजून ती आयज भाचेले जातक घेवन येयिल्लो. 


NRRKK 


“आयज दिगंबर सर येवन गेले. आईन देवळाकडेन गेल्लो रामू पर्थनाफुडे 
म्हणले. 

“तो आनी हिंगा कित्याक नाक मारूक येयिछ्लो...?' 

शीऽ!.... कितेंरे...?? | 

हांव जाणां, म्हजो मास्तर तो. हांवें तशें म्हणूनये! पुणून ताणें म्हाका थोडो 
सतायलो ना 

रामू, म्हाका सांग, तो कित्याक सतयतलो तुका? तो कितें तुजो दुस्मान? 
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निमाणेंकडेन तो तुजो मास्तर. मास्तर केन्नाच आपल्या विद्यार्थ्याचे पाड येबजिना 
तो जें करता तें भुरण्यांच्या बऱ्यापासतच आसता, हें भुरग्यांक समजना. भुरगी 
मास्तराक सारखीं समजून घेयनात... ना अशें नहूं, एकेक फावट मास्तरय भुरयाक _ 
सारखो समजून घेयना... आनी मागीर ताचो परिणाम भुरग्याच्या पुराय जिणेंचेर 

जाता. पूण हें चुकून! हरशी मास्तर हो भुरग्याचें बरेंच चिंतत आसता | 


'तें आसूं, जाह्लें जालें!... कित्याक येयिल्लो तो? 
“ताची भाची आसा खंय लग्नाची! जातक घेवन येयिल्लो तुका...” 


रामूक अजाप दिसलें. जो मास्तर रामूक पळोवन नाक मुड्डितालों, ताका बरो 
करिनासलो, तो मास्तर ताचे पासत चेडूं घेवन येता? म्हणटकीर सराच्या काळजांत 
म्हजेपासत सुंवात आशिल्ली? आई म्हणटा तें फट न्हूं तशें जाल्यार, हांबेंच ताका 
सारखें समजून घेवंक ना घडये! [ 

सर आपल्याक भाचेचें जातक घेवन येयिछ्लो म्हण आयकून, रामू सामको खूश 
जाह्लो. “खंय तें जातक...?' रामून विचारलें. 

'कित्याक तुका तें आतां? तुका येता चबंक?” आईन फकाणान म्हणलें. रामूक 
हाचेर कितें उलोवचें म्हण कळलें ना. ताच्या त्या विचारपांत एक तरेची आतुरता 
आसली. “सांजच्या देवळाकडेन वचून दामूभटागेरच्यान चबन हाड...' 


रामून त्याच दिसा आईकडल्यान जातकां घेवन वचून चयन हाडलीं. जातकां 
दोगांयची अठ्ठाबीस गुणांनी जुळटालीं. रामूक सूऽ जालें. 

` _ दोन दिसांनी आपूण येतां म्हूण सांगून गेल्लो दिगंबर सर ज्युस्त दोन दिसांनी 
येयलो. आतांय तो पयलींबरीच चामड्या जोतीं, चर्रर चरर करून वाजयत 
चलतालो. तेन्ना रामूक तिडक येताली तो आवाज आयकून. आयज तो आवाज 
येनाफुडें बरेंऽ दिसले. 

सर येयिल्लो तेन्ना रामू बासरेर सोफार धवी लुंगी न्हेसून बसून आशिल्लो. सरय 
धवे पेन्ट आनी धवो बुशकोट घालून येयिल्लो. सरान रिटायर जालो तरी, शाळेंत 


घालचे पी.टी. सराले धवें कपडे सोडूंक नासले. अजूनय शाळेंतलो पी. टी. 
मास्तरच समजना मू हो? 


एका तेपार एकामेकांकडेन तिरसट नदरेन चवपी हे दोगूय, आतां एकामेकांक 
चयन पुराय दांत दाखयत नितळ हांसले 
सर, या... रामून सोफावेल्यान उठत सराक येवकार दिलो. “आई, सर 
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येयल्यात...' भितर चयन रामून म्हणलें 

ह्याच रामूक एक फावट आपल्याक तूं म्हणटा म्हूण सरान फुलयिलछ्लो. आतां 
तोच रामू सराक भौ वचनान पाचारतालो 

सराक बसोवन, आई भायर येनाफुडें रामू भितर गेलो 


ARN 


दिगंबर सरालें घर आमराईत आसले. एकातेपार खंय हिंगां आंब्यांची रुखावळ 
आसली: ल्हान-व्हड जायतीं आंब्या झाडां! गावठीं नावानी सांगचीं म्हटल्यार, 
भजरां आंबो, साखर आंबो, सुंबा आंबो, सोला आंबो, धिका आंबो, घोटां आंबो, 
चोंचयाळो आंबो, आंबले आंबो, अशीं जायतीं. पुणून आतां हेर वाठारांतल्यावरीच 
हरेकाल्या बागांत एक दोन आंब्यां झाडां दिश्टी पडटालीं. आमराई म्हणपासारखी 
रुखाबळ हिंगा दिश्टी पडनासली . | 

दिगंबर सराचें घर गांवच्या हेर घरांवरीच आसले. पोटमाळयेचें घर. भायले 
सरवळेंतल्यान दावे वटेन माळ्येर चडचे पांयडे दिश्टी पडटाले. दार मर्देकात. दोनूय 
बटेनी सरबळ्यो. भायलेसालांत उजवे वटेन एक कूड मागीर मदली कूड. तातूंत एक 


` होंबरी. मागीर रांदची कूड फाटले वेटन. घर शिमिटाचो गिलांव काडिल्लें आसले 


आनी भायल्यान भितरल्यान धवो रंग काडिछ्लो 


चेडू पळोबंची कार्यावळ दिगंबर सरागेरूच करची थारयिल्की. चेडबाक 
अणशींतल्यान मामान आपोवन घेयिद्ले | 

रामू आनी आई दोगांय येयिल्लीं. आकाक पर्थून हे फाबटींय रामू मुजरत 
काराबारा कोणेकार वाड्यार आपोवंक गेल्लो. आकान पर्थून तेंच सांगले, म्हाका 
येवंक मेळचे ना.' कारण मात बाबू बरोऽ ना म्हूण सांगलें. 
सकाळच्या धा वरांर रामू आनी आई दिगंबर सरांगेर पाविल्लीं. तेन्नाच दिगंबर 
सराली बायल अनसुया न्हायन धुयन दारांतले तुळशीक उदक घालताली. तिणे 
तुळशीक उदक घालून, तुळशीक परदक्षिणा काडली आनी तिची नदर हांचेर पडली 

येयात-येयात” तिणें म्हटलें | 

अनसुया मामेभाशेन उंच - रुंद पाटी कशी आसली. ती दिगंबरसरा परसय 
उंच आसली. आंगानूय थाली कशी. गोरी आनी गोल चेर्‍याची. ती सराक कशीच 
सोबनासली. कोणे केल्ली काय ही सोयरीक? तिचे केंस सुमार इतले पिकिल्ले आनी 
ताका लागून ती सरापरस व्हड दिसताली. तिणें.आपले केंसार एक दसणीफूल 
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खोयिद्लें. आंगार पांचवी सुती साडी न्हेशिल्ली. | 

'आयकलें, तीं येयलीं...' तिणें घराभितर चयत म्हणलें र 

तिणे म्हणिल्ठें दिगंबरसराक ज्युस्त आयकलें आसुंये वो तो हांची वाट चयत 
हिंगांच लक्षदिवन बशिल्लो आसुंये बो सराचे कान सदांच घरकान्नीच्या उतरांचेर 
आसता आसुंये. ते आयकून बेगीन बेगीन भायर येयले. 

या... या... यो बाळा... बसा... 

शाळेंत आसतना रामनाथ” म्हणटालो, केन्ना केन्ना नॉन्सेन्स , केन्ना बोंडो' 
बीन म्हणटालो आयज 'बाळा' म्हूण पाचारिक्लो चयन रामूक काळजाक 'सूऽ जालें. _ 
रामूक दिसलें, मनशां म्हूण कितलीं कवनी आसतात चय! हे 

भितरले वटेन दारांक तांबडे पडदे लायिल्ले आसले. मदल्या दरवट्याचो पडदो 
कुशीक करून सरालो चेडो संदीप भायर येयलो. रामूक आनी आईक चयन रुंद | 
हाशें हांसलो. | 

संदीप आवयभाशेन उंच-रुंद, गोरो. सराभाशेन मोटवो न्हू. दिसूंकय आवय 
भाशेनच आसलो, चेडूं शेजेबागां दिल्ले मात सराभाशेन आंगलोटाचें. दिसूंकय | 
सराभशेनच. संदीपान पट्ट्या पट्ट्याची तांबुडशी लुंगी न्हेशिह्ली आनी आंगात धबें | 
बानेन घायि्ठे. संदीप आनी रामू एकाच शाळेंत शिकि्ठे. हेड्मास्तरान एकफावट | 
धांवचे सर्तीपासत ह्याच संदीपाक रामू वांगडा पर्थून धावूंक लायिह्लें आनी रामूंक 
संद मेळिल्ली. पुणून निमाणेकडेन संदीपच धाबिल्लो. 

संदीपान गव्हर्नमेंट पोलिटेक्नीक कॉलेजींत सिव्हील इंजिनियरींगाचो डिप्लोमा 
पुराय केह्लो आनी कारवारा पी. डब्ल्यू. डी. त रोजी मेळयिल्ली. 

संदीपाली घरकान्न नंदनगद्देची. ती एका खाजगी शाळेंत शिकयताली . 

संदीपाचे लग्न जावन एक वर्स जाहलें. 


सराच्या घरांत दोन सोफा आसले. एक मदले वण्टीक तेकोबन दबरिल्लो जाल्यार | 
दुसरो उजवेवटेचे कुडिचे वणटीक तेकून. रामू आनी आई कुडिचे बणटीक तेंकून 
दवरिल्ल्या सोप्यार बशिष्की. संदीप येवन मदलेबण्टीक तेकून दबरिल्ल्या सोफार | 
बसलो. 

इतल्यान भितरल्यान मथुरा भायर येयली. 


'बळखता गे...?' तिणें आईक विचारलें. 
Re ७००७०० PNP 
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___ 'बळखना जावंक कितें जालां...? 


. आई मथुराक वळखताली. मथुरा गांवची धूब न्हू! मथुरा आतां जाण्टीकशी 
'दिसूंक लागिल्ली. पिरायेमानान चडच. तिची पिराय पंचेचाळीसांवयर नासली. तिचें 
केसय कुडक्या कुडक्यांनी पिकिल्ले. दिगंबर सराली ती धाकली भयण पुणून सर 
तिचे परस नेण्टो दिसतालो म्हटल्यार अतिताय जांवची नासली 


“सगली बरी मू...?' 
“हय तर! 
'तुमी कशीं?” 
'बरीं.' 
'बरें, बसा हां तुमी...' अशें म्हणत ती भितर गेली. ती फकत जांप दिवपा 
म्हणच भायर येयिल्ली. 

'रामू, कशे चल्ला रे...?' संदीपान बेठेंच कितेंतरी उलोबंचे म्हूण विचारलें. 

“बरें चल्ला...? रामूनय जाप दिवची म्हण दिली. | 

रामूक आनी आईक 'बसां हां' म्हूण सांगून भितर गेल्लो सर भायर येयलो, 
'चेडवाक दाखौबंक हाडूं...?' ताणें विचारलें. 

'जाता...' आईन म्हटलें. रामूनय तकली हालयली. 

कांयवेळान चेडबाक घेवन सर भायर येयलो. 

रामू दोळे ताणून चयतालो. 

चेडू आंगलोटान थाली कशें आसलें. फावो ते उंचायेचे, गोरें. मावळ्याभशेन 
गोल मुखामळाचें आनी दोळ्यांनी घारशें आसलें. दोळ्यांच्या भुंबयो कोरांतिल्ल्यो. 
काळ्ळे सरळ केंस चड लांब नासले. फांती घालून ताचेर आबोले फुलांची फातीं 
माळिल्ली. ताणें तांबडी साडी न्हेशि्ली आनी तसलोच पोलको घायिल्लो. ताका 
चयनाफुंडें सट्ट करून रामूचे नदरेंत रिगलें ते ताचे उबार हड्डें. रामू खिणभर थंय 
चयत राबलो. 

हातात ट्रे घेवन भायर येतनाच तें आपल्या पातळ ओटांतल्यान नितळ, सोबीत 
हांसलें. 

ट्रे सोफामुखावेल्या टीपॉयचेर दवरलें. 

'बस.' म्हणटकीर संदीपाचे कुशीकच बसलें. 
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बाय, तुका भरूंक - विणूंक येता मु गो...?' आईन विचारलें 

` ताणें 'हय' म्हण तकली हालयली 1] 

तशें हुशार आसा तें! शेताचो वावरबीन पुराय जाणा तें!” सरान भाचेले थोडे 

गुण गायले की 

तूं खंयचे शाळेंत शिकिल्ठे...?' रामून विचारलें. रामूक खरें म्हटल्यार तें खंर 

शिकिछ्लें हाचे कांयच पडून वचूंक नासलें. ताका सारखें उलोवंक येता काय ना 
चोचरेबीन ना मू...? हें जाणून घेवंचे पासत ताणें विचारि. 

“हांव सातवीमेरेन अणशीत गर्न्हनमेंट हायर प्रायमरी स्कूलांत शिकिल्ले. 

शिकप हिंगा सरस्वती विद्यालयांत.' . | 

उरिष्लें शिकप म्हणटा. आपूण फुडें ज्युस्त कितलें शिकलें, हें सांगूक तयार 

ना. भोव कवनी मू! पुणून रामू आनी आई दोगाय जाणां आसली. ताणे णवी नपास 

जातकीर शाळा सोडिल्ली. सराक तांणी आदीच विचारून घेयिल्ले. आनी सरानय 

बिल्कूल अनमन नासतना सांगिल्लें. सर जाणा आसलें, रामूल्या घरची वो रामू चेडू 


उणें शिकलें म्हूण सांगल्यार, काय तोंद्रे हांडची नात, कित्याक तर रामू ताचे परस 
उणें शिकिल्लो | 


रामूक चेडू पसंत आसले... 
आईकय चेडू पसंत आसलें 
च्या पिवंक कांयच हरकत नासली 


ट्रेत कांय हळडुवींच बीटबाळीं केळीं दवरिठ्ठीं. काय निस्किटांय आसली. | 
दोन 'च्या' ची कपां आसलीं | 


रामून एक केळे उखळ. 

आईनय एक. | 

आमच्या बागातलीं केळीं...' सरान विचारनासतनाच म्हटलें. है, 
तांकां केळीं खाबचें चयन चेडू उठलें आनी भितरगेले. . | | 
च्या बीन पिवन जातकीर आई आनी रामू उठली. | | 
सर, तुमी फाल्यां येयात...' आईन सांगले. | | 
'चेडूं पसंत आसल्यार आतांच सांगून वचपं बरें...' सरान सांगून सोडलें. 
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न | आईन मागीर रामूक भायर एका कुशीक आपोवन व्हेलो आनी रामूक चेडूं 
पंत आसा काय विचारलें. रामूक चेडू पसंत आसा म्हण कळटकीर तिणें भितर 
“आमका चेडू पसंत आसा. म्हूण सांगलें 


२ नै न न 


न्यारुखार कोगूळ कुहूऽऽ कुहूऽऽ करून गायताली. थंयच कुशिच्या एका कवथ्यार 
[क कावळो काँव काँब करतालो. दिसतालें घडये दोगांयची गायनाची जुगलबंदी 
बागल्या. कोगूळ पंचमात गायता जाल्यार कावळो नेटान खर्जात. मदींच कावळो 
डून गेलो. फकतकोगळाचो पंचम सूर वाठारभर भरून उरलो. 


` मागील दाराच्या हुमऱ्यार रामूक बशिल्लेकडेन शेळावसो मारतालो. फात्यापाराक 
[र शींऽ सोसूंनजो इतले पडटालें. दोन चादरां घेवन जोतांक - शेंताक खंयच 
ब्चनासतना ओग्गी पांगरून न्हिदचें अशें दिसतालें. तेंच शीं वेळ बयर येता तशं, 
गच्च जावन वयतालें. उरफाटे धग इतलो खर जायत वयतालो, माया म्हयन्यातले 
बाळाचे दीस कशे दिसताले. | 

` रामूक दिसले, मनशाचे जिणेंय अशेच. एकफावट शीं जाल्यार दुसरे फावट 
शि? 5. | | 
` कांय दिसा आदीं रामू स्वताचेरूय बेजारतालो. वचत थंय केंवरें काडटालो 
आतां चयल्यार उमेदीन वावुरता. ओटांतले ओटांत गाणें गुणगुणटा; आनी चारच _ 
देसांनी गोड कातली खातले. मागीर लग्न जाल्ल्यांतच जमा 


रामू येवजितालो, हे जिणेक अर्थ लावप भोव कठीण. कोण आपलो, कोण 
रको, कोण दोस्त, कोण दुस्मान हेंवूय थारवप कठीण. आयज जांकां आमी 
आपलो म्हण समजतात, तेच फाल्यां आमकां पयस करतात. जांकां आयज दुस्मान 
यमजतात, तेच फाल्यां दोस्त थारतात. जिणेक जशीं मोडणां मेळत बयतात, तर्शे 
बगले बदलत वयता. कितेंच शाश्वत ना हिंगां. सदांच बदलपी. सदांच नवें रुप 

एकातेपार दिंगंबर सर रामूक खूब परको, आपलो दुस्मान कसो दिस5, आयज 
ब्रयल्यार तो सामको लागिंचो जाला. 

रामूक कालच कळलें, 'पाव' ताचो पयसुल्लो सोयरो म्हूण. ताच्या जावपी | 
[रकान्नीचे आवयचो मावस मावसो म्हूण. 
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रामू नेण्टेपणांत शाळेंत वयतना रस्त्याकुशीकच इलीशी सुवात घेवन 
एका मनशान एक घर काडिट्ठें. आशिकुशीक बरें बाग बीन करून पागोर 
काडून तो आनी ताची घरकान्न तातूंत रावताली तो तेन्नाच मुंबयसावन | 
रिटायर जावन येयिल्लो. तो खंय महाराष्ट्रांत एस. आर. पी. त आसलो. ताचे 
थंय मुंबयतच रोजी करताले, धूव लग्न करून दिल्ली. आपल्या मूळ गावात | 
वचून रावचें ताणें पसंत करूंक नासलें. ताचें कारण, किन्नर खंय तांचे बापा 
पोरणें घर आनी तातूंत पांच भाव. हाणें येबजिलें, त्या पोरणे घरांत पांच पोर 
मारचे परस अशें स्वतंत्र इल्लें घर काडिल्ले बरें. 

ताचे नांव गणेस राणे. रामू नेण्टेपणांत ताका पाव म्हूण चाळयतालो. येत 
वयतना ताचे घरांमुखार पावलो काय “पाऽव' अशें मोठ्ठ्यान म्हणप. तो बाठे! 
खंयूय दिश्टी पडल्यारूय 'पा5व' करप. रामूचें आयकून हेर भुरगीं बीन ताका पाव 
- 'पाव' करूंक लागलीं. | । 

ताचे कारण आसलें- | 

ताची घरकान्न बरी नासताली. तिका कसलें तरी दुयेंस आसलें. 

बाबड्याक स्वताच सगळें करचे पडटालें. जाण्टेपणांत हो घरचो वावर, 
बायलांनी करचो, करूंक जायना जावन ताणें मागीर घरकामां पासत एक बावः 
आपयली. ती येवन रांदून दिवन वयताली. रातीकडेन वावणाडी रावनासली. देखून 
सकाळीं च्या आनी खांवचें ताकाच करचे पडटालें. तोबूय जाण्टोच डेन. 
ताणे थारायलें, सकाळीं च्या करची, पाववालो कसो “पोऽ पोंऽ' करून येताच. 
ताचेकडल्यान पाव घेवंचे आनी 'च्यां'त बुडोवन खाबचे. आनी आनीक करतलें 
किते? उपाव नासलो. देखून तो सदांच पांव घेतालो | ४ 


... हरशीं तो वाठार शेतकारालो. भरपूर शेत पिकोबन सकाळीं तांदळां भाकरी, 
उडदांपोळे खावपी लोकालो. थंय तसो पाब खाबपी कोण नासले | 


ह्या चार-पाच वर्सांत भायले कांय जाण येवन, जमणी बिकती घेवन ला 


घरां काडि्ली. ते लोक पाव खाताले. आनी तांकां पाव विकूंक एक पाववालों 
सायकलीर पाव घेवन सदांच येतालो | 


रामून खूब फावटीं तांकां पाव घेतना चयिद्लो. रामू तेन्ना येवजितालो, हे पाव 
कित्याक घेतात? रामून तांचे वाठारांतल्या कोणाकच केन्नाच पाव घेतना चबंक 
| नासलो. हांगेर भाकरी, पोळें, येरापे, थांलीपीठ बीन करनात काय? आनी करनात 
ROMANS ययययिपा 
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हो गणेस राणे एक आसलो 


हे गणेस राणेल्या बागापोतार पागोराकडेन एक पेरांझाड आसलें. झाडांक खूब 
ंयेतालीं. तीं बरी पिकून हळडुवीं जातालीं. येतलीं-वयतलीं भुरी तांकां फातर 
रताली. पेरां पागोरां भायर पडलीं बरें आसा, भितर पडल्यार पागोर हुपून भितर 
तालीं आनी पेरां घेवन बयतालीं. एकेक फावट भुरग्यान शेवटिल्ले फातर गणेस 
णेल्या नळ्यांघरार पडटाले. नळे फुट्टाले. गणेस मागीर बोवाळ घालतालो 
ण्यांत पेरां पाडूंक सगळ्यांत मुखार आसतालो रामू. एकदीस भुरगीं अशींच पेरां 
[ततरायतालीं. कोणेंतरी शेवटिल्लो एक फातर ज्युस्त वचून नळ्यार पडलो आनी 
$ करून नळ्याचो आवाज येयलो. गणेस घ्ररांत आसलो. सदांच भुरग्यांकडेन 
वाळ मारून-मारून तो बाजेल्लो. ताणें फुरसद करूंक ना. ताचें बांदून घायिल्ले 
णें सोंडलें. छूऽ छू केलें, हरशींच बांदून घायिल्ले कडल्यान तुटून तुटून भोंकचें 
णें, सोडटकीर घेऽ धावलें भुरग्यांफाटल्यान. भुरगीं पाऽर. फुडें भुरगीं फाटल्यान 
णें. गणेसान सुणें सोडून आंगार धाडले म्हूण रामू तिडकलो. ती तिडक घेवनच 
मू घरा येयलो. रामूक तेन्ना गणेसालें नांव खबर नासले. ताणें ही गजाल सगळ्यांक 
[गतना “त्या पाबान' सुणें आंगार सोडलें म्हूण सांगलें. आनी तेन्नासावन रामू 
[का पाव च म्हणूंक लागलो. ताचे घरामुखावेल्यान वयतना ते तिडकेन ये 
वाऽ' करप | 

रामूक आयकून हेर भुरगींय ताका वचत थंय पाव म्हूण चाळोवंक लागलीं 
` गणेसाक बाबड्याक सुर्वेक कळळें ना. ल्हवू-ल्हवू ताचे मतींत येयलें. मागीर 
णें लक्ष दिलें. खर्‍यांनीच भुरगीं ताका दिसलीं काय 'पाव' करून आडूडवप 
॥पल्याक 'पाब' कित्याक म्हणटात हें मात ताका कळळें ना 

ताका दुबाव येयलो, तिनसांजचे इल्लें गुट्ट करची ताका संवय आसली 
णेय ह्या भुरण्यांक हें सांगू ना मू? ताणें थारयलें, भुरग्यांकूच विचारचें. एकदीस 
बडो सुरेश थंयसून वयतालो, गणेसान सुरेशाक आपयलो. घरांत व्हेलो. बस' 
टले. ताका च्या-पाव दिलो. आनी बरेंड करून विचारलें. शेंबड्या सुरेशान 
पय गजाल सांगली. . | 

गणेश सोमतो रामूगेर येयलो. रामू घरांत नासलो. ताणे आईक सगळी 
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गजाल सांगून म्हटलें, 'हो तुजो पोर बर्‍्या5 लक्षणाचो न्हू! म्हाका आत 
पिरायेच्या मनशाक सगळीं भुरगी पाव-पाव' म्हूण चाळयतात. रस्त्यार पिश 
_चाळयतल्यावरी...' ० ड 
“आईक ताका कितें सांगचे म्हूण कळळें ना. 
मागीर गणेस येतल्या-बयतल्याक सांगतालो, हो भुरगो सामको पाड घट्टणा 
| म्हूण! 
ताचो परिणाम फुडें इतलो जालो, पुराय गांव ताका पांव म्हूण वळख 
लागलो. | | 
रामूक दिसलें, ह्या गणेसाक जेन्ना आपल्या सोयच्यालें चेडूं म्हाका दितात म 
कळटकीर ताणें कितें म्हटलें काय? | 
. रामून मनात म्हटलें, देवा रामनाथा, म्हाका वायट आशिह्कीं मनशां म्हाका 
जावं, पुणून बरीं आशिल्लीं मनशां फुडें वायट जायना जाल्यार पुरो! 


AK - 


| | : 

गोड-कातली खांवचे दिसा रामूक कितलें तोळे भांगर आनी कितलो हुंडो 
जोत दिवूं काय म्हूण विचारि्ठे. शंभू साबकारान रामूक आदींच सांगिल्लें. 'हुंडो बी 
घेवप - मागप हें काय नाशिल्ल्यांचे कर्तुब. नातर तो आशेकुरो, हेरांकडल्यान आश 
करपी आसूंक जाय. तुजेलागीं सगळें आसा, आनी तूं आशेकुरोय न्हू. म्हणटर्क 
दिता म्हटल्यारूय नाका म्हूण सांग: हुंडो-जोत मागप - घेवप ही भीकमागी वृत्ती. 
तें सगळे तकलेंत आसलें. म्हणटकीर रामू हें सगळें घेवंचोच नासलो. 

रमून स्पश्ट सांगले, 'भांगर- पयशे इतलेंच दी, तितलेंच दी म्हूण सांगू 
हांव दोतोर, विजनेर, मॅनेजर, वो चड शिकून बरी-बरी रोजी करपीय न्हू! हांव ए, 
शेतकार. तुमी शेतकाराक चेडू दितात हेंच व्हडलें...' 

'शेतकार उणे? शेतकार आमचे देशाचो राजा. शेतकार घालतात चार गो 
म्हूण सगळ्याची पोटां भरतात...' दिगंबर सरान म्हणले. | 

'तशें जाल्यार राजान मागप कशें...? राजान फकत दिवप ; मागप भीक माग्यान 
हांव भीकमागो बिल्कूल न्हू!' 

रामून खरें म्हटल्यार गोड-कातली खावूंकः थंय हजर आशिल्ल्या भावोजी 
थोमणो मारूंक उलयिछ्लें. इतले दीस भावोजीले थोमणें, हेंस्‌-फेंस आयकून ओग 
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प मी रामू आतां ओगी रावनासलो. ताकाय तोंड सुटिल्लें. ताणें थारयि्छे, कोणूंय 
पना कित्याक, जो म्हज्या मनाची कदर करिना, ताची कदर आपूण कित्याक 
रप...? एकफावट भावोजीन ताका थोमणो मारिल्लो. शेत करतल्यांकडेन कोण 
डू लग्न जावूंक मागना म्हूण. ते भायर, भावोजीचें आनी आकाचें मोगांत पडून लग्न 
वनय, भावोजीन भांगर इतलेंच जाय, पयशें इतलेंच जाय म्हूण मागिल्ले. आईन 
ल्लेय. लडायेंत हारिल्ल्या राजान, जैत जाल्ल्या राजाक खंडणी दितल्यावरी. रामून 
बोजीक जरी थोमणो मारि्लो, तरी इंद्राक मारिल्लो बाण खंय चंद्राकूय लागलो 
सो हो थोमणो दिगंबर सराल्या चेड्याक संदीपाकूय लागलो. ताणें सुमाराभायर 

मागिल्ली. ताचें तोड बाविल्ल्या आब्याभाशेन येदेशेंच जालें. भावोजी-मात 
॥पल्याक न्हूच अशें करून रावलो. तोंडाचेर येद्दीय साय दाखयनासतना साळसूद 
सो. एकनंबर कवनी तो! 
 रामून नाका कांयच म्हूण जरी सांगलें, तरी दिगंबर सरान सांगलेंच, हे चय, 
शिला मथुरालें एकूच चेडू. भाव ना भयण. जे कितें ताचे बापायचें-आज्याचें 
आसा, तें ताचेंच. देखून आपल्या भुरग्याल्या आंगा-खांदार मथुरा किते आसा तें 
ल नी फुलांपाकळी घालतलेंच. तें तुका स्विकारचेंच पडटलें. तें तूं ना म्हणचो 
र! 
तें बरें आसा!' म्हण आईन तकली हालयली. 
` लग्न माया म्हयन्यात करचे थारयलें. 

दिगंबरसर आनी रामून देवळाकडेन वचून दामूभटाकडल्यान लग्नाचो म्हूर्त 
गडून हाडलो. माया म्हयन्याच्या पंदरा तारखेक सगळ्यांक जायतसो म्हूर्त 
रमू आतां ना म्हटलें तरी मनातलें मनात दीस मोजतालो. एकदीस पिंपळापेडार 
शिक्लेकडेन उमाल्या उल्हासान ताका फकाणान म्हणलें, “रामू, एक काम कर 
ग्राक कितलें दीस उरल्यात तितलें फातर घे आनी दीस फाटीं सरता तसो एकेक 
गतर भायर मारत राव 
. रामून म्हणलें, “तशें केल्यार दीस बेगीन फाटीं सरतात?... आनी तुवेंय तशेंच 
ट्र? 

खऱ्यांनीच दीस कासवाच्या पायांनी फाटीं सरताले 

शिंयाळे दिसांनी फाट फिरयली. 
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उबाळाचे दीस ल्हव ल्हव पावला मारत मुखार येवंक लागले. लग्नाचे 
लागीं येतात, तशें रामूच्या काळजांत एकेतरेची उमेदीची ल्हाऱ्हां उसळूं लागि 
ल्हारांचो घोऽ घोऽ आवाज. दर्यातल्या आवाजा परसय व्हड. त्या आवाजामु 
रामूक ह्या दिसाडेन कांयच आयकूंक येना आसलें कम | 
फकत दिसतालें, सुशिलाचें आपल्या पातळ ओटांतल्यान हांशिल्ले नित 
 सोबीत हांशें. सट्करून नदरेंत येवपी ताचें उबार हड्डें त 
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ल्नाचें पयलें दिसा रातीकडेन इल्लो पावस पडून गेल्लो. हेर दिसा भुर्येत ओ 
'दिसताली. सगळ्यांक हुस्को जाहलो, आयज पावस पडचो ना मू? पुणून हुस 
करचो कारण नासलें. मळबांत कुडक्या कुडक्यांनी कांय काळींमोडां दिश्टी पडल 
तरी तशें मठब लख्ख धर्वे आसलें | 


लग्नाक पुराय आडी हजर आसली. एकानएक घरा वचून आईन व्होंबळीक प 
दिल्ले ते भायर सोयरे-अंतस्कान्न, इश्टमंडळी, कोणाक कोणाक चुकोबंक नासले 
रामून व्हकलेंगेरच्शांक आदींचे सांगून दबरिलें, लग्नाक सुमार लोक जातलो 


जायत्या लोकांनी म्हणले, इतलो लोक आडयेंतल्या खंयच्याच भुरग्याल्र 
लम्नाक केन्ना जावंक नासलो. हाका चडसो रामूचो सभावय कारण आसलो. रा 
सदाच शभूसावकारा वांगडां गांवच्या लोकांक बंऱयावायट गजालींक पावर्प 
लोकांकडेन नातें दवरून रावपी | 


लग्न रामनाथ देवळाच्या कल्याण मंडपांत जाह. 


येजमानपण मामान आनी मामीन केळे. आईन आकाक आनी भाबोजीन 
करूंक सांगिछ्छें. मागीर प्रस्न येयलो, “करो' कोण धरतलो? 'करो' धरचो अधिका 
भयणिलो. तेभायर आकान अशेय येवजिलें, आपल्याक जिणेंत येजमानपण करूं 
केन्नातरी मेळटलेंच, करोली म्हूण वाबरूंक मेळची हीच संद. मामा येजमान्याल्य 
भेसांत बेस सोबतालो. धरें पायजम धवो सदरो घालून तकलेर धवी टोपी घाल्ली 
टोपयेर एक इलीशी आबोले फुलां फाती पिन्नान लायिल्ली. मामा बाबाभाशेनः 
उच-रुद आनी आंगलोटानय तसोच आसलो. पयसुल्ल्यान चयल्यार बाबाच 
झलक मारताली. निमाणेकडेन बाबाच्या मामाचोच पूत न्हू माम! मामीने तांबड 
शालू न्हेशिल्लो. माथेभर फुलां -येद्दो व्हडलो आंबाडो घायिल्लो. हरशीं मामीलें केंर 
चड लाब न्हू. हरशीं ती आंबाडो घराकडेन घालता तेन्ना येदोसोच चेंडू असो जाता 
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आयजच येदो व्हडलो कसो जालो काय? भन्नुटाच्या लग्नाकय येदो व्हडलोच जाह्लो 
मामी भोव उमेदींत दिसताली. हरशीं रामूचेर कुसकेंपण करपी मामी, रामूक दिशिष्ले 
बरेंमनान करता काय ना देवजाणां! पुणून ना, ती आयज रामूकडेन आपुलकेन 
बागताली. येजमानपण दिल्लें म्हूण आसुंये 
` आईमात साद्या भेसांत आसली. गोबरारंगाची सिल्काची साडी न्हेशिक्ली 
'तकलेंक फूल ना, कपाळ उक्ते. गळ्यांत एक मुगांमाळ आनी हातांत भांगरा कांकणां 
ती खिणांतच खूश दिसताली जाल्यार खिणातच दुख्खी | 


` व्हकलेची आईमात बरी पांचवी साडी पांचवो पोलको बीन घालून माथेभर फुलां 
माळून, आंगभर भांगर घालून येयिल्ली. पुणून ती सवायशिणींनीं करचीं कामाक मुखार 
'येनाआसली. तिचो घोव जितो आसा काय ना, तिकाच बाबडेक खबर नासली. 
अलंकार काडुया म्हटल्यार, जितोबीन उरल्यार...? मुरलीधर फकत भानगड करून 
धावूंक नासलो, फाटल्यान हिवूय भानगड करून दवरून गेल्लो. तिका बाबडेक 
सबायशीण म्हूण जियेवप काय रांडाव म्हूण जियेवप हेंच कळनासलें. | 

न्हकलेलें येजमानपणबीन तागेल्या मावळ्यांनीच म्हटल्यार दिगंबर सरान आनी 

तागेले बायलेन अनसुयान केल्लें. तिणें साडी न्हेंसूंक नासली. पांचवें कापड, तेवूय 
झरीदेगेचे न्हेशि्ले. येदो व्हडलो आंबाडो आनी ताचेर बुटीभर फुलां, आंगभर भांगर 
घालून खरी येजमान सोबताली. दिगंबरसर मात शाळेंतल्यांवरीच धर्बे पेन्ट धवो 
शर्ट घालून येयिल्लो. पी. टी. शिकोबंक येयिल्ल्यावरी. शाळेंत ताचे तकलेर धवी 
टोपी नासताली हिंगा ती आसली. , .. 

_ धबीशेरवानी घाल्लो, तांबडो फेटो, ताजेर बाशिंग बांदिल्लो रामू अंतरपाट कुशीक 
सारतकीर मुखार उबी आशिल्ले व्हंकलेक दोळेभर चयन सुखावलो. तांबड्या 
भिरंड साडी पोलक्यांतल्या, फातयेंर तितलीच लांब आबोलेसोर सोडयिल्ल्या 
फातयेंर वयर गोल मोगरे फाती माळिल्ल्या, कपलार भांगतिळो, गळ्यांत नेकलेस, 
मुगांमाळ, हातांत पांचवी कांकणां, भांगरां कांकणां, गोट, पाटल्यो आनी बाजूबंद 
अशें भांगरान शिरंगारिल्ल्या सुशिलान रामूचे गळ्यांत माळ घाली तेन्ना ताका आपूण 
अंतराळी आसा, काय भुर्येर आसा हेंच कळना जालें. रामून ताचे गळ्यांत माळ 
घालतकीर, आपल्या पातळ ओटांतल्यान तें रामूकडेन चयन मंद हांसलें, तेन्नातर 
रामू सामको पिसोच जालो. 


लग्न व्हडा दबाज्यान जालें. 
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पावसानूय मेहेरबानी केल्ली. ना म्हटल्यार दनपारा मातसो हय न्हय सो टपू 
` करून गेल्लों भटान तीर्थ फांफुडिल्लेवरी, मुजरत अक्षता उडोबंक येयिल्लेवरी. रामू 
तेन्ना याद जाल्ली, दनपारां धगांत पावसबीन पडल्यार तो नेण्टो आसतना 'धगां 
पावस माकडॉले लग्न,' म्हणटालो. खिणभर बेठेंच अशेंच दिसले, आमी दोगांर 
माकडांबीन न्हू मू? मागीर अशेंय दिसलें, सुशिलाक विचारें ल्हवूच 'धगां 
पावस पडल्यार माकडालें लग्न म्हणटात... हांव काय माकड न्हू, तूं माकडीण बीन 
नहूं मुगो?....' तशें विचारल्यार, तें कितें म्हणटा आशिल्ले? हांसता आशिल्ले, 
ओगी रावता आशिल्ले... रामूच्या मनात असलीं पिशेंपणां जायते फावटीं येतालीं, 
तातुंतलेंच हें एक आसले. 

विधीप्रमाणे लग्न जाहले. 

मनां-काळजांचें, कुडींचे लग्न जावचें उरि. 

ना म्हटल्यार, रामू सुशिलाक चयत सावन मनान सुशिलांत घुस्पल्लो. सुशिला 
रामूमदीं घुस्पल्लें काय ना रामू नकळो आसलो. बायलां तशी एकदमच कोणातय | 
घुस्पनात. तांचे मनात पुरायपणान थारयलें उपरांतच घुस्पतात. आनी एक फावट | 
घुसपल्यार सोपेपणान तीं भायर सरनात. गोड-कातली खायले उपरांत तें घुसे 

आसुंये घडये! | 

__` ` तशें आसल्यार फकत कुडीचें लग्नच उरे. | 

कुडीचें लग्न, मिलन, एकवोट, एक अर्पूव सुवाळो तो. ह्या सुवाळ्या इतलो 
सुखदिणो सुबाळो मनशाचे जिणेंत दुसरो खंयचोच नासता म्हणटात. संबसारातली 
पुराय सर्जनशिलतेची निर्मणी नर आनी मादीच्या संबंदांतल्यान जाता म्हणटात. तशे 
असल्यार, सत्य-शीव आनी सुंदर हेंच आसूंक जाय. जिणेचो पुराय अर्थ हातूंतच 
आस्पाविछ्लो आसूंक जाय. 

जेन्ना.तो खीण लागीं येयलो, तेन्ना रामूचे हड्डें धडडूडूंक लागिल्लें. आकान 
सुशिलाक रामू म्हऱ्यांत हाडून सोडिले. रामू माळयेर आपले कुडींत खाटीर न्हिदिल्लो. 
जागोच'आसलो. खरें म्हटल्यार, सुशिला येता काय म्हूण वाट चयतालो म्हटल्यार _ 
अतिताय जावंनये. | ह 

न्हिदचे वेळार सुशिला आईवांगडा हांतुरणे घालून न्हिदूक गेछ्छें. आईन 
म्हणले, 'अगो, तूं म्हजे वांगडां कित्याक न्हिदता? मुक्ता, हाका रामू म्हऱ्यांत 
व्हरून सोड... | | 









| | | के | शनी 
` मून सुशिलाक सुशिलाच म्हूण नांव दवरि्ठे. ताचे आज्येचें नांव सीता 
आसले. तिचें नांवाच्या पयल्या अक्षरावेल्यान नांव दवरूंक जाय म्हूण आईन 


सांगिल्ठे. रामून येवजिल्ठे, सुशिला हें नांवय 'स' वेल्यानच सुरू जाता आनी पर्थून 





_ _ सुशिलाक ताचे घरचीं सगळीं सुशी म्हणटालीं. रामून थारयिल्लें, हिंगांय आपूण 


है 


` सुशीच म्हणपाचें 


सुशी मुखार येयलें तेन्ना रामूक दिशिष्ठे, तें लजेन मरतलें. तोंड कोंदल्यात 


_लिपयतलें पुणून सुशीन तशें कांयच करूंक ना. तें पर्थून पातळ ओटांतल्यान 


` नितळ-सोबीत हांसलें. तें पिशें लावचे हांशें. 


रामूक घाम फुटूंक लागिह्लो. 
. सुशी येवन खाटीर रामू कुशीक बसलें. 
रामू उठून बसलो. | 
सुशिच्या मुखामळार कसलीच भिरांत, कसलेंच भाव रामूक दिश्टी पडूक ना, 
तें अशें तरेन सहजतायेन बशिछ्ले, जशेंकाय तें बेठेंच ताचेलागी गजाली करूक 
येयिङ्छें. गजाली सोपतकीर उठून वचपाचें आशिष्ठे. 
माळयेच्या जनेलांतल्यान भायर फिटासारखें चान्ने पडिल्ठे. मळबांत आंब्या 
झाडांर बसून एक घुघूम हूं हूं हूं हूं करून रडटालो. 
रामून मनांत म्हणले, हो आनी अवचीन्न हिंगां कित्याक येवन रडटा? 
इतल्यांत वाड्यापोंतार एक सुणें लांब सूर लावन भोंकूक लागलें. ताकां 
आयकून वाड्यावेलीं हेर सुणीबीन भोकलीं. रामूगेरच्या सुण्यानय भोंकूक सुरवात 
केली. सुणी भोंक भोंक भोकलीं... मागीर कोणेतरी सगळ्यांची एकूच फावट 
सकनळी चिड्डिल्लेबरी ओग्गी पडली | 
रामून सुशीक म्हर्‍यांत ओडलें 
- सुशीन रामूचे बेंगेंत रिगत म्हटलें, नशिबां आशिल्लोच निमाणें कडेन मेळटा 
न्हू? र | 
म्हटल्यार...?' 


रामूक सुंशीच्या उलोवपाचो गर्भार्थ समजू ना. ताणें तें बेठेंच म्हणले, काय. 


ताचे फाटल्यान कितेंतरी लिपिल्लें आसा? एक दुबावसो रामूक हाफडून गेलो 
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पुणून खिणांतच तो दुबाव आंगावेलो धु फांफुडचो तसो मनातल्यान फांप 
उडयलो 


रात वाडत वयताली तशे उस्कारे आनी सुस्कारे वाडूंक लागिल्ठे. रामूक आपूण 
सुशीले वेंगेत करगतां, काये सुशी आपले वेंगेत करगतां हें कळनासलें न 


मर्दीमदीं माडांर चुडटांचो सळसळ जातालो. पाकेय मंदींच फडफड पाखां 





फांफुडटालें. थोपनासतना रडटालो तो घुघूम. सुमार वेळ मेरेन... | | | 


# २ ४ ४२ 


रामून नव्याच घेयिल्ले स्कुटरीर रामू आनी सुशी अणर्शीत येयिल्लीं. रामू हरशीं 
अणशींत आळां व्हरूक जायते फावटी येयिल्लो. तो अणशींत जायत्या जणांक | 
वळखतालोय. पुणून मावड्ड्या म्हणटात तो पयलेच फावट येयिल्लो. 

अणशी म्हणटा तो गावणगिऱ्यां इतलो व्हड वाठार न्हू. अटंब रानांतली एक 
रानवस्ती ती. 

बस स्टॉपाकडेन पावतकीर रामून स्कूटर थांबयली. 

'खंयचे वटेन गो?” 

'तूं सांग खंय आसतलें...?' 

रामू सुशीचे घर नकळो आसलो. सुशीक पळोवप दिगंबरसरांगेर जाल्ले. गोड 
- कातली रामूगेर खाल्ली आनी लग्न रामनाथ देवळाच्या कल्याण मंटपांत जाहले. 
म्हणटकीर सुशीगेर पावप जालेंच नासलें, हीच ताची पयली फावट आशिल्ल्यान 
ताका खंय मावड़े घर म्हूण कशें कळटलें...? 

रामून चयलें, अंदाज बांदुया म्हणलें. बस स्टॉपाकडल्याच जंगलात, भितर 
तीन-चार वाटो रिगताल्यो. खंयचे वटेन वचप...? रस्त्याचे आशिकुशीक घरां 
दिश्टी पडनासलीं. फकत नदर बयता थंय नानातरेचीं ल्हान-व्हड झाडांच झाडां 
दिसतालीं. ना म्हटल्यार, थंयसून उल्याच्या अंतरार एक च्याची आंगड आसली. 
रामू जायते फावटीं हे आंगडीत च्या पिलां, आळांक पाजयलां. 

रामून पर्थून स्कूटर स्टार्ट केली आनी सुशीक घेवन तो च्या आंगडीकडेन 
येयलो. 

थयच एक व्हड आडगुळे रुख आसलो. बयर बयर उच गेल्लो. हो 5 येदो 
व्हडलो झेपंतर. तीग-चौग जणांची बेंग पाबची नासली, रथ कसो दिसऽ, चोयबटेनी 
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कितल्योशोच खांद्यो फागुरांनीं आनी चिगुरांनी वाडिल्ल्यो. त्या रुखांक कितलींशीच _ 
गानुल्ल्या मुसांची कोनगीं आसलीं. सकयल उबें राविल्लेकडेन गूं३555 असो एक 
सारखो आवाज येतालो. रातीकडेन पाबल्यार काळखांत एकादरो म्हारूबीन 
भिंबडयना मू म्हणपाचें 

.„ आडगुळे रुखाच्या लागीच उदेंतेवटेन तोंड करून मंगळुरी नळ्यांचे एक देवूळ 
आसले. 
रामून आनी सुशीन जोडप्यान देवूळ बंद आशिल्ल्यान भायल्यानूच देवाक पायां 


पडलीं. रामू मागीर थंयसून आंगडीकडेन येयलो. आंगडींत च्या पिंवूक बशिल्ठे. 


दोग-तीग जाण आसले. आंगडकार गल्ल्यार बशिल्लो, आनिकूय कोणूय गिराईक 


येता काय चयत. रामूक आनी सुशीक चयन तो रुद हांशें हांसलो. . 


'जाबंयबाब यो... सुशी, पुता यो...' 
तो सुमार इतलो जाणटो आसलो. 


“काल येयिक्लो हांव लम्नाक ! लग्न दबाज्यान जालें. बरें जालें!” ताणें 
विचारिनासतनाच सांगले. 


हेगेलें घर खंय सांग चया,... हें विचारल्यार म्हाकाच सोदून काड 


_ म्हणटा...” 


'तुका गोत ना पुता...?' 
कशें कळटलें? पुराय सोयरीक भायले भायरूच जाली न्हू!' 


“अऽ थंय फुडें मुखार गेल्यार शाळा मेळटली. शाळेफाटल्यान बाट आसा, ती 
ज्युस्त वयलेवांड्यार गेल्या...! ताणें ते दिकेन बोट दाखयत सांगलें. 


'हांबें तुका वाट सोदून काड म्हूण सांगिल्ली. हेराक विचारून सोदची परस 


_ हांवूच सांगताशिल्ले. तुबें सोदून काडल्यारूच मजा आसली. ' 


रामू सुशीक घेवन अर्देकिलोमीटर मुखार येयलो. थय शाळा आसली. हें चय, 
हिंगाच शिकिल्लें हांव.” सुशीन म्हटलें... शाळेर गन्हर्नमेन्ट हायर प्रायमरी शाळा 
म्हूण बरयिल्लें आसलें. शाळा लांबची लांब चाळ कशी आसली. माया म्हयन्याचे 
दीस आशिल्ल्यान शाळेंत जितो मूस नासलो. 

शाळेंफाटल्याम भितर रानात तांबड्या सकऱ्याचो गाडी वयचो एक रस्तो भितर 
रिगिछ्लो. तो सोमतो वयलेवाड्यार येतालो. रामू स्कूटर सारखी घेवन येयलो बाट 
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सोपता थंय विजाबांयकडेन स्कूटर थोपयली 
ती विजा बांय हां! मळबांतल्यान वीज पडून तयार जाल्ली. सुशीन म्हटलें 
विजाबांयकडेन चारपांच बायलां बिंदल्यान उदक काडटालीं. रामूक बांयचेर | 
नदर पडनाफुडे ती जीव दिवन मेल्ली बायल आनी सुशीचो नापूय याद जालो. रामून 
मनात म्हटलें, उदक खातात काय लोक हे बांयचें! ताणें सुशीक विचारलें, अगो,, 
तुमी हेच बायचें उदक खातात? 
हय तर! 
रामून मागीर येवजिलें, लोकांनी होम बीन घायिछ्लो आसतलो तेन्ना! ना 
म्हटल्यार, कितलो तेप जालो हे गजालीक! आतां कितें उरलां तातूत? आता 
अनमनप म्हटल्यारूच पिशेपणा! 
इतल्यांत तातुंतल्या एके बायलेन हांकां चयलीं, सुशी5, येयलीं गो...?' 
हय! 
मागीर सगळींच बायलां उदक भरचे थंयच दवरून हांकां चवंक लागलीं. त्या 


बायलांत सुशी इतल्याच पिरायेची एक बायल आसली. ती रामूक चयन बेठीच 
पदर सारखो केलो असो करून लजेल्लेवरी करूंक लागली. 


'यो, दाखयतां तांकां आनी घर खंयचें काय विचारशी.' अशें म्हणत सुशी 
रामूक घेवन घराकडेन येयलें 


दारांत लग्नाचो बरो व्हड आंगणभर चुड॒टांचो माटोब घाल्लो. आंगण बरेंऽ 
शेणान सारयिद्लें 

लग्ना येयि्ले सुमार सोयरे अजून वचूंक नासले. आंगणात कांय भुरगीं खेळटालीं. 
घरांतय सोयऱ्यांचो बोवाळे आसलो. 


दिगंबर सर आनी ताची घरकान्न अनसुया हिंगाच आसली. पुराय आटापलें 
बगर ती हिंगासल्ल्यान कशीं वयतलीं...? 


रामू आनी सुशी नदरेंत येनाफुडें दिगंबर सर ताकतिकेन भायर येयलो. फाटल्यान 


सुशीची आईबीन आसली. तिचे तोंडार मात हिसपाभायर खोस झळकताली. जांबय 
पयलेच फावट घरा येतालो 


याया 
बाबा, बस पुता....' 
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रामू वासरेवेल्या, एका पोरण्या पद्धतिच्या शिस्या लाकडाच्या कदेलार बसलो 
कदेल चयल्यार राजान बसचें कशें दिसऽ. वासरेवेलीं सगळींच कदेलां तसलींच 
आसलीं. फाटली तेकणबीन कोरांति्ली. कदेलांचे हात गोल कांतून काडि्ले 


घर बरेंऽ व्हड आसले, पोट माळयेर्चे. घरांत सगळ्योच कुडी व्हडल्यो- 
व्हडल्यो. भायली वासरी म्हटल्यार एक व्हड साल. वासरेर माळयेच्या पांवड्याकडे 
एक पोरणो शिस्याचो बरो व्हड पलंग आसलो. तोवूय राजान न्हिदचो कसो बरोऽ 
नक्षिकाम केल्ली आसलो. ताचेर खंय सुशीलो आजो बाळप्पा न्हिदतालो. ताचे 
फाटल्यान ताचेर कोणूच न्हिदूंक ना. ताची याद म्हूण खंय कितलीशींच वर्सा तो 
थंयच हालयनासतना दवरला. पलंगाचे कुशीकच .एक व्हड सायलाचें कपाट 
आसलें. तें कुलूप लावन बंद आसलें. तेंबूय खंय आज्यालेंच कपाट आसलें, 
आतां सुशीली आई वापरताली. रांमूक दिसले, आज्याली बरीऽ भांगरा पोटली 
'भितर बंद करून दवरि्ली उरल्यार उरली! घराच्यो सरवळ्योबीन रुद आसल्यो. 
सरवळ्यांचे खूट लाकडाचे कातून काडिछ्ले आसले. घराक वापरिछ्लें लाकूड पाटी, 
पाकाशे, आडे बीन चयल्यार पकदस्त आनी बरेंऽ जातिच्या लाकडाचे.आसले. 
हें सगळें चयन रामूक बशिक्लेकडेन येवजलें, रानांतलीं घरां हीं... फुकट मेळिल़्े 
लाकूड उरल्यार उरलें हें, सांगू नजो! 

सुशीली आई भितरल्यान वाटयेंत इलें गोड आनी उदकाचो पेलो घेवन येयली . 
'पुता, सरबत करून हाडूंक ना. पयलेंच फावट येयला, तोंडात इलें गोड उडय 
आनी उदक पी... 

रामूक तान नासली. पुणून ती बाबड़ी मायेन घेवन येयिल्ली. रामूक न्हयकारप 
बरें दिसू ना. ताणें इलो गोडा कुडको तोंडात घालो. वेल्यान गटगटीत उदक पिलो. 
उदक पितकीर ताका सट्करून याद जाली, हें उदक विजा बांयचेच आसतलें. 
रामूक दिसले, आईन बेठीच 'ती' गजाल म्हाका सांगली. 

'तूं कपडे काड...' दिगंबर सरान म्हटलें. 

कपडे काडप बरें आसा. पुणून काडले उपरांत दुसरें घालूं नाका? हें बॅग घेवन 
भितर गेल्ले, भायर येयलेंच ना. 

खंय गेलें हें...?' 

‘भायर घरा फाटल्यान आसा 

रामू कांयबेळ बसून रावलो. मागीर ल्हवूच उठून भितर गेलो. भितर गेलो 
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तो सोमतो फाटल्या-दारांकडेन. ताका बॅग जाय आसली. हें चयल्यार फाटल्यान 
पागोराकडेन उबें रावन एका उंच सावळ्या तरनाट्याकडेन खिलखिलता. तो तरनाटो _ 
पागोरा तेबटेन उबो आसा. _ 

रामून ताका शुऽ शु$च केलें. ` 

दोगानूय रामूकडेन चयलें. 

धेता हांव, मागीर उलोंबया...' अशें म्हणत सुशी येयलें. 

“किते उलयतालें गो...?' 

'कांय ना! | 

'इतलो वेळ कांयच उलयना आसले? ' 

'कांऽऽय उलय नासलें.' 

'तूं तर खिलखिलतालें मु गो...!' 

फकाणां केल्यार कोण हांसचो ना!' | PN | 

“कोण तो...?' > 

तो... तो उत्तम!” इतलेंच सांगून सुशी ताकतिकेन भितर सरले. आई, खंय 
गेली...?” | 
__ अगो, तूं साडीतरी बदलीय मु गो, येयिह्लेंच कसलीं पंचादी करता...?” | 
अनसुयान भाच्चेक लागीं लागीं ताणशिलेंच, 

'बदलितां...' अशें म्हणत तें नीट माळयेर गेलें. रामू आपूण कपडे बदलूंक 
बॅग मागूक म्हूण गेल्लो. हें चयल्यार रामूकडेन लक्षच दिना. आपल्याच रंगात आसा 
तें चयन, रामू ओगी पर्थून कदेलार येवन बसलो. एकटोचं 


सुशी कांयवेळान साडी सोडून मॅक्सी घालून येयलें. येयलें तशेंच “आई 
म्हणत भितर गेलें 

रामून यिवजिलें, हें अशें कशे? घोव पयलेंच फावट तुजे आवयगेर येयला 
ताका कितें जाय-नाका विचार मुगो. घर दाखय, हांत-पांय धुवूक साग. उदक दी 


कपडे बदलूंक सांग. कपडे काडून दी. कांयच ना. उरफाटें घोबाक भायर बसोवन 
फाटल्यान वचून कोणाकडेन तरी खिदळटा 


आका एक मिनीट घोबाक सोडून रावनासलें. हें जाय, तें जाय? करत रावतालें 
“सदासर्वकाळ घोवाक दसून रावतालें. घोबाक सोडून कोणाकडेनच उलोबंक 
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मागनासलें. अजूनय म्होव ल्हेंबतल्याबरी घोवाक ल्हेंबतां 
.. आनीें...? पडिल्लेंच ना अशें वावुरता 

खरें म्हटल्यार, तुर्बेच म्हजी हिंगा सरबराय करूंक जाय. तूंच हिंगा सगळ्यांत 
लागीं म्हाका! 
प आनी तो कोण, अशें कितें लावन बडि तें ताचेकडेन न्हेशिल्ली साडीय 
` बदलिनासतना? 


डं KN 


0५५ Se 


सुशीले आईल्या घरा कुशीनच पागोराच्या तेवटेन उत्तमाचे घर आसलें. 

. उत्तमाची आवय शेवते सुशील्या बापायची वाड्यावेली बापोल भयण. ती आवय- 

_ बापायली एकलीच धूव जाल्ल्यान उत्तमाचो बापूय घरजांवय जावन येयिल्लो. तो 
हरशी जोयडाचो. म्हणटकीर उत्तम नात्यान सुशीक आत्याचो पूत लागतालो. 


उत्तम सुशी परस दोन म्हयन्यांनी ल्हान आसलो. दोगांय नेण्टेपणांसावन सवंगडी 
आसलीं, दोगांय वांगडां व्हड जाल्लीं. वांगडा शाळेंत वयतालीं. सातवे मेरेन दोगांय _ 
एकूच वर्गात शिकिङ्कीं. सातवे पास जातकीर उत्तम जोयडाबचून आपल्या बापायघरा 
राबन शिकलो. सुशी आमराईत मावळ्यागेर येयलें. | 

सुशी दोनेक वर्सा मावळ्यागेर उरले उपरांत तें पर्थून अणशींत येयलें. उत्तम 
मात जोयड्यांत शिकत रावलो | 

शेनवार-आयतारा तो अणशींत येतालो 

सुशी आनी उत्तम एका पिरायेचीं. कुशींतल्या घरांतलीं. वांगडा शाळेंत वचपी. 
वांगडा घरा येवपी. वांगडा शिकपी. वांगडा खेळपी. नेण्टेपणांसावन तांची दोगांयची 
इश्टांगत आसली. सुशी आनी उत्तम जितलीं दोगांय ऐकामेकांक वळखतालीं तितर्ली 
कोणूच तांकां जाणनां आसलीं 

दोगायचों एकामेकांचो सांगात चयन, सुशीचे आवयन मथुरानच एकदीस 
म्हणिष्ठे, “सुशी परस उत्तम दोन म्हयन्यान ल्हान, नाजाल्यार हांगेली दोगांयली 
जोडी करूंक जाताली. ताचेर उत्तमाले आवयली शेवत्याली जाप आसली, 'शे5! 
वाड्या-वाड्यार लग्न बरें दिसर्चे नासलें. ते भायर उत्तमाक म्हगेल्या नंण्डेलें चेडू 
दबरलां 

शेवत्याले नण्डेले चेडूं उत्तमापरस चार वर्सांनी ल्हान. तें जाल्ले तेन्नाच नण्डेंन 
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म्हणिङ्ले खंय, 'हाका उत्तमाक दिवंचें. घरचे घरा उरतलें. भायर खंयूय व्हरून दिवप 
नाच्च!” आनी सगल्यांनी तें मानून घेयिद्लें. तेन्नासाबन तें चेडूं उत्तमापासतच म्हूण 
दवरि्लें. उत्तमय हें जाणून आसलो 

सुशी आनी उत्तमामदीं, दोगांयच्या मनांत, केन्नाच दोगांनूय फुडारांत लग्न 
जावचें हो विचार चुकूनसुदीक येवंक नासलो 

तीं दोगांय घट्ट इश्ट आनी इश्टीण आसली 

एकफावट शेतां-भाटांवेल्यान दोगांयच्याय घरच्यांची व्हडलीं झगडी-आवडी . 
जाही. दोनूय घरां सुमारतेप एकांमकां बांगडां उलयनासतना रावलीं. पुणून सुशील्या 
आनी उत्तमाचे इश्टागतींत मात्य फरक पडूक नासलो. तीं उलयतालीं, खेळटाली, 
बांगडा रानांनी भोवताली. नेण्टेपणां सावन ती वांगडां व्हड जाल्ल्यान आनी 
नेण्टेपणांसाबन इश्टागत आशिल्ल्यान तांचेमदीं कोण येयनाय आसलो. 

एकेक फावट ती दोगांय रानां गेछ्ली तीनसांज कात्रेर पर्थतालीं, तरी लेगीत | 
मथुरान, अगो, तूं वाडिल्ठे चेडू त्या दादलेभुरग्या वांगडा एकटे कितें रानभर भोंवता | 
गो? म्हूण केन्नाच विचारूक नासलें. ना उत्तमाल्या घरच्यांनी विचारिह्ले. 

तीं दोगांय जशीं इश्ट-इश्टीणच आसलीं. 

तीं दोगांय फुडारांत जरी एकांमेकां वांगडा लग्न जावची नासलीं तरी लेगीत तीं 
ल्हानांची व्हड जायत गेलीं तशें एक नांबहीण नातें दोगांयमदी किल्लल्ले. बाडत | 
गेल्लें . त्या नात्याक कितें म्हणप हें दोगाय नकळो आसली. 

तें नातें ज्युस्त केन्ना दोगांयच्या काळजांत किले, कशें वाडत गेलें हें सांगप | | 
कठीण आसलें. | 

हें मुजरत दोगानूय करूंक नासलें. 

हें घडिल्ले, आपशेंच! 

खूब लागीं येयिल्ल्यान आसुंये.... 

एकांमेकांच्या काळजांत रिगिल्ल्यान जाबंये... 

सैमीक आकर्शणाचो एक भाग म्हण जाबंये 

दादल्या-बायला मदल्या सबंदांच्या चिरंतन सत्याचो एक अविश्कार म्हूण 
आसुये 

एका नाजूक खिणाक हें घडिल्लें. 
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_ फुडें अशेंच घडते 
तांकां दोगांकूय चयलो एक दीस कुश्टाल्या रमेशान. तो णव-धा वर्सांचो 
ज ज ण T काडूंक गेल्लो 

ताचो वाठार म्हटल्यार आख्खे रानच तें. अटंगे रान नदर पावता थंय झाडां- 
पडा, बाली, झुडपां, झोपां, पुराय बनस्पतीचेंच साम्राज्य. एकफावट कोणूय भितर 
रिगल्यार सोदून काडप भोव कटीण. हिंगां आशिल्ल्यांक अं... थंय आशिल्लो 
नीस दिश्टी पडना. तरीलेगीत हिंगासल्ल्या भौसाक तें सवकळिचें. तांचे जिणेचें 
एक आंग. एक सैमाचें बरदान. तांची गोरवां-म्हसरां ह्याच रानात चरून जियेतात. 
हिंगासछ्लो जळाव तांचें अन्न शिजयता. उदक तापयता. हिंगासल्ली फळां तांचो 
जिणेंरस. हिंगासल्लीं मुळां -पाल्यांची वखदां तांचेखातीर जिणेदान दिवपी अमृत. 
देखून हिंगासल्ल्या भौसाक रानां वचष म्हटल्यार, वासरेवेल्यान मदले कुडींत गेह्ले 
बरी. जाण्टो आसूं, नेण्टो आसू, रानांत एकलो एकसुरो घरांत सरिल्लेवरी रिगतालो. 
जल्मा येतसावन मरता मेरेन सगळे ह्याच रानां सांगातान जियेताले. 

त्यादिसा रमेश काण्णां तुटयत - तुटयत भितर रानांत रिगिल्लो. हरशीं काण्णां 
प्रेळल्यार राशींनी लागीं-लागीं मेळटात. त्या दिसा घडये, कोणेंतरी काण्णां आदींच 
थेवन काडून व्हेल्ली. थंय फकत पिटकुळां, चिंवरांच दिश्टी पडटालीं. चुकून माकून 
एकादरे - दुसरें काण्ण दिसतालें. हाताकडेन काण्णां मेळनात म्हूण तो भितर-भितर 
रिगतालो. मेळटात तीं काडून पोतयेंत भरतालो 


वेळ पडूंक अजून सुमार वेळ आसलो तरी लेगीत झाडां-पेडांक लागून वेळ 
पडिल्लेवरी दिसतालो. शितळ वाऱ्याची ल्हारांय आंगाक हांफडून वयतालीं 
शतकिड्यांचो किर्रर आवाज वाठारभर भरून आसलो. शिल्लीं-पालींचो, 
जिवाण्यांचो सरसर-सटसट आवाज येतालो. | 

रमेशाक काण्णां तुटयतना अचकीत खर्शेक्लोसो आवाज येयलो. अरे, कोण 
खर्शेता? म्हूण तो काण्णां तुटयचो थांबलो आनी कान शेळयत रावलो. मागीर ल्हवूच 
फुतफुतिल्लेबरी जालें. ताका समजलें, ह्या झोपा फाटल्यान कितेंतरी चह्कां. कोणतरी 
आसात. तो ल्हवूच झोपाक भंवतण मारून येयल्यार कितें,सुशी आनी उत्तम. सुशी 
पोंदात आनी वेल्यान उत्तम. रमेशाक कळ्ळें ना, हीं कितें करतात...! 


हरशी नवें लग्न जाल्ली व्हंकल, घोवाचो सांगात मेळचो म्हूण निमित्त सोदत 
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आसतात. दिव्याचेर झोपय घेतल्या किमसांभशेंन तांची अवस्था आसता 
आनी न्हवरो फुलां भंवतणी घुंबतल्या भोवच्या भशेन! रामू भोंबऱ्याभशेन ताचे 
फाटल्यान फुडल्यान आसतालो, पुणून सुशी मात किमसांभाशेंन रामूंत कसलेच 
हीत दाखग्रनासलें. | 
रामू एकांताची संद चोयतालो. _ 
` सुशी मेळिल्ल्या एकांताचे भांगर करूंक सोदना आशिक्लें. 
एकदीस सुशी ओट्याकडेन उबे रावन हुमण खतखतयतालें.'लागीसारा आः 
ना अशें चयन रामून ल्हवूच वचून ताचे कुल्याक चिमटो काडलो. 
हैं कितें नाकाजाल्लें करता हिंगा येवन?” सुशी रामूचेर खेंस्स्‌ करून आं 
येयलें. | [ 
रामून आकाचें नवेंच लग्न जाल्ले तेन्ना, तीं दोगांय तांगेर येयि्लीं तेन्ना, अशेच 
भावोजीन आकाक चिमटो काडटना चुकून चयिल्लो. तेन्ना आका अशें खेंस्स्‌ करून 
_ आगार येवंक नासलें. उरफाटें घोबाकडेन भोव लाडान चयिल्ले . आका कशे घोवाक 
मटाळतालें, कशें लाड़ांत येतालें...? हाचें उरफाटेंच! | 
एकदीस गोठ्यांत सुशी गोरवांक तण घालतालें. रामू थंयच आसलो. रामूक 
कितें दिसलें देव जाणा, तो मुखार गेलो आनी मोगान ताणें सुशीक वेंगेंत घेवूंक 
पळयलें. सुशीन कितें करुयेंत...? 'शी5! म्हजें मुखार येनाका हिंगां!' अशें म्हणत 
कांयच येवजिनासतना रामूक सोमतो धुकल्लो. फाटल्यान शिबरीगायेक बांदिल्ले 
आसलें. रामूवचून शिबरीर पडलो. नशीब शींग तोपूंक ना. निदान चय तरी, रामूक 
खंय लागूना मू, शींग बीन तोपू ना मू, म्हूण! तेंबूय ना! लागलें चलूंक... | 
हि लग्न जाल्ल्या पांच-स दिसांनी दोगांय इंडगुंजी गणपती दर्शनाक बचूंक 
र | 
आईनं इडगुंजीच्या गणपतीक सांगणी केल्ली, रामूचें लग्न जाल्यार दोगांय घोव- 
बायलेक तुजे दर्शनाक धाडटां म्हूण 
` कारबारा सिटी बसीन व्रचचें, मागीर कारवारच्यान होन्नावर बस धरून होन्नावरा 
वयर्चे, होन्नावर बस स्टँडावेल्यान इडगुंजी वयची बस धरची, अशें येवजून दोगांय 
सिटी बस धरून कारवार बस स्टँडार येयलीं बसूक सुवात मेळनाशिल्ल्यान उबींच 
रावन येयलीं 
कारवार सावन होन्नावरा वचूंक धा बरार बस आसली. ही साडेनवांकच थंय 






गा बली हीं गेल्ल्या पंदरां मिनटान बस येयली. डिपोंतल्यान येयिल्ली थेट होन्नांवर 
अस ती. रितीच आसली. बस स्टँडार लागली तेन्ना बसींत पयलीं चडपी हीं दोगांय 


` रामू फुडें गेलो आनी फाटल्यान एक जनेलां म्हऱ्यांतल्या सिटार बसलो. 
वाका दिसलें, सुशी येतलें आनी आपले कुशीक बसतलें. सुशीन रामूचे कुशीक 
बसचे सोडून थंयच ड्रायन्हराफाटल्या सिटार जनेलां म्हऱ्यांत बसलें. रामून ` 

बैबजिलें, नवें लग्न जाछ्ली व्हकल-न्हवरो अशी पयस पयस बसूंक चयतात...? . 
॥मूनय थारयलें, आसूं, बसूं थय. हांवूय वचून ताचे कुशीक बसचो ना 
' _ ल्हवू ल्हूब बसींतली सगळीं सिटां भरली. सुशी म्हऱ्यांत येवन एक चड-उण्या 
मू इतलेच पिरायेचो दादलो बसलो. बरो सोबीत, उच-रुंद, सावळो. रामू ताका 
बळखलो. तो सुशील्या कुळारचो उत्तम आसलो 

सुशीन ल्हवूच ताको कितें तरी विचारलें. ताणेय-मागीर कितेंतरी सांगले. सुशी 
हांसलें. तोबूय हांसलो 

रामूक हिंगा एकलो बशिल्ल्याक करमना आसले. तो सुशीक चयतालो. सुशी 
थंय खोंशर्येत बशिल्ठे 

` गाडी सुरू जाली. 

धावू लागली... । | 

त्या उत्तमान आपल्या हँड बॅगेतल्यान पेपर काडलो. वाचूंक लागलो. सुशीन 
किते करूयेंत...? तूं पापणी जाय जाल्यार ताचेकडल्यान एकर पेज मागून घे. वाच. 
हें आपली तकली ताचे पेपरांत रिगोवन, ताचे वांगडाच वाचूंक लागलें. सामकें 
ताका दसून. कसलोच संकोच नासतना. चयतल्यांक दिसचेलें, हीं दोगांय घोव- 
बायल आसुंये 

दोगांनय तेच स्थितींत पुराय पेपर वाचून काडलो. 

. रामूनय तेच स्थितींत तांकां दोळें ताणून-ताणून चयलो. . 

_ रामूक तें बरें मानवलें ना. 

रामून मागीर येवजिलें, म्हजेचं येवजणेंत, नदरेंत कितेंय खोट ना मू? | 

उत्तमान सुशीक कितें तरी विचरालें, सुशीन ना म्हण तकली हालयली. ताणें 
पेपर काडून आपले बॅगेत दवरलो 
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दोगांय मागीर उलोबंक लागलीं. सामके गं 55 द लायिल्ले. किते त 
उलयतालीं, देव जाणां! पुणून, मजा घेवन उलयतालीं ` वी 

उत्तमान... उलयतां उलयतां, आपलो हात सुशीफाटल्यान, सिटाच्या तेकणा 
सोडयलो. रामू भियेलो, घडये हो, हात ल्हवूच सुशील्या खादार दवरत म्हूण... 

. बस कुमठा थांबली. थंय बस धायेक मिनटां थांबता र 

उत्तम सकयल देंवलो. 

सकयल्यान कितेंतरी घेवन येयलो. 

फाटल्यान बशि्ले कडच्यान रामू सगळें चयतालो. | 

त्या उत्तमाच्या हातांत धव्या धव्या चिप्सांची प्लेस्टिकाची पोती आसली. 
बटाट्यां चिप्सां आसुंये. 

रामू जाणां, सुशीक बटाट आवडटात. 

आमी पोर्सांत जें पिकयनात, तेंच ताका आवडटा. 

उत्तमान सुशीमुखार ती पोती धरली. | 

सुशीन तातुंतलीं कांय चिप्सां घेयली. 

बस सुरू जातकीर दोगांय पर्थून उलोबंक लागली. 


लग्न जायत सावन सुशीन रामूकडेन इतलें उलोबंक नासलें. रामूक दिसतालें, | 
सुशीन आपलेकडेन खूब. खूब उलोवर्चे. फकाणां करचीं. आपले फाटल्यान 
फुडल्यान घुंबचें. पुणून, सुशी पयस-पयस रावतालें 


रामूक दिसले, हेर दादल्याकडेन तें इतलें बरेंऽ उलयता. म्हजेकडेन कित्याक 
उलयना अशें? 


उत्तम होन्नावरा देंवन गेलो 


बसींतल्यान उतरतकीर रामून सुशीक विचारलें, “अगो, तूं अशें कितें उलयतालें 
ताचे कडेन...?' 


कित्याक...? हांबें कोणाकडेन उलयनये...?' 
'उलय गो. पुणून तूं इतलें गुंग जाळले, म्हाका सुदीक विसरून गेलें. ' 
हाचेर सुशी तिडकलें. 


'तुका कितें म्हणचे आसा...? म्हाका असलें चोचरगट उलोबप बिल्कुल 
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मानवना हां | 

' आनी इतलें उलोवन जें उलयचें बंद जालें रामूकडेन तें परत घरा येता मेरेन 
उलोवंक ना. ती इडगुंजी गेलीं. गणपतीचें दर्शन घेयलें. प्रसाद घेयलो. हाचें तोंड बंद. 
कितेय विचारल्यार फकत हां-हुं-ना इतलेंच. रामूक म्हणिष्ठेंच नाका जालें 
तरीलेगीत रामूक खोलायेन दिसतालें, सुशी हेर दादले चयल्यार फुलपी 
बायलांमदले न्हू मू...? 

तत्या दीस सुदीक रामून सुशीक तेळिल्लो, पयलेंच फावट मावड्ड्यां बयतना. 
सुशी स्कूटरीर फाटल्यान बशिछ्े. रामूलें काय इश्ट मुखावेल्यान स्कूटरीर येताले 
त्या इश्टांनी रामूक हात दाखयलें. हें तांकां वळखना काय ना, निदान ते कोण कांय 


म्हण तरी विचार, फुरसद चयनासतना तांकां फाटल्यान चयन हात हालयता. रामूक 
बरेंऽ मानवले नासले तें. 


FT 


_ नाम्हटले तरी ह्यो गजाली मतींत येताल्यो. फकत रामूल्याच न्हू, तर आईल्याय. 

रामू आपल्याकडेन दुबावी नदरेन चयता म्हूण सुशीन आईकडेन म्हणटकीर आईन 
रामूक जाप विचारिल्ली. तेन्ना रामून सांगिल्लें, आई, दुबाव घेवपा फाटल्यानय एक 
कारण आसता. बेठोच कोण कोणाचो दुबाव घेना.' तेन्नासावन आईलीय नदर 

सुशीक तेळताली 


_ सुशी हरशीं कोणाकडेनय बरेंऽ करून रावूक मागना आसलें. दामोदराबायल 

रेश्माभाशेन वाड्यावेल्यांकडेन बरे भशेन संबंद दवरून रावप, गोडी गुलाबेन 
उलोवप, ताका मानबना आसलें. फकत आपलो मतलब उरल्यारूच मुखार 
बयतालें. 


एकदीस वाड्यावेल्या विठोबालें बारा वर्साचे चेडूं उदक काडूंक बांयचेर गेलें. 
पाय निसरलो कितें जालें कोण जाणां, बांयत पडलें. पडटना आवयन चयलें, 'धांबा 
रे धांवा रे, म्हर्जे बाय बांयत पडलें...' तिणें जीव ताणून बोवाळ घायलो. पुराय 
चाडो धांवलो. सगळ्यांत पयलो पावलो रामू. रामून तोडोकरिनासंतना बांयत उडी 
मारली. चेडवाक काडलें. चेडूं वाचलें. सगळें जाग्यार पडलें. सुशीन वचून सादी 
खबर केली ना. सगळ्यांल्यो सुनो थंय येयिल्ल्यो वास्तपुस्त करूक. आईक तें मनात 
खायलें. आईन म्हटलें, “सुशी, मातशें वचून यो. पुराय वाडो पुसोन पावलो थंय. 
चेडूं मर्णादाडयेंतल्यान भायर सरलां. तूंच पावूंक ना. बरें दिसचें ना तें!' _ 
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तुमी दोगांय थंय पावली न्हू, हांव आनी कित्याक? | 
तांचे वाड्यार एक नेम आसलो. कोण्णूय मात्तरूय बरो ना जाल्यार वाड्यावेः 
` पुराय - पुराय लोक येवन वास्तपुस्त करताले. कसल्याय बच्या-बायट गजाली 
भुर करून एकठांय जाताले. मदत करताले. नव्याने लग्न जावन ये सुनो 
फाटीं रावना आसल्यो. त्योबूय पाळो दिताल्यो. फाटीं रावतालें तें सुशी. बरें दिसन 
आशिट्ठे तें! हरशीं कोणाल्याय बऱ्या-वायट कामांक सगळ्यांत मुखार बचपी रा 
आनी आई. त्याच घरातले सुनेन अशें करप सारखें...? 

वाड्यावेल्यो बायलो घरांत येयल्यार भायर येवन बरें करून जाप दिवप नासले 
यो - बस म्हणप नासलें. तांकां वयतना कुंकूम लावन धाडचें आसता हाचेंय धंगए 
ताका नासलें. सांगचें पडटालें. बाड्यावेल्या बायलांकूय हें आतां कळूक 
आई उरल्यारूच त्यो घरांत येताल्यो, नाजाल्यार येबूंक मागनासल्यो. 

तेंच सुशी आपल्या मामाचो पूत संदीप येयल्यार सांगनासतना भायर येवन 
जाप दितालें. ताका च्या करून दितालें. खावूक दितालें. गोडी-गुलाबेन पचपच 
करून उलयताले. मुखार-मुखार करतालें. तीच संदीपाची बायल येयल्यार तो 
फुरफुरो.दाखयनासलें 

आका घरा येयल्यार तोंड काळेंऽ करून रावतालें. सारखें उलोबंकय मागनासलें. 
तोच भावोजी येयल्यार घोड्याभाशेन फुरफुरतालें. “भावोजी हें दिबूं? ... भावोजी 
"तें दिवूं...? भावोजी हिंगा बस, भावोजी थंय बस... भावोजी, तुका हें आवडटा? 

भावोजी तें आवडटा...?' आनी भावोजीबीन तितलेच उमेदीन मेव्हण्या बायलेक 

` मटाळटालो. (मेव्हण्याक केन्ना मटाळूंक ना!) 
आकाकूय हें मतीत येयि्ठे. तें घोबाक चड भावजे म्हऱ्यांत पातयेनासलें 


आईचेर तर दोनूय वटेन पेज. तरीय ती सांबाळून व्हरूंक चयताली. आई 
उलोवन दाखयनासली. पुणून, सुशीचीं लक्षणं बरी5 न्हू, हें तिका कळिल्ले 


RANKKK 












सुशीक रामू वांगडा लग्न जावंचे बिलकूल मनांत नासले. ताचें कारण म्हटल्यार 
"रमू नोकरे शिपाय न्हू! सुंशीन आवयक सांगिह्लें, “म्हाका नोकरेक आशिल्लोच 
घोव जाय!' . | 
| सुशीर्चे मत आसलें, घरा आशिल्लो घोब मेळल्यार शेतांचो - भाटांचो बाबर 
करचो पडटा. कोणाक जाय तें बागवोन... शेताचो वावर करूंक? कोणाक जाय 
SENN Isr 1.0). त्त आलात 
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गोठ्यांतल्या या गोरवांचें करूंक? कोणाक जाय रानांत वंचूंक? नोकरेशिपायाली 
जाल्यार आराम पायार पाय घालून बसून खांबूक मेळटलें. घोव कसो _ 
पंगार हाडटलो. नोकरे शिपायाल्या बायलांक झेतान मिरोवूंक मेळटा, तश्चें घरा 


आशिल्ल्यांच्या बायलांक मेळटा? 


पुणून सुशीली सोयरीक करकलांतल्या म्हाबळेश्वराल्या चेड्याकडेन 
म्रोहनाकडेन जाल्ली. जातक जुळिल़ें. प्रसाद जाह्नो. चेडू पसंत जाल्ले. सगळें जुळोवन 
येयिल्ले. चेडो पुण्यात एस. आर. पी. त आसलो 


त्या मोहनालो बापोलभाव श्रीपाद जोयड़ा उत्तमावांगडा शिकतालो. फुडें 
दांडेलीतय ताचे वांगडा कॉलेज केल्लो. सामके घट्ट इश्ट. मजा म्हटल्यार दोगाय 
जोयड़ा रोजी करतालें. एकांमेकांक पर्थून पर्थून मेळपी. | 
जेन्ना श्रीपाद घरा येयिल्लो, तेन्ना ताका कळळें. तो चेडबाक ज्युस्त वळखलो. 
ताणें सांगलें, 'ही सोयरीक मोडा. चेडू बरेंऽ न्हू!' ताणें फुरसद करिनासतना मोहमाक 
ताबोडतोब कळयलें. मोहनान बापोलभावाले मानून घेयलें. सोयरीक मोडली. 
श्रीपादान तोंडफुटान जरी घरच्यांक सांगलें ना, तरी मोघम सांगलें. तें सगळ्यांक 
समजलें. मागीर फुतफुत्‌ करून चेडूं फाजील सभावाचें म्हूण वाडोभर जालें. 
श्रीपाद आनी उत्तम कॉलेजींत वयतना दोगाय एकफावट उमेदींत आसतना, 
चेड़वाचेर खबरी मारताले. उत्तमान असोच उमेदीन आसतना, व्हडा व्हडविकायेन 
आपले आनी सुशीचे संबंध श्रीपादाक सांगिछ्ले. श्रीपादाच्या तें घट्ट मनांतं 
आसले 
आमी तुमची सोयरीक मोडली” इतलेंच सांगून धाडिल्लें ..ती कित्याक मोडली | 
हें सांगूंक नासलें 
निमाणेमेरेन सुशीक आनी ताची आई मथुराक सोयरीक कित्याक मोडली, . 
हें कळूंक ना. तीं दोगांय न्हवऱ्याक आनी ताच्या घरच्यांक सुमारतेप दोश दीत 
रावलीं 
: खंय-खंय सुशीची सोयरीक जायना आसली. कायकडेन जातक जुळनासलें, . 
कांयकडेन उणें शिकलां म्हण, नाका म्हण्टालें. कांयकडेन कारणाभायरच नाका. 
गोऽ, बाये!' करताले. नाका गो, 5 बाये!' कित्याक म्हणटात, हें कळूंक मार्ग 
नासलो. ताचे कारण सोदून काडची अक्कल, सुशीकय नासली आनी मथुराकय 
नासली. ती अक्कल आसली, दिगंबरसराक आनी तांची घरकान्न अंनसुयाक. तांणीच 
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दोगांनूय पुराय आरते-परते करून रांमूक सोदून काडिल्लो | 
रामू रोजेक ना म्हूण कळटकीर सुशी नाराज आसलें. तो आपल्या परस उ 
शिकला म्हूण कळटकीर तर, ताणें नाकच मुड्डिलें. हांव जायना लग्न ताचे कडेन! 
ताणें फट्टकरून म्हणिछ्छें. मागीर मामेन ताका सांगि्ले, तू कितें बी. ए., बी. कॉम 
जालां? एक - दोन वर्सा चड शिकलां म्हूण तुका इतली व्हडबीक कित्याक! 
चेडो बरो सोबीत आसा, शेतां-भाटान तायट आसा, गुणान बरो, आनीक किते 
जाय?' 
शेंत - भाट म्हगेल्या बापायलें बीन आसा! ' 
सुशीन अशें म्हणटकीर मामी तिडकली. तरशें जाल्यार तूंच सोदून घे. आमी 
भानगर्डेत पडनात | 
मामेन अशें म्हणटकीर सुशीली आई मथुरा भियेली. तिणें धुवेक समजायलें, 
बाय, माम-मामी तुजे बायटाक करतात पुता...?' | 
सुशी ओगी पडलें | 
मागीर खूब-खूब येवजून मनात नासतनाय हां म्हणलें 
पुणून, संदीपान पर्थून ताची तकली पिकार केली. रामू शाळेंत आसतना 
मास्तर ताका कशें याण करतालें, दिगंबरसरान ताका कशें कानाक धरून ओडत 
व्हेह्ली, भुरगीं ताका दनगर बाप्पा म्हण चाळयतालें, दोप मारून शाळा चुकयतालो, 
सरांकडेन फट मारतालो, एकेक वर्गांत दोन-दोन वर्सा बसतालो. सगळ्यो सगळ्यो 
पाडेल्यो गजाली सांगिल्ल्यो. हरशीय तें नाराज आशि्केंच, तातूंत रामूक सुशीले 
नदरेतल्यानय संदीपान देंवयिद्लो 
हेच मनस्थितींत-तें रामूबांगडां लग्न जाल्ले. 


AA 





` सुशी आनी उत्तमा मदीं इश्टागतच आसली. 
मोग नासलोच 


तो मोग, जो दोन काळजां सासणांखातीर एकठांय हाडूक जाता. जो फुडारांत 
दोन जिवाक लग्नाच्या पवित्र बंधनात बांदूक जाता 


आसलोच जाल्यार इश्टागतींतलो मोग 
ना सुशीन, ना उत्तमान केन्ना येवजिल्ले, ती दोगांय फुडारांत घोब-बायल 
INNER indians srs 
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. जातलीं. फकत इश्टागत. आनी ते इश्टागतींतल्यानूच एका नाजूक खिणाक तांचो 
` कुडिचो संबंध येयिल्लो. मागीर दोगांकूय ताची गोडी लागिल्ली आनी संबंध येत 





` पुणून, सुशीचो खरो मोगी आसलो संदीप. ताचो मामाचो पूत. दोगांयचो मोग 
जाह्लो खूब आदीं. सुशीचो आनी उत्तमाचो कुडिचो संबंध येवंचे आदीं 
सुशी सातवे पास जातकीर आमराईत मामागेर शिंकूक येवन राविह्छें. मामान 
` दिगंबरसरान आपले शाळेंत सुशीचें नांव घायिल्लें. भाच्येन मुखार शिकचें, एस 
एस. एल्‌. सी. करचे, फुडें कॉलेज करचे, ह्या हेतून! सुशी शिकूक हुशार ना, ताका 
अभ्यासात रुची ना हें खबर आसूनय! 
सुशीन तेन्नाच जुवानपणांत पावल दवे. एके कळयेचें फूल जाल्ले. ते फूल 
टटूटटीत आसले. सोबीत आसले. ताका परमळ आसलो. रंग आसलो. कोणालीय 
नदर ओडून घेवचें इतलें ओडलायणे आसले तें! 
पिराये वांगडाच सुशीच्या मनां-काळजांत एक नांबहीण भावना किल्लताली. 
ती भावना साथी मागताली. सांगातीक आशेताली. काळजात दवरूक एक मूर्ती 
_ मागताली. 
मुखार आशिल्लो संदीप. मामाचो पूत. हक्काची मूर्ती. 
संदीपय तेच अवस्थेत आसलो. 
ताचे मुखार आसले सुशी. आत्याची धूब. हक्काची कोण..? कोणीय आसू... 
पुणून हक्काचीच! 
ते पिरायेंत केन्ना दोगांयच्या काळजांत मोग वस्तेक येयलो, हें तांकां कळलें 
ना. | 
पुणून, मोग उक्तो केल्ली संदीपान.... 
माळयेर दोगांय बशिल्लीं... संदीप सदांच सुशीकडल्यान अभ्यास करून घेतालो. 
ताका शिकयतालो. चड करून इंग्लीश. सुशीक शिकपा परस संदीपांत चड रुच 
आसताली. तें ताचेकडेन चयत रावतालें. ताच्या दोळ्यांत दोळें घालून. तोवूय 
मागीर शिकवचे थंयच दवरून ताका चयत रावतालो... त्या दिसा संदीपान छाती 
केली. थारायलें, ताका सांगचेंच, करचेंच मन उक्ते! तो जाणा आसलो, सुशीक तो 
आवडटा. सुशीच्या दोळ्यांत तो ते भाव चयतालो. एकबटेन भिरांतय दिसताली. 
दुबाबसो येतालो, खर्‍्यांनीच हांव सुशीक आवडटा मू...? म्हजी घडये तीव्र 
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समजूतय आसत. ना जाल्यार हांवें विचारले, आनीं ताणें शीऽ, ना! म्हटल्यार! 
वचून आईक ना जाल्यार बाबाक सांगल्यार? देवा सायबा मेलो मागीर!... पुणूः 
ताणें येवजिलें. ना, अशें म्हाका दिसता जाल्यार ताकाय दिसूंक जाय...! तेंबूय 
' पुराय जुबान जालां. म्हजे परस नेण्टे जालें म्हूण कितें जालें! वाडिल्ल्या चेडवाच्य 
काळजांत सगळ्यो भावना आसतात. पिरायेन नेण्टी आसू, वा जाण्टी आसू! | 

` संदीप हेंबूय जाणा आसलो, समाजाच्या नदरेन तीं दोगांय नेण्ट्या पिरायेचीं 
आसलीं... पुणून, समाजाक खंय खबर, तांच्याय काळजांत जाण्ट्यां इ 
तिब्रतेन मोग खतखतता म्हूण | 
निमाणेंकडेन जाता, तें जाता! अशें येबजून संदीपान सुशीचो हात ल्हवूच 
हातांत घेतलो 


सुशी ओग्गी. 
सुशीक तें मानवना जाल्यार हात झुटासून घेतासलें. 


“एक विचरू...?' 


शिक है 


न 


संदीपाचे हड्डे धडड्डूंक लागि्ठे. ताळो सुकून येयिल्लो. ताणें आबंडो गिळून 
म्हणले, “हांव तुका आवडटा...?' 


हू! सुशीन तकली हालयत म्हणलें. 
'म्हाका तूं आवडटा!' 


व. ताचे नदरेक नदर दीत गोड हांसलें. पातळ ओटांतल्यान नितळ-सोबीत 
हांशें. | 


संदीपाक फुडें कितें विचारचें म्हण कळलें ना. ताणें विचारलें, “आमी मोग | 
करूया...?' | 


६.  , 


हू 


संदीपान विचारि. सुशीन हां म्हणि्ठे. मोग तांच्या काळजांत किलो | 
तो करप कसो हें तीं जाणां आसलीं...? शीक 


नेण्ट्या पिरायेवेलो नेण्टो मोग तो. 
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काळजांत किल्लुली एक कोमरी. ताका फकत दाबां धरिल्ली. ती कोमरी 
आसली. पालेबची आसली. ताका फुलां फुलचीं आसलीं. फळां येवचीं 


आनी अशें जाल्यार सुशीले आईक मथुराक हैं आवडटा आसलें. 
'दिगंबरसराकय मानवता आसलें. 
पुणून अनसुयाक...? 
घडये ताकाय आवडटा आसलें... पुणून केन्ना? सुशी फुडेंबरेंऽ करून 
 शिकल्यार. रोजेक लागल्यार. आपले पुताक सोबऽ सारखें जाल्यार! 


सुशीचो आनी संदीपाचो मोग म्हटल्यार अभ्यास शिकचो नेवां करून, 
'एकांमेकांक वरांची वरां चयत बसप. ल्हवूच एकांमेकांचो हात हातांत घेवप.... 
एकामेकाची फकाणां करप. चिमटे काडप. थापटां मारून घेवप. मागीर रुसप-फुगप. 
दोन-दोन दीस उलयनासतना रावप. उपरांत ल्हवूच पर्थून एक जावप. 


संदीप भयणीक घेवन केन्ना सायकलीर भोवूंक ना. सुशीक घेवन भोंवप. 
सिनेमा बचप. दोगांय सिनेमा थियेटरांत एकांमेकांचो हात हातांत घेवन घट्ट धरून 
बसतालीं. एकांमेकांक सोडून धांबतल्यावरी. 


केन्ना रामनाथा देवळांत बयतालीं. 


केन्ना काळी न्हंयीकडल्या सदाशिवगडार. गडावेल्यान काळी न्हयचो आनी 
दर्याचो संगम चयतालीं. संगमावेल्यान बांदिछ्लो तो काळी न्हंयचो पूल. पुला 
पोंदच्यान हेवटेन तेवटेन वचपी नुस्तेकारांल्यो बोटी. पुलांबेल्यान वचपी बसी, 
रिक्षा, मोटार सायकली बीन चयत रावतालीं. पयस पयस पातळिल्लो दर्या, दर्यातलो 
तो कुरूम गड, अंजदीव, मंदलींगड, ल्हारांर वयर सकयल नाचपी पाग्याले तोळके 
तांची बरांची वरां खातालीं 

एकेक फावट दर्यादेगेर रेंबेंत वचून, रेवेंत किडयत बसतालीं. रेवेंर काळजां 
काडटालीं. एकांमेकांची वाकडी-तिकडी चित्रां काडून हांसतालीं, चिडयतालीं, 
मागीर रेवेन मारून घेतालीं. एकेक फावट मळबांतल्या मोडांक, पयस उडून वयतल्या 
कावळ्यांक, बक्कांक, चयत बसतालीं. तांकां चयतना, हांकांय दिसतालें, आपूणय 


हांचे भशेन मळबात उड़चें, पयस - पयस दिगतरा नाच्च जावन वयचें. केन्ना- : : 


केन्नाय, दोगांय दयदिगेवेल्यान पयस पयस चलत रावतालीं. 
एकदीस संदीप सुशीक घेवन चिंवरी भोळ्यार गेह्लो. 
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सुशी पयलेंच फावट चिंवरी भोळ्यार येतालें. तांची रानां तातुंतले तांचे दोंगः 
हाचे परस निराळे नासली. निराळो आसलो तो फकत वाठार बाकी उरि्ठे तशेच न. 
तीच झाडां, तेच रुख, तीच फुलां, तीच फळां, जीव, जिवाणी, सुकणी-शेबणी 
सगळीं तशींच! सैमाचो अविश्कार सगळेकडेन सारखोच आसता काय? 
संदीप ताका घेवन, चलत एका मळिल्ल्या, बयर सकयल फातरा कुशी 
कुशींतल्यान, पिटकुळां, काण्णांच्या झोपांमदल्यान, मोडणा मोडणान वयर गेल्ले 
बाटेन ताका तेंगशेर घेवन येयिद्लो 

तेंगशेर एक व्हड तळप आसलें. दोगांनीय तळपार उबें रावन पुराय ८ 
पारखिल्लो. थंयसून पुराय वाठार हाताकडेनच आशिल्लेवरी दिसऽ थ 
वयलेंगांवच्यान व्हांबत येवन दर्याक मेळपी काळी न्हय, रुप्यावरी झगझगपी उदक 
तातुंतल्यो होड्यो, बोटी, तोळके, काळी नदीबेलो पूल, पलतडेन कोडीबाग आनी | 
अलतडेन सदाशिवगड एकादऱया चित्रकारान काडिछ्लें चित्रकशें दिस5 थंयसून 
दर्यामात लागींच आनी शेकान शेक पातळून मळबांत मेतेर जावन गेल्लेबरी दर्या | 
आनी मळब एकूचकशें दिसऽ. मुळसांतली गावणगिरी आनी थंयसून पयस पयस | 
माजाळी, मुडगेरी मेरेन पातळिल्लो वाठार तातुंतल्यो पुंजक्या पुंजक्यान उबें आशिल्ले | 
राबिते नदर बुडून व्हरताल्यो. | 
सुशी आनी संदीप मागीर थंयच तळपार बशिल्लीं. एकांमेकांक दसून एकामेकांचो | 

हात हातांत घेवन. | 
सुशी, हांव तुजे माडयेर तकली दवरून न्हिदूं...?' | 

| 

| 


| शी ) 


मागीर संदीप ताचे मांडयेर तकली दवरून थंयच उदारो जाल्लो. सुशी संदीपाच्या 
केंसांतल्यान बोटां फिरोबंक लागलें. दोगांकूय तातुंतल्यान एकेतरेचें समादान 
गावतालें.. एक नांबहीण धुंदी! 


संदीप, कितलें बरें दिसता न्हू! असले सुबातेर आमी दोगांयच आसतना 
हिंगासल्ल्यान वचचें नाकाच अशे दिसता 


हिंगाच राबंया...?' 


व्हड जालेनंतर लग्न जावन एकदीस येवन राबया हिंगां. फकत आमी दोगांयच! प्र 
सहलीक येयिल्ल्यांभशेन!' 


'हनिमूनाकच या हिंगां!' 
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हनिमून म्हटल्यार म्हाका सांगूंक येना... ' 
` “तुका सांगूक येना आनी म्हाका खबर ना...” 
"थोडेभितर सांगचे म्हटल्यार, लग्ना उपरांत करची मजा गो!” 
शीऽ!ः 
 सुशीन हातांच्या कोंदल्यांत आपलें तोंड लिपयलें. तें लज्जेन सामकें मरूक 
“सुमार वेळान सुशीन म्हटलें, या आमी...' 

दोगांय उठलीं. 
_ सयकल देंवलीं. 
संदीपान सायकल भोळ्यांमुळसांत दवरिष्ठे. सायकलीर घरा येयलीं. अनसुया 
हांची वाट चयत आसलीं. आयिल्लीच तिणें ताणशेंत विचारलें, खंय गेल्लीं 
तुमी...?' 

दोगानय भियेत भियेत सांगलें.. 

अनसुयाक दोगांय तशीं भोंबतालीं, तें चयन बरेंऽ दिसना आसलें. सुर्वेक चार 
दीस तीं ओगी रावि्की, दोगांय नेण्टीं आसात. अशें समजून, पुणून, ल्हवू ल्हवू ती 
तांकां पारखीत गेली. दोगांय खिलखिलतात, खिदळतात, चिमटे काडून घेतात, 
थापटां मारून घेतात. एकांमेकांच्या आंगार पडटात. वरांचींबरां एकठांय बसून 
उलयत रावतात. हीं दुबाव घेवपासारखीं लक्षणां. संदीप भयणीक घेवन सायकलीर 
केन्ना भोवूंक ना. भयणीकडेन केन्ना असो हांसलो ना, खिदळलो ना. एकूच भयण 
म्हूण केन्ना ब्हडलोसो मटाळूंक ना. हाचे चयल्यार चडच लाड चल्ला. हेंवूय पिरायेंत 
येयलां आनी संदीपाच्या ओंठार मिशो फुटल्यात. दोगांकूय तसो पातेवप सारखें 
न्हू! नेण्टी नेण्टी म्हणून ओगी रावप, हांणी ताचो गैरफायदो घेवन नाकाजाङ्कें करून 
बसप, हें सारखें न्हू! हें थोपोवूंक जाय! 

तिणें ही गजाल जायते फावटीं घोवाक सांगिल्ली. 

दिगंबरसर कपलाक मिऱयो घालून येबजीत राविल्लो. तितल्याच खिणांपुरतें. 

` खुशीचें अभ्यासांतय तशें व्हडलेंशे लक्ष नासलें. तें फकत मजाकरूक मामागेर 

येयिल्लेबरी वाबुरतालें. आठवेंत ताका कसो तरी दिगंबर सरान लक्ष घालून वयर 
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धुकलिल्लो. पुणून णवेंत ते एकूय विशयाक पास जायना आसले. हेवटेन संदीपाचोय 
अभ्यास उणो जावन परसेंटेज्‌ देंविल्ली, अनसुयाक होंबूय हुसको आसलो. 
अनसुया दोगांयचेर बारीक नदर दवरून आसली. तेळयत आसली. आतां 
तांकां दोगांकूय खंयूय भोवूंक वयचें-फिरचें तिणें बंद केर्ले. 
एक दीस तिणेंच दोगांकूय धरलीं. | 
दोगांय माळयेर सुमारवेळ आसलीं. | | 
अनसुयाक दुबावसो येयलो. चया, किर्ते करतात हीं... म्हूण ल्हवूच | 
पांवड्याचेर पावलांचो आवाज करिनासतना वयर येयली. चयल्यार कितें...? 
दोगाय एकामेकांक बेंग मारून आसात. र 
ती तांकां दोगांकूय कळूंक दिनासतना, येयलीं तशी सकयल देंवली. पुराय | 
गजाल येवन घोबाक सांगली. 
दिगंबर सरान अणशींत बचून भयणीक आपोवन हाडली. दिगंबर सरान आनी | 
अनसुयान सगळ्यो गजाली मथुराक सांगल्यो. | 
अनसुयान मथुराक स्पश्ट सांगलें, “आमी कितले दीस नदर दबरतले? कितेंय | 
करून बसल्यार...? चेडू हिंगा बिगडटा. तूं घेवन बच! ' 
त्यावर्सा णवेक सुशी नपास जाहलें. 
मथुरान सुशीक भावजेलें आयकून भावागेर दवरलें ना. सोमतीच पोटली बांदून 
अणशींत घेवन गेली. | 
सुशीक आनी संदीपाक दोगांकूय दोनवटेनी केल्ल्यान, दोगाय निर्शेल्लीं. 
दोगांय फडफडिल्लीं. 
सुशी वयतकीर संदीपाक पुराय घर खावूंक येतालें. सगळेच मेकळे मेकळें. 
उदास, सुन्न जाल्ले. कसलेच गजालींत मन लागनासलें. मनाचेर फातर दवरून पुस्तक 
उगडून बसतालो. वाचिछ्ञें तकलेंत रिगनासऴें. सुशीच्यो यादी उस्तीत बसतालो. 


वरांची बरां त्या यादींत घुस्पून रावतालो. 

` एकेक फावट सायकल घेवन दर्यादेगेर वयतालो . सुशी आनी तो जय बसतालीं | 
थय बसतालो. रेंबेंत किड्यतालो . लांबची लांब पासय मारतालो. फकत सुशीच्यो 
यादी पुजावूंक. सदाशिवगडार वचून थंयसून दर्या, काळी न्हंय, तें पूल, ती बाहनां, 
ते तोळके, त्यो बोटी निरखितालो. चिंवरी भोळ्यार वचून त्या तळपार बसतालो 
० “7 मय मल 
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जे जय सुशीचे मांडयेर ताणें तकली दवरिल्ठी. फकत सुशीच्यो यादी पुंजोबंक. 
पावसाची अचकीत एक दडक येवंची आनी चिप्प भिजोबन बयची तशें सुशी 
ताचे जिणेंत येयिल्ठे. ताचेर मोगाचो शिवंर करून गे. 

तेवटेन सुशीकय अन्न गोड लागनासलें. तें येवजितालें, घडयें आपूण बरो 
अभ्यास करून णवेक पास जाल्यार निदान एका वर्सापासत तरी मामी दवरून घेता 
आसली. संदीपाचो सांगात एका वर्सान वाडटा आसलो. 


' _ व्हरतना आईन मथुरान सुशीक स्पश्ट सांगिह्ले, चडशा तिडकेनच, 'हाचे उपरांत 
तुर्बे हांब हिंगां येयल्यारूच येवचें. नाजाल्यार ना! तेंवूय म्हजे बांगडा येवचें, म्हजे 
वांगडा वयचें!' | 

सुशीक दिशिछ्लें, ही अशें कित्याक उलयता? हिचे वांगडाच येवचें आनी 
 हिचेवागडाच बयचें म्हटल्यार, ही म्हाका पातयेवक मागना. हांकां आमच्या 
मोगाचो दुबाव बीन येवंक ना मू? 


हाें संदीपाचेर मोग केल्यार कितें जालें...? तो म्हज्या मामाचो पूत. आमी 
` हक्कान लग्न जातलीं. 


सुशी नकळो आसले, ताचें समाजांत एक लग्न जुळटा जाल्यार जायत्या जणांची 
पसंती आसची पडटा. आनी पसंती फाटल्यान जायती कारणाय उबीं आसतात. 


आई आपल्याक आता मामागेर एकटें धाडचें ना हें सुशीन घट्ट तकलेंत घेयिछ्ें. 
निदान संदीपतरी येवन वयतलो अशें ताणें थारयिल्ठे. पुणून तें खंय जाणां आसले, 
सुशी वयतकीर मामीन संदीपाक बजावून दवरि्ठे, हाचे उपरांत म्हाका विचारलें 
बगर आत्यागेर वचप ना. त्या सुशीकडेन हिंगा येयल्यार सुदीक चड उलोवप ना, 
चड संबंध दवरप ना. ताचीं लक्षणां बरी न्हू! बऱ्या वृत्तीचे न्हू तें! बऱ्या रगताची 
चेडवां तशेतरेन वागनात. तांच्या वागपांत एक मर्यादा आसता. हाका मर्याद ना. 
आनी तूं समजुवशी, आत्याचें चेडूं म्हूण, तुजें ताचे लागीं फुडाराक लग्न बीन 

करतले म्हूण...! तें तकलेंत उरल्यार काडून उडय. म्हाका सून जाय बरी शिकिल्ली. 

मयदिची.' ल | 

हें आयकून संदीप सैरभैर जालो. 

आवयच्या उतरांभायर वयची तांक संदीपांत नासली. 

सुर्वेक संदीप तळमळलो, वळवळलो, फडफडलो. मागीर ल्हवू ल्हवू 
आपलोसोच थंडलो. दीस बयतात तशें ल्हवू ल्हवू सुशी काळजांतल्यान पुसूंक 
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लागलें. आवयन ताकीद दिवन दवरिह्लीच. ताका विसरप गरजेचेय आसले. | 
संदीपाक आवयन आत्यागेर केन्नाच बचूंक दिलेंना. | हो. 
मथुरानय धुवेक मावळ्यागेर हाडूंक ना. चडशें तिडकेनच. तिका भावा बायलेन 
“तुजे धुवेक घेवन वच!' म्हणिल्लें खूब काळजांक तोपिल्लें. तिवूय आतां चडशी 
भावागेर येना आसली. जात्रे-परबेक एकटीच येवन दोन दीस रावन वयताली. | 
सुशीन रावूक नजो जावन एक फावट म्हणिह्ले, आई, हांव येतां गे मामागे | 
ताचेर तिणे स्पश्ट म्हणिल्लें, तुका मामागेर वयचें आसा? मागीर आयक....' 
मागीर पुराय गजाल ताका सांगिल्ली. | 
सुशी ओमी राविल्लें आयकून... 
सुशीक कळिह्ठे, आतां संदीपाची आनी ताची गांठभेट जावप भोव कठीण. 
मामी जावूंक दिवंची न]. | 
मधुरान हेंवूय सांगिल्लें, “संदीप तुजे तकलेंत उरल्यार काडून उडय पुता... तो | 
खूब शिकतलो. ताका बरी-बरी चेडवां येतली. तिवूय खूब शिकिल्लीं आसतलीं. | 
मामी तांकां सोडून तुका व्हरची ना आपल्या पुताक! | | 
सुशीक आयकून खूब वायट दिशिल्ठे. नेण्टे पिरायेबेलो, तोवूय पयलो मोग 
कितलो खोल काळजांत रिगिल्लो आसता, ताची दांबां मुळां कशी कुडभर पातळिल्लीं 
आसतात, हाची जाणीव ह्या जाण्टेल्यांक कशी कळटली? तांणी तसो मोग केल्लो 
आसल्यारूच कळपाचो तो! तकलेंतल्यान काडून उडय म्हटलें म्हण तसो सोपेपणान | 
कसो बतलो...? | 
सुशीक तें शक्‍य नासलें. 
सुशी रडलें. केंस बुङ्डून घेयले. वण्टीर तकली मारून घेयले. हातपांय | 
धाडायले... तरीय निमाणेंकडेन भानार येवन स्वताक थातारलें..थातारचेच | 
पडलें! रै 
सुशी फकत आपल्याक मानवल्ल्या मनशाकडेनच बरें भशेन बागतालें.. 
तांचेमदीं रमताले. नाजाल्यार हरशी तें मनीसघाणें. एकलें, एकमुळें. घडये भांबडां | 
नाशिल्ल्यान तें तशें वाडलें जाबंये. 
सुशीचो हो सभाव वाड्यावेल्या सगळ्यांक खबर आसलो. | 
तें वाड्यार इतलीं चेडबां आसली म्हूण तांचे बांगडां मेतेर जावन बागनासलें. | 
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ताची इश्टीण ताची आवयच आसली. छः; 

` जा म्हटल्यार ताचे बरेंऽ जमताले तें उत्तमाकडेन... नेण्टेपणासाबन तो तांचो 

एट आशिल्ल्यान, तें आपल्या काळजांतल्यो गजालीं, फकत ताकाच सांगतालें 
नी खोस ताकाच सांगतालें आनी दुख्खय ताचेलागींच सांगून रडटालें. तो 

चो पुरायपणान साथी आनी सांगाती आसलो 


` उत्तमाच्या आनी आवयच्या सांगातान ताचें दुख्ख इलें हगूर जातालें 


` मनीस जितलो एकमुळो आसता, तितलें ताचें दुख्ख जड जाता हें तेंवूय जाणां . 

सुर्वेक तें आवयक म्हण्टालें, आई, म्हाका लग्न जावचें ना. हांव अशेच घरां. 
बतलें. म्हाका खाबूंक-पिवूंक आसा, सगलें आसा. म्हाका कोणी पोसूंक जाय 
हणना के कप ठी 

आवय जाणा आसली न्हू तें तशें कित्याक म्हणटा. आवयन महणिल्लें, “ना 
ता, तशे म्हणुनये! लोक धा तोंडानीं हांसतले. घोव सोदूक जायना जावन,चेडवाक 
भाकवार दवरलें म्हणटले... कितेंय उलोवंक लागतले. चेडवांत खोट आसा 
हणटले, नातर चेडू बरें न्हू म्हूण ताची सोयरीक जाली ना म्हणटले. धा तोंडानी 
गा तरेन उलयतले. ... ते भायर, हें इतलें व्हडलें बदीक कोण खातलो पुता 
 खातलें एकटे? धा ना पांच एक भुरगें तूं म्हजें! तुजी भुरगीं मांड्येर खेळवचें 
रुख दिना पुता...? 

हाचेर खूब-खूब येवजून सुशी तयार जाल्ले 

मनात नासतनाय तयार जाल्ले 

तोवूय मनासारखो मेळळ्यारूच जावचें हें थारोवन 


रामू ताका मनासारखो मेळूंक नासलो. ना रामूक रोजी आसली, ना तो शिकिल्लो 
मासलो. खांदार खोरें, नांगर घेवन हागुट्यां फाटल्यान बचपी आनी शेतांत चिकोल 
गलवपी तर बिल्कूलच नाका आसलो सुशीक! 


## रे है 


वाड्यावेलीं सगळीं चिंवरीभोळ्यार सोपाक बयतात तें चयन रामून सुशीक | 
हणलें, “आमी वचून सोप कापून हाडुया. दिसा दोन-दोन बुटी हाडून गायरींत 


__ उडथेल्यार हुंबण मेरेन दोन गायरी भरून सारें करूंक हरकत ना. दुकानांतल्या त्य 
__ साऱ्या परस हेंच सारें उत्तम. अंदू दोनां बदली तीन गायऱ्यो सारें करूंक मेळः 
जाल्यार चड बरें!' हः 5 ळे गाज ई 
` “आनीक चार दिसांनी गेल्यार जायना...?” | 
` “तूं कुळवाड्यालें चेडूं काय हेबाऱ्यालें गो? | 
“कुळवाड्यालें जावनच फसलें!” | | 
“तुका इतलेंय कळना गो, पुराय गांवणगिरी वाठार भोळ्यार सोप कापूंक 
वयतात. सगंळ्यांनी भोळो पुराय कापून हाडले उपरांत, तूं थंय कांसाळीं घेव 
भजन करूंक वयतलें ?' र र 
'येदो व्हडलो भोळो चारच दिसांनी सोपतलो...?' i. 
_____ “चारच दिसांनी सोपचो ना, पुणून वाटे कुशीकच हातांकडेन मेळचे ताळ्ये 
` मागीर मेळचें नात. भोवतण मारची पडटली. बयर चडचें पडटलें. सोपेपणान जावचें 
काम तूं कठीण करून घेतलें. 
`. ` सुशी हाचेर काय उलयलें ना. 
रामूनच विचारलें, आनी चार दिसांनी कित्याक वचुया म्हणटा तूं...?' 
“दोन दीस मामागेर वचून येवचें केछ़ें... - Ears 
` _ 'हालींच वचून येयि्ठे न्हू गो, तूं...? चार-चार दिसांनी मामागेर कित्याक 
` वयता गो...? मामान पोटली बांदून दवरला...?' | 
'लागीं आसा म्हूण वयतां...” पयलें खंयं पाबतालें मामागेर? साठ-बाट 
काळान केन्नातरी एक फावट, तेवूय जात्रां-परबो आशिल्ल्यो तेन्ना. 
सुशी पदे-पदे मामागेर बयता हें रामूकच न्हू तर आईकय मानबना आसले. 
तेवटेन मामेकूय सुशीन आपल्यागेर अशें परत-परत येबप आवडनासले. हेबटेन 
आई भाच्येक मामागेर कित्याक वयता, म्हूण आडोवंक शकना आसली आनी 
तेवटेन मामी भाच्येक मामागेर येवनाका म्हूण सांगूंक शकनासली. 
एकातेपार तिणें संदीपाचे आनी हाचे हाताभायलें बागप चयन, दोगांकूय पयस 
केले. बरें जाल्लें. संदीप शिकून वेबस्थीत रोजेक लागून तिचे मनासारखी ताका 
बायलय मेळिल्ली. आतां हें लम्र करून लागीं येत सावन हाचे पर्थून सुरू जालां. 
हो संदीपय दोन-दोन दिसांनी थंय बयता आनी हें हिंगा येता. तुमचे लग्न जालां. 
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अशें खिदळप, ताळतंत्र सोडून आंगार पडप समा न्ह! हांचें वागप चयन संदीपाची 
[यल दुबाबान चयता. मामी जाणा आसली, सुशीक आपूण उलयतना बागतना 
दोळे उरनात. आपूण वागतना हेर चयतात, आपल्याक पारखिंतात हाचे भान 
उरना. आनी कोणीय तशें पारखिल्यार, ताका ताचे पडून गेल्लें नासतालें. म्हशिले 
गांडीकडेन पिंगसां नाचतल्याबरी, | 

 म्रामी भाच्येक काय उलोबंक शकनोसली. ना पुताकय. भाची एक लग्न जाल्ली . 
बायल, लग्न जाल्ले बायलेचेर संशय घेतना शंबरफावटी येवजुचें पडटा, ना जाल्यार 
ताचो परिणाम कित्याचो कितेंय जावं येता, हें ती जाणा आसली. पूत तर लग्न | 
जाल्लो संबसारी मनीस. ताका आनी किते सांगतली...? 


पूत जालो म्हूण कितें जालें! नेण्टे आसतना तांचेर शेक चलतालो, तीं 
आयकताली. आतां जाण्टेपणांत बांगतना, उलयतना, जोखून-मापून सगळे करचे. 
पडटा. आनी हो विशय तर सामकोच नाजूक 
लेगीत एकदीस तिणें घोवालागी म्हणलेंच. दिगंबरसरान ताणशेत म्हणले 

'तूं म्हण नाकाजाल्लोच दुबाव घेता मु गो! तुजी नदरच विखाळ. ती नेण्टेपणासावन 
तशींच वागत येयल्यांत | 

हाचेर ती ओग्गी जाल्ली. 

इतलें उलोवन दिगंबरसर थोपूंक ना, खूब दीस आपल्या मनात दवरून घेयिल्े 
ताणें झुप्पूकरून उलोवन दाखयलें. 'तेन्नाय तुरवें तशेंच केलें. करूना जाल्लेंच केलें 
म्हण खोटें घडोवन सांगले आनी धांवडायलो ताका. तें येयिह्लें तेन्नाच तोंड काळें 
जाल्ले तुजे! हांव नकळो?' 

हाचेर ती कितें उलयतली आसली...? तिचे तकलेर तोणो मारिल्लेवरी जाहो. 
निमाणेकडेन तिकाच फट थारयिल्ठे 


ताकाय कारण आसलें.... 

दिगंबरसर भयणिगेर गेल्लो तेन्ना मथुरान दोळ्यांत उदक हाडून सांगिछ्छें, भावा, 
तुजे बायलेन म्हजे धुवेचेर बगलाट घायलें. हांवें म्हजे धुवेक विचारलें. तुजे बायलेन 
म्हाका विचारनाका म्हूण सांगिल्लें, तरी विचारलें. म्हर्जे धुवेन देवाचेर हात दवरून 
सांगले, आपले आनी संदीपाचे तशें कांयच संबंध ना म्हूण. ' 

मागीर दिगंबरसरान घरा येतकीर कुशीक व्हरून पुताक विचारलो. संदीपान | 
महणलें, बाबा, हांव देवाच्या घाटी पोंदांत रावन सांगतां हें फट म्हूण. तशें कांयच 
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उपरांत दिगंबर सरान जायते येवजिलें, तशें आशिल्लेंच जाल्यार, ... अनसुयाः 
दोगांकूय मुखार उबे करून विचारचें न्हू? चवकशी करची न्हू? तेन्नाच तांकां हटकुवच् 
' नहु? हाणेंय तांकां विचारलें ना, आमकांय सांगलें, विचारू नाका म्हूण! म्हटल्या 
कितें?... हाचेवेल्यान मदल्यामदीं हाचेंच हें कारस्थान! | हक 
घरात आमी झगडीं, कटकटी नाकात म्हूण दिगंबर सर हो विशय थयच 
थांबोबन ओगी राविछ्लो | 
खरें म्हटल्यार अनसुयान तांकां विचारूंक नाका म्हणचे फाटल्यान का 
आसलें. तिका दिसतालें, दोगांय नेण्टी आसात. मनां दोगांयची नाजूक. घडये ती 
अपराधी भावनेन, लजेक पडून कितेंय जिवाचें बरें वायट करून घेत...! - 


ह्या विशयाचेर येवजितना तिचो निव्वळ घुस्मटमार जातालो . उक्त्या दोळ्य 
कुड्डे जावचें पडटालें. हें थांबोंबकूय शकनासली आनी चंवूकय जायनासलें 


_ रामू हें नकळो आसलो. तो समजतालो, मामागेरचे ओडीन भाची वयता. 
वचूंक हरकत ना. वचप मात्शें चड जाता, इतलेंच ताचें म्हणणें आसलें भा 
तुजो संवसार आसा! तुबें संबसारांत चड लक्ष घालूंक जाय! जापसोलदारकेन 
वागूक जाय! | 

सुशीक रामू तेळतालो, तें तशें कसलीच जापसालदारकी दाखयनासले. 
कर म्हटल्यार करप. नोकरेक येयिल्लेबरी. आनी केल्लेबीन म्हजे हें, हे भावनेन 
करनासलें. पुरायच उदासीन! 


आतां सुदीक सोप कापून हाडुया म्हटल्यार, सोपा परस हाका मामागेर वयचें 
पड़लां. 


“या मुगो?' रामून विचारलें. 


€? 


< 

रामून दोन व्हिळे, दोन बुटयो, दोन कुडका दोरयो घेयल्यो. बायलेक घेवन 
चिवरी दोंगरां मुळसांत येयलो 
. भोळ्यार चोंय वाटांनी तरतरेची झाडां मातिह्लीं. लिमतोड्याचीं, उपशीचीं 
जांबळीची चाराचीं, कुड्याचीं, कणेरीचीं, पिटकुळेचीं बीन. तेभायर काजुंचीं, 
आब्याचीं, आंवळीचींय झाडां आसलीं. पुराय चिंवरी भोळो पांवचोचार जाहलो. . 
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: . बचत थंय लोक सोप कापतना दिश्टी पडटाले 
 रामून बायलेक म्हणलें, “सुशी, साबांळून सोप काप हां. सोपांत कितेय . 
इडूक-खड्डूक उरत. रोयणीकडेन बीन सांबाळून, कितेंय चाबत | 
` “चाबूं, चाबूंच म्हाका!' सुशीन केंबरे काडत म्हणलें 

शेऽ! अशें कित्याक उलयता तूं...? पयरच तर आमचें लग्न जालां! मरचें 
आसल्यार, लग्न कित्याक जाल्ले तर...?' 
` ` "लग्न कोणाक जावचें आशिल्ले? केलें म्हाका!' सुशीन सोप कापत फडफडत 
म्हणले. | 
_ रामू ओगीरावलो. 

सुशीचें फडफडप, बेजारप, केंबरे काडप रामूक नवें नासले. लग्न जायत सावन 
रामू चयतालो, तें घरांत बरें करून हांसत-खेळत वावुरिल्लें ताणें चबंक नासलें 
सदाच तोंडार बोंडो पडिछ्लेवरी आसतालें. तें फुलतालें, केन्ना? ताका मानवल्लीं . 
मनशां मुखार दिसल्यांर! 


` -दोगांनूय सोप कापून बुट्यो भरल्यो. कुडकां दोरयेन' बुट्यांच्या ह्या 
'कानाकडल्यान, त्या काना मेरेन सोप निसरून पड नये म्हूण घट्ट बांदलो. 'आतां 
या, मुगो...' रामून म्हणलें | 
`. “आमी मातशीं बुट्यो हिंगाच दवरून वयर चडून या न्ही!' सुशीन म्हटलें 
या तर! 

__ दोगाय बुट्यो थंयच दवरून चडण चडून वयर येयलीं. तळपाकडेन पावतकीर | 
सुशी थांबले. थंयच तळपार बसलें. तेच सुवातेर, जय संदीपान ताचे मांडयेर - 
तकली दवरिल्ली... दोगांय एका नांवहीण भावनेनं घुस्पल्लीं... त्यो यादी पुंजयत, . 
भुतकाळांत रिगत | 

रामूय थंयच बसलो 
तळपार. शितळ वारें आंगाक झोमतालें. वावर करून थकिल्ले कुडीक सूऽ 
जातालें | 

रामून कमराक बांदिछ्लो तुबालो काडून तोंडाची, हातावेली हुम पुसली 
सुशीमात खंयतरी शेणिछ्छे | 

रामून चयलें, हिंगा आमी दोगांयच! सैमाच्या कबंडाळ्यांत. सुखदिण्या . 
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वातावरणांत. कोणाची नदरय पावना हिंगां 
रामू सुशीच्या म्हऱ्यान सरकलो. ल्हवूच ताचे कमरेभंवतणी हात घालो आ 
लागी ओडलो... सुशी चंवचाळलें. 'हें कितें करता हिंगा नाका जाह्ले?' ताः 
खेंस्सू करून रामूक धुकल्लो | चः भम 
` अगो, हिंगां आमी दोगांयच आसातं 
दोगांयच उरल्यार...? खंयूय कितेंय करतात... ?' रे 
_ रामूचीं तापिल्लीं कानसुलां थंडली.'तो खिणातच न्हिबलो. कांयच उलयनासत 
` उठलो आनी ओग्गी भोळो देंबूक लागलो क 


.. ऋऋऋचऋरऋ 


रामू येवजितालो, हें सुशी अशें कित्याक वागता? र 
__ खऱ्यांनीच ताका लग्न जावर्चे नासलें? पयले रातीकूय ताणें अशेंच एक चोचरगट 
उलयि्छे, नशिबांत आशिह्लोच मेळटा. म्हण! त्या दीस भोळ्यावेल्यान येतकीर, 
रातीकडेन रामून सुशीक विचारि. 'तुवें अशें कित्यांक म्हणलो' म्हूण. | 
_ फांफुडलेंशें करून म्हणूंक लागलें, “तिडके बेठेंच म्हणिछ्ले.' तिडकेन म्हणिल्ठे 
चड करून मनातलेंच आसता पु 
ताचे वांगडाच्या हेरांचीयं लग्मां जाही. तांची बायलां चयं, कितलीं बरीं करून 
आसात! घोव- मांव - मांय = देर - नण्डो म्हटल्यार जाली तांकां! घर फुलयलें 
सगळ्यांनी. हेरांकडेनय कितलीं बरी वागतात. सगळीं म्हणटात, हेगेली सून बरी, 
तेगेली सून बरी! सुशीचें नांव मात एकटीय घेयना. हेरांलांगी बरी बागना तें बरें 
आसा, निदान घरच्यांलागीं तरी बरें बागचें! घरच्यांकडेन वागना जाल्यार, घोबा 
कडेन तरी ! तेंवूय.ना! | 


लग्ना उपरांतर्चे निदान एक वर्सतरी, कितलो सुखदिणो काळ तो! दोन मनां 
काळजाच्या नाजूक संबंधाचे मुळवणेचो काळ! हिंगाच पडटा घोव बायलेच्या 
फुडाराचे घर गिरेस्तीचें मुळावण! ते खातीर दोन मनां पुराय पणान एकरुप जावचीं 
पडटात. मागीर तीं दोन आसच नात, तें एकूच आसता. दोन कुडी एकांमेकांक 
लमाच्या बंधनात बादून, कुडिचो भोग घेयलो म्हूण लग्न जायना. खरें लग्न दोन मनां- 
काळजाचे पवित्र मिलन! थंय कसलोच वेगळोचार ना. परकेपण ना. अनवळखीपण 
ना. काळी न्हय दर्याक मेळटकीर न्हंयचे गोड उदक जशें दर्याच्या खारे उदकापासूनं 
वेगळें काडूंक :जायना तशें मना काळजाचेय आसूक जाय! मनां-काळजां एक 
9 ५ 
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। हे: नासतना फकत कुडिचे तृप्ततायेखातीर भोग घेवप, हो व्हडलो व्यभिचार! अपूर्ण | 
योग! लग्न हें दोन कुडिंचें नासताच! लग्न खऱ्या अर्थान दोन मनां-काळजांचे. .. 
सता!... आनी त्या अर्थान चयल्यार, सुशीचें खर्‍यांनीच म्हजेकडेन लग्न जालां? | 

उना -काझजान तें म्हर्जे जालां? जालां जाल्यार, ताचे वागपांतल्यान तें दिसना 

करित्याक...? अशें म्हणपय एकाअर्थान चुकिचेंच! मनशांचें वागपय खूबफावटी 
फटकिरें आसता. वागपावेल्यान मनीस वळखूवप समा न्ह! | । 
सुशीर्चेय तशेंच न्हू मू? सुशीक समजून घेवंक म्हजी, आईची कितेंय भुलचूक 
मू? आमी थय कमी पडनात मूं? ' . | A 
शेऽ! तशें कशें जातलें? ह 
सुशीच्यां हरेक कर्तुबांतल्यान ताचो जीव॑ रामूचेर अजून येवंक ना हें कुट्डो . 
सुदीक सांगूक शकतलो. | | 
लग्नां उपरांतची पयर सुशीची पयली शिवरात्र 


केदो व्हडलो उत्सव शिवरात्रेचो! पुराय गांवणगिरे जात्रेक येता. सलग तीन 
दीस रामनाथा देवळांत सभामंटपांत रातीकडेन नाटकां जातात. रामनाथ नाट्य | 
मंडळ काय बरीं नाटकां करता. लोक तीन-तीन दीस न्हीद मोडून, गांव लोटून . 
नाटकाक येता. हें यो गो, म्हटल्यारय येयलें ना. आईन म्हणले, “अगो, हांवूय 


बयतलें. हांव चुकयना तीं नाटकां! तूं एकलेंच रावतलें:..?” म्हटल्यार हय' म्हणूंक | 
लागलें. रावलेंय एकलें घरा. तीनय दीस तें नाटकाक वचूंक ना... निमणें दिसारथ॑ . 


ओडटात. केदो व्हडलो रथ. तांबडे - धवे पताके. माथ्यांर भांगरां रंगाचो कळस. - 
चार चाकांचेर गड्गड्‌ करून लोक दोर बांदून ओडत हाडटात. रथात राममनाथाची 
मुर्ती बसयतात. मुखार वाजंत्रां. कितूलो सोबीत सुखदिणो देखाब तो! खंयच्यान- 
खंयच्यान लोक मुजरत येतात हो उत्सव चवंक आनी हें न्हिदून रावलें घरां. रामूक 
आनी आईक सगळे विचारतालें, “अरे, बायल येवंक नां?” “अगे, सुनेक हाडूं . | 
ना?” कितें जाप दिवंची हाचेर? आईन बेठेंच फट सांगले, “सुनेक हात लावक 
जायना! सून भश्टांत आसा!' . >: 
रामूनय 'हय' म्हूण बेठीच तकली हालयली. आयकतल्यांकूय खरें दिसलें 
हेर दिसा रामनाथाची पालखीं समुद्रस्नानाक वयची आसली. रामू चुकनासतना : 
हरेक वर्सा रामनाथाची पालखी खांदार घेवन वचपी आसलो. रामू पालखेक खांद | 
मारूया म्हूण पालखी उठोवंक गेल्यार शंभूसावकारान सांगले, रामू, तूंपालखेक : 


. खांद मारनाका!' 
“कित्याक?' 
बायल भश्टांत आसल्यार घोवान देव खांदार घेवनये म्हणटात!” 


` आईन शंभूसावकाराकूय हेंच सांगिले | 
रामूक बाबड्याक पालखेंक खांद मारूक लागत सावन पयलेंच फाबट र 
पालखेक खांद मारचें चुकिछ्े. तेवूय कारणाबगर. . | | 
दर्या देगेर हीऽ भौसाची जात्रा भरिल्ली. खाजेकार, फुगेकार थयूय 
: कायजणान च्या च्यो आंगडी उब्यो केल्ल्यो 


शिबरात्रे दिसा खंय भारतभुंयेवेल्या पवित्र न्हयांचें उदक समुद्रांत एकठ 
जाता. त्या दिसा समुद्रांत न्हाण घेयल्यार, पवित्र न्हयांत स्नान केल्लेवरी 
देखून पुराय भौस दर्यादेगेर एकठांय जाल्लो. वाड्यावेल्यो दामोदरा बायल रेश 
्रेमानंदाबायल उमा, उल्हासाबायल माया सगळीं घोवा वांगडा बरीं-बरीं न्हेर 
फुलां माळून, भांगर घालून येयिल्लीं. रामून तांकां दोळें भरून चयलें. रामू जः 
आसलो ती शिरंगारं करून स्नानकरूंक येवंक नात. घोवावांगडां भोबंक येयल्य 
घोवा वांगडा जात्रेचो आनंद घेवंक येयल्यांत | 
सुशी रामू वांगडा जात्रेक, नाटकाक, सिनेमाकच म्हूण न्हूं. पयस खंयूय 
फिरूक वचून येवंया म्हटल्यारूय आंग कवळटालें. धेंगसो घायल्यारूच 
सरतालें. तेंबूय तोंड काळेंऽ5 करून रावतालें 


ताच्या ह्या बिचित्र सभावान रामू बेजारून गेल्लो. आई पुताची 
काडटाली. आसता रे पुता, एकेकट्याचो सभाव! सांबाळून व्हरूक जाय! 
तोंड करून दीब॑ नये!' 


रामू मागीर ओगी रावतालो; 


1 करके 





सुशी लग्न करून घरांत हाडिल्ली सून बावुरता, तशें वाबुरना आसलें. 
नवीं सपनां नासलीं. नवी उमेद नासली. नवी आखणी नासली. ना नव्यो येव 
तें खंयतरी आपलेमदींच गुल्ठ आसतालें. कसल्यातरी आपल्याच विचारांत शेषि 
मर्दींच सुशी म्हूण हटकिल्यार, तनरी तुरिल्लेवरी अचकीत भानार येयिल्लेवरी हूंड 
'करतालें. घरांतय एकरें, एकमुळें रावप ताका मानवतालें. बेकार आसल्यार पापर्ण 
की... ७ 52 










बरें करून मांयीलागीं, घोवालागीं पंचादी मार. नातर वाड्यार वचून उलोवंक बस. 
'नातर टी. व्ही. लावन बस. नातर कितेंय वाच. काय ना. ओग्गी वचून न्हिदतालें 
“आईन हें कर' तें कर.' म्हटल्यारच करप. बरें करून आई, आयज किते 
रांदुया...?' नाजाल्यार आयज आमी हें करूया...' अशें म्हणप ना. घरकामाक 
दवरिल्ली वावराडी फकत नेमून दिल्लेंच काम करता तशें करतालें. हें म्हजे 
घर. हांव ह्या घरची सून. हो म्हजो संवसार. फुडारांत हें सगळें हांवेंच चवंक जाय, 
' हाची जाण नाशिल्लेवरी वावुरतालें. आपूणय खूश रावनासलें, ना हेरांक खूश 
` दवरतालें. आपल्याक बळजबरेन ओडून हाडून लग्न करून घरान दवरिल्लेवरी तें 
रामूकडेन आनी आईकडेन वागतालें 


_ रामूक हें सगळें सोसू जायनासलें. ताचींय कांय सपनां आसलीं. आपले बायलेन 
. आपल्याकडेन कशे वागचें, आपल्याचेर कसो आनी कितलो मोग करचो, आपली 
कशी तिणें काळजी घेवंची, आपल्यांत तिणे कशें भरसून बयचें, मनां-कुडीसयत 
कशे आपलेकडेन एक जावचें, हें तो येबजून आसलो. 
ताणें नबी लग्नां जाल्ल्या हेर जोडयांक चयिछ्छें. 
ताणें आकाक आनी भावोजीक चयिल्ठे. 
तींच सपनां ताणेंय मनांत येवजिल्लीं. 
नवीं लग्ना जालीं जोडपीं नाटकांक वयतात, सिनेमांक वयतात, जात्रांक 
कयतात. खंयूय पेंढुम्‌ जावूं, गेलींच! आपल्या घोवाक आमी हिंगा या,... थंय 
या... करतात. हें आपयल्यारूय येना. 
फकत कामाक म्हूण आपयल्यारूच येता. सांगिछ्ले काम मात वेवस्थीत करता 
घडये, आपूण हांचे फुकटबसून खावनये हे भावनेन आसुंये. त्या कामांत, वावरात 
आपलेपण कितलें आसता, हे मातं सांगप कठीण! 


रामू शेतां - भाटांतल्यान काम करून जाम जावन येयल्यार, बरें करून, 'येयले? 
बसा. हांव पिवूक उदक हाडटां' नातर 'इलें पेजेनीस वाडून हाडूं...?' म्हणप ना 
भायर गेल्लो रातचो उसरांबीन येयल्यार, आयज वेळ कित्याक जालो...' म्हाका 
हुसको जाह्लो...!' ही भाशणां नात. नातर खंयूय.भायर सरून वयतना, 'खंय वयता? 
बेगीन या. सांबाळून स्कूटर चलया...' असलीं बीन उतरां नात. 

रामूक एकेक फावट देवळांत गेल्लो, किर्तन - पुजा बीन आसल्यार येवंक सुमार 
बेळ जातालो. येवन चयल्यार, हें जेवनबीन थंड न्हिदिल्लें आसतालें. आईबाबडी 
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मात आपूणय जेवनासतना वाट चयत आसताली | त्री 
रामूचें म्हणणे नासले, आपूण येतांमेरेन ताणें उपाशीं तळमळत रावचें. पुण ग 
आई बाबाक तशी रावताली ताणें चयिल्लें. आकाबीन भावोजी जेवलेबगर जे रव 
मागनासलें. तांचे त्या वागपांत एक मोग आसतालो. घोवाकडलें एक नांवहीण अतूट 
नातें आसतालें. ते नातें रामू सुशींत चबंक मागतालो. पुणून, तें दिसनासलें. | 
रामू येवजितालो, घडये हें ताणें घोव-बायल कशें वागतात, हें चबूंक 
नाशिल्ल्यान जाबंये. ताचो बापूय तें आवयच्या पोटांत आसंतनाच भायर 
पडिल्लो. EE ह 
मागीर रोखडेंच ताका दिसतालें घोव-बायलेन करें वागर्चे, आपले घोवाकडलें 
नातें कसलें, हें बायलेंक ना सांगचें पडटा, ना शिकर्चे पडटा, तें तर अस्तुरेच्या 
रगता-रगतांत भरसल्लें आसता. सैमीक देणगी ती! 
रामू दोन गजाली जाणा जाह्लो, 
एक तर सुशी ह्या लम्नान खूश ना... 
वा ताचो सभावच असो विचित्र... 
कितेय आसू, रामूक हें दोनय प्रकार नाकासले! . 
रामूक खूब फावट सुशीचो दुबावय येतालो, हें फाजील वृत्तीचें बीन न्हू 


हक... 


मु. 
रामून भावोजी येयिद्लो तेन्ना, हरशीं मेल्लेबरी पडून उरपी तें फुरफुरतना चयिल्लें. 
ताचो मामाचो पूत संदीपाकडेन मेकळेपणान, खोंशेयेन थुलथुलतना पारखिल्लो. | 
अणशी गेलो तेन्ना उत्तमाकडेन वचून वरांचींवरां उलयत बशिछ्छें पळयिल्लो. हांचेकडेन | 
हें इतलें बरें करून वागता, मागीर आमीच किते हाचें तकलेर तोणो मारला... 1 
रामून ताका हाचे बद्दल एक दीस बरेंऽ करून विचारिल्लेंय. तें तापिछ्ले तेन्ना. 
म्हणिछ्छे, तुका सारखें किते म्हणचें आसा...? हांव तसलेंच अशें दिसता | 
तुका....? तशें आसल्यार तूं म्हाका सोडचीट दी. हांब वयतां आईगेर!' एकदमच | 
निमणें उलयिद्ले [ | 
रामू ताचे तोंड चयत उरिल्लो | 
हें अशें अस्वस्थ करपी वागता, तें बरें आसा. एकदम सोडचीट दिवंची भास 
उलयता...? म्हज्या आख्ख्या कुटुंबांत आयजवेर एकूय अस्तुरेन अशी सोडचिटेची 
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भास उलयिल्ली नासुयें. मातसो दुबाव उक्तायल्यार सोडचीट? रातदीस घोबाकडल्यान 
मर्णहाल करून घेवनय, सगळें सोसून घोवाघर बेसबरें सांबाळून व्हरपी बायलां 
ताणें चयल्यात. घोबाकडल्यान पेटण्यान बडोबन कंबर मोडल्यारय, पांय निसरून 
पडून कमर मोडलें म्हूण सांगपी अस्तुरी ताणें ताचे वाड्यारूच पळयल्यात. तें 
कित्याक, रामूचे आज्येक खंय आजो थोडे तरास दिना .आसलो. तेंबूय पुराय 
बदीक आज्येचे आसले. ती मतींत मानल्यार 'घरांतल्यान भायर सर!' म्हणूंक 
त्ताकताली. पुणून ना. त्यो बायलोच तश्यो घोव म्हटल्यार देव आनी घोवाचे घर 
म्हटल्यार स्वर्ग समजुपी. 
 इतल्यान तें थोपूंक नासलें. रोखडेंच आईकडेन वचून सांगलें. आई कितें 
उलयतली...? 
 म्हणूक लागलें, 'घरचो जावय मनीस. ताचो सरपर करप ना...? ताका बरें 
भाशेन आपुलकेन वागवप ना? तशें असल्यार हाचेफुडें तो येयल्यार हांव मुखारय 
बचना!' 

अशें म्हणटकीर रामूचेर आनी आईचेर पेज येयिछ्लो. . 

संदीप आनी उत्तमा बाबतींत म्हणूंक लागलें, नेण्टेपणां सावन आमी 
बांगडा वाडल्यांत... तांचेकडेन मेकळेपणान उलयना जाल्यार कोणाकडेन 
उलयतलें...?' 

तुमचे कडेन अजून म्हजी तशी सवकळ खंय जाल्या? तुमची पुरायपणान अजून 
'चळख खंय जाल्या म्हाका? ती जालेबगर कशें वागतलें हांव मेकळेपणान...? 

ह्या उलवण्यान रामूक काळजाकडेन मातशें सूऽ जाल्ले. पुणून मातशेंच! ताका 
खोलायेन होलमतालें, सुशी उलयता तें फट. तातूंत बगलांट भरल्या. दोळ्यांक 
उदक लायता तें आमच्या! | 
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आका येवन गेछ्लें. ह्या दिसाडेन आका केन्ना-केन्ना येवन एक तुणतुणें 
लायतालें. | 
हे खेपे सुशी आकाकडेन बरेंऽ करून वागलें. तोंड काळें करून रावलें ना 
आकाम तोंडांत धरना जावन म्हटलें सुदीक सुशीन म्हाका बरेंऽ केलें हे खेपेक!' 
एकदीस रावन आपले पुराण सांगूंक येयि्लें आका दोन दीस रावन गेलें. (पुराण 
'दोन दीस आयकूंक मेळ्ळें) | 
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आकाकडेन सुशी बरेभाशेन वागि्ठें चयन रामूक आनी आईकय बरेंड 
किते जालें देवं जाणा, ह्या दिसाडेन सुशी सगळ्यांकडेनच मात्शें बरें 
खंयच्या देवान बुद्धी दिली समजना. ताचे कुळारच्या कद्रेतल्या 
काय घोवागेरच्या रामनाथान! 

काय त्या दीस रामून विचारिल्ल्याक, हेरांचे दोळ्यांक उदक लायता? 
आसूं, बरें वागप म्हत्वाचे! 

आकाक ताणें हे सुदीक म्हणलें, “तूं कित्याक भियेता? आमी दितात तुक 
सुवात घर बांदूक!' घडये अशें म्हणिल्ल्याक, आका चड खूश जाल्ठे आसू 


आकाचें ह्या दिसांनी घोवागेर मातशें फिस्कटिट्ले. ताचे जावेकडेन अम 
बायलेकडेन धुसफूस सुरू जाह्ली. अमराचें लग्न जावन जाव घरांत येत सावन सुरू 
जाले हें. आका सांगतालें, ती एक नंबर कुसडी म्हूण. ती कुसकी काय 
कुसडें काय समजनासलें. कितेंय आसूं, दोगांय कुसतालीं. 

आईन आकाक खूब फावटी सांगले, 'मातशें सोस. बायलांक सोसूंक ये 
जाय. हरेकाल्या घरांत हें आसाच. कोणूय एकल्यान सांबाळून घेयल्यार, दुस 
कितलीय फुगडीं घालूंक लागली म्हूण, काय बिगडना. तातूंत व्हडलेन चड 
सांबाळूंक जाय. तिचे तें कर्तुबय आनी व्हडलेंपणय!' 

आई जाणा आसली, आपूण सांगतां खरें, पुणून हो गूण आकांत ना. अ 
आयजवेर आपल्या घोवाबगर कोणाकूच सांबाळून व्हरचो येत्न केल्लो ना. हातूंत 
चड कुसकीपणां आकाचींच आसूंक जाय. ती बाबडी लग्न जावन येवंचे आदीच 
आका कुसूंक लागिह्लें. आकाची जाव, आकाले मांयिल्या भावाली धूव. म्हण 
ती आपल्यापरस आपल्या भावाल्या धुवेचेर चड़ मोग करतली, अशें 
दिसतालें. आका म्हणटालें, “आतां तिगेल्या भावाची धूब येबंची आसा न्ह! आतां 
म्हगेलें खंय चलतलें थंय? आतां हांब कुस्कुटच!' 

तातूत जाव बँकेत नोकरी करता. सकाळीं रोजेक गे्ली सांजचे घरा येता 
आकारचे म्हणणे, तूं नोकरीकरून पयशें जोडटा. हांव घरां वावराडीकशें घोळत 
रावू? म्हाका दितलें तूं पयशे...? 

आका कामाकडेन बेरो करता. वाट्यान कामां दवरता. तिबूय तशी उणीना | 

एकबटीत घरातलें वातावरण सारखें ना | 

आका आता लागला, आमी वेगळें रावया.' घोवाचे म्हणणें, वेगळे रावचें | 
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जाल्यार खंयूय नवें घर बांदून रावुया. भाड्यान वचून रावप, समा न्हू! लोक 
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नज घर बांदतले खंय? भाट-बदीक नाशिल्लीं मनशां ती! अंकोल्या वांवभर आशिल्लो 


कुडकोबीन सोडून येयल्यांत 


` सुवात घेवन घर बांदप आपल्याक शक्‍य ना, अशें भावोजी म्हणटा. आपूण 
| 'कितेंय एक करन, एकतर सुवात घेयन, नातर घर बांदन. आपूण एक कारकून. 
व्हडलो ऑफीसर काय न्हू. जे कितें करतलो, तें सुदीक बँकेत लोन काडून करूंक 
जायं | 
_ आकायेवन, परतून-परतून हें आईल्या कानार घालतालें. तें तोंडान स्पश्टपणान 
म्हण सांगनासलें, पुणून ताचें म्हणणें आसले, आईन ताका कितेंय जाल्यार मदत 
'करची. मदत म्हटल्यार कसली...? बाबाक रिटायर जातकीर थोडेभोव मेळिल़ें ते 
बँकेत आसलें. तेंवूय चड नासले. आकाल्या लम्माक बाबाली सुमार जोड आदींच 
'खर्चल्ली. आईचे मतान ते पयशे रामूक फुडें उपेगाक जाय. ताका काय रोजी ना. 
म्हणटकीर आकाचे मतान इतलें व्हड बदीक आसा, तातुंतली इली जमीण आकाक 
दिवंची. एकतर आका ते जमणींत घर बांदतलें, नातर ती विकून हेर सुवातेर जमीण 
घेतलें. | | | 

आई हाचेर कांयच उलयना 

कुळारचे धुवेन बापयगेरचे जमणीची आशा करप रामूक बिलकूल मानवना 
देखून तोबूय ओग्गी आसा. 

भावोजीचे मतान धुवेक कायद्यान अर्द वाटो मेळटाच. अरदो वाटो सोड, निदान 
इलो जमणीकुडको दिल्यार किते जालो? 


सुशीन म्हणिछ्ें रामक आतां-आतां खरें दिसूंक लागिल्ठे. सुशीन म्हणिछ्छे, 


“तुमचेकडेन म्हजी अजून तशी संवकळ खंय जाल्या? तुमची पुरायपणान अजून 
वळख जाल्या म्हाका? ती जाले बगर कशों वागतलें हांव मेकळेपणान?' 


दीस मुखार येतात तशें सुशीचें घरांत वागप समादानकारक जावूंक लागिछ्छे. 
आतां-आतां तें मेकळेंपणान वागतालें. घरांत येयिल्ल्या-गेल्ल्यांची वास्तपुस्त 
करतालें. तांकां कितें जाय, नाका, चयतालें. 

एकदीस रामूक म्हणले, “आमी चिंबरी भोळ्यार या. 
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रामून म्हळें, “कित्याक? सोप तर हाडून जालो.. 
आमी पासयेक या न्हू!' ह) 
रामू ताचे तोंडाकडेन चयत रावलो खिणभर. मागीर म्हणूंक लागलो, “मातः 
थोप हां, भायर वचून चयन येतां! | 
"कितें...?” 
सुर्या खंयचे दिकेन उदेला काय म्हूण 
सुशीक समजलें तो तशें कित्याक म्हणटा म्हूण हैं 
या न्ही!' सुशीन चडच लाडान म्हणलें. मागीर तें हांसलें खूब दिसांनी. तार 
तें पातळ ओटांतलें नितळ हांशें! ह्या हाश्याक रामू एका तेपार भुलिल्लो. हेंच हांशें 
ताका एकातेपार पर्थून-पर्थून दोळेंमुखार येतालें. 
'तुका जाय जाल्यार या! | 
धग सुमार इतलो मोब जाल्लो. सांज पातळूंक लागिल्ली. खरें म्हटल्यार त्य 
दीस, रामूक शंभूसावकारान देवळाच्या कामाक लागून आपयिल्लो. पुणून, केन्नाच 
खंयूच आयजवेर आमी या, वा पासयेक या' म्हणूंक नाशिल्ल्या सुशीन ताका 
आयज चिंवरीभोळ्यार वयचो आग्रो केल्लो, रामू कसो न्हयकारतलो? | 
'आमी ह्याच कपड्यार या न्हू?' 
सुशीन मॅक्सी घायिल्ली आसली. | 
'रामून म्हटलें, “हय तर! चिंवरी भोळो आमचो शेजारी. म्हजो तर इश्टच तो! | 
ताचे इतलो संबकळिचो हेर खंयचोच जागो ना म्हाका!' 
ल. तांबडी पट्ट्या पट्ट्यांची लुंगी न्हेशिह्ली आनी तो धे बानेन घालून | 
आसलो. | 


हांव मात पेन्ट घालतां. ' अशें म्हणत रामून लुंगी सोडून पेन्ट घायलें. आंगात 
हळडुवो टी शर्ट घालो. रामूक लुंगी न्हेसून भोळो चडप समा जायना. भोळ्यार । 
वयतना एकतर चड्डी घालता, नातर पेन्ट | 

आई, आमी पासयेक वचून येतात गे!” सुशीन म्हटलें. आमी दोगांय भायर 
सरलीं. आईकूय हें चयन भोब खोस भोगली. ती पयलेंच फावट पुताक आनी 
सुनेक पासयेक म्हूण आपखोशयने भायर सरिह्लीं चयताली 


आमी वयर तळपार या!' सुशीन भोळ्याकडेन पावतकीर रामूक म्हणलें 








158 


a FE आशें म्हणत रामू भोळो चडूक लागलो. वाटेर हाताकडेन लागिल्लीं 
गण्णां, पिटकुळां तुटोबन तोंडात उडयत दोगांय वयतालीं 
` भोळ्यार झाडां-पेडांर, संवण्यांचो चिंब-चिव आनी कावळ्यांचो कांव-कांव 
आयकूक येतालो. मदीच आकू केंक्‌ केंक्‌ कॅंक्‌ असो आवाज येयलो. चयल्यार 
थंयच लागिंच्या एका झाडार, खांदयेर बसून, दोग कावळें चोचींत चोंच घालून 
आवाज करताले 
“चय चय! रामून कावळ्यांकडेन बोट दाखयत म्हणले. 

'शीऽ! तें चयनयें... « 
 'कित्याक...?' 
_ “कावळे चोंचीत-चोंच घालतना चयनयें म्हण्टतात. बरें जायना खंय 
__ रामू जाणा आसलो, भौसांत तशी-समजूत आसली. एक फावट ताचे मामान 
कावळ्याक तशें करतना चयलो. तो तेन्ना बेळगांवां आसलों. चयनयें इतलेंच 
म्रामाक खबर आसले. चयल्यार किते करचे, हें खबर नासले. मामान ताचे वांगडा 
रोजी करतल्या एका इश्टाक सांगलें. तो किन्नरचो. ताणें सांगलें, 'बादिकार बचूक 
जाय. नातर जिवावेलें संकश्ट येता! 

“मागीर करप किते?” 

'मेलो म्हूण घरा तार कर! 

मामान सांगले, हांव एकलोच पूत. अशी तार केल्यार घरचे लोक छाती 
फोडून घेतले. म्हजे आवय-बापूय तकली धाड़ोवन जीवय दीत... बायल बांयत 
वचून उडी घेत... तशें करप घातक! 

इश्टान सांगलें, “आरे, तशेंच करतात. तुजी वायट बातमी आयकून तांकां घप्पू 
जावंक जाय, तेन्नाच तो बादिकार वयता... ना जाल्यार वचना... 

` मागीर इश्टान अशें केल्ल्यो जायत्यो देखी दिल्यो. | 

निमाणेंकडेन थारलें, दोन टेलिग्राम्‌ करप... एक 'मेलो म्हूण' आनी दुसरी 
'कावळो जवळतना चयलो म्हूण, मेलो म्हूण तार केल्या!' दोनूय एकूच फावट 
करची. म्हणटकीर भिरांत ना 
तारी केल्यो 
दोनूय एकूच फावट पावल्यो. 
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तार चयन मामी भियेली. एकूय न्हू, दोन तारी. कितें म्हूण समजुर्चे? मामी 
आयकून जाणा आसली. मिलेटरींत कोणूय मेल्यार घरच्याक तशें एकदमच 
कळयनात. पयलें, तो बरो ना, नातर जख्मी बीन अशें कितें तरी कळयतात, मागीर 
रोखंडोच मेलो म्हूण कळयतात. तेच पद्धतिच्यो ह्यो दोन तारी न्ही मू... ! 


तिणें भियेत-भियेत थरथरते हांतान नंतर बाचूंक जाय आसली ती तार पयली | 
फोडली. 'कावळो जवळतना चयलो म्हूण मेलो म्हूण तार केल्या! आनी उपरांत | 
शांताराम मेलो! 
तिचे मतींत हें रोखडेंच येयलें. ती हांस-हास हांसली 
रामून ही पुराय गजाल सुशीक सांगली आनी म्हणलें, हांवें हाचेर येवजिलां 
“मोन जात ती! मनशांकडल्यान तांकां असो आनंद घेतना कसलीच आडखळ | 
जायनये. तांकां चयनये सुदीक, म्हूण म्हालगड्यांनी मुजरत केल्लो नेम तो... | 
कितेंय आसूं! चयनाका तूं...!' अशें म्हणून सुशीन थुमेकाल-थुमेकाल 
म्हणत थू - थू करून थुकलें 
अशेंय केल्यार बादिकार वयता...? 
'हय, आमी अशेंच करतात.' 
उलयत - उलयत दोगांय तळपाकडेन पावली. 


सुशीन तळपार उबे रावन खिणभर पुराय वाठार नदरेन सांसपिलो. वयर शितळ 
बारें झोमतालें. सुशीले तकले केंस भुरू भुरू हुबताले. हां5! जिवाक बरेंड सूऽऽ 
जातां हिंगां!' अशें म्हणत तें थंयच बसलें. बस न्ही!' सुशीन रामूचो हात ध्ररून 
ओडत सांगले. 
रामू बसलो 
आतां म्हाका लागीं घेयना 


रामून खिणभर सुशीचे नदरेक नदर दिली. म्हणले, “लागी घेबंक हरकत ना 
पुणून तूं धुकलत म्हूण भिरांत 


सुशी हांसलें, तेंच हांशे. पातळ ओटांतलें नितळ हांशें! 
रामू लागीं सरकलो. 

“म्हजे मांडयेर तकली दबर नही...” 

'मांडयेर तकली दवरूंक हांव कितें भुरगें गो...?' 
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सुशीचे मांडयेर तकली दवरून, थंयच आड पडलो. सुशी ताच्या मुदयाळ्यां 
सातल्यान बोटां फिरयत राबलें. एकातेपार, हेच सुवातेर, ह्याच तळपार 
दीपाच्या केंसातल्यान बोटां फिरयिल्लेवरी. त्योच यादी पुंजायत 

` कांयखीण तीं दोगांय तशींच बसून रावलीं 

. ल्हवूच सुशी बागवलें. ताणें रामूचो उमो घेयलो. दीर्ग. “म्हाका वेंगेत घे नही 

झी ल्हवूच फुतफुतले. ' | 

` रामू उठलो आनी ताणें सुशीक वेंगेंत घेयलें. 

_ सैमाच्या कवंडाळ्यांत, झाडापेडांच्या साक्षीन,दोगांय एकामेकांत रिगलीं... 
[सली... मागीर सुरू जालो, मेकळ्या मळबासकयल एक मेकळो कामखेळ 
]गांय कामसुख अणभवतालीं... सुशी दोळें धापून... जाल्यार रामू उक्त्या 
]ळ्यांनी! त्या नांबहीण धुंदेत, सुशील्या ओंठार परमोच्च खिणांक एक नांव 
दिलें. अस्पश्ट. रामूक आयकूंक ना, ना सुशीकय! तें तीन अक्षरांचे आसलें. दोन 
भक्षरांचे न्हीच!' | 


LT EE 


_ तिनसांजची कातर जावंक लागिल्ली. रामू कोंकें घेवन वयलेकेरांत मुगळ 
रगवुंक गेछ्लो पर्थूंक नासलो. सुशी फाटल्या दारांत उबें रावन चयतालें. पयस पयस 
कानशेक पांचवी चार शेतां, नदर पावता थय मेरेन दिश्टी पडटालीं. तांचेमुखार 
यलो केरे ! थंयसून बांदा-बांदावेल्यान रामू येवंचो नदरेंत पडटा काय म्हूण सुशी 

भायर शेळाब मारतालो. मळब काळी घुंबटी घालून आसलो. शेतां आड्येंत 
बे ड्रांव-ड्रांव-ड्रांव करून सूर लावन आडङ्डूताले. सुशीक दिसले, तें रडटात... 
शय गायतात...? कितेंय आसूं, पावस वाडत वचचीं चिन्ना दिसतालीं. 

पावस आतां पडटलो, घडये पड़टा जाल्लो, पुणून झिम झिमूंक लागूंक 
सलो. 

मळबांतले घुंबटेपरसय काळी घुंबटी सुशिल्या मनान दाटिल्ली. येबजणेचो 
[वस एकाधारेन केन्नासावन- झिम झिमूंक लागिछ्लो 

सुशी येवजितालें, हांव रामूची वाट चयतां... खऱ्यांनीच चयतां? काय नेवां 
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करतां? एका खऱ्या आदर्श गृहिणीची नेवा! अ लडी 

कोणाकूय अजाप दिसपा इतलो बदल सुशींत हे दिसाडेन चवंक मेळटा यु 
ताकाय कारण आसलें, सुशीली आई मथुरा धुवेगेर येयिल्ली. तेन्ना, आईन 
कुशीक व्हरून सुशील्या वागपा बद्दल पुराय सांगिल्ले. हेवूंय म्हणिल्ले, अशेंच 
गेल्यार, तांचो संवसार टिकचोय भंरबसो ना! 

मथुरान फुरसद चवंक ना. धुवेक दोन दिसा पासत अणशींत घेवन गेली 
करून समजोन सांगली. हें चय, तुजे बापायन तशें करून, पुराय घराण्याक का 
लायलें. तो काळो दाग घेवन हांव पुराय जीण जियेलें... लोकांकडल्यान 
घेत, लोकांची हीण नदर सोसून घेत...! तूं तरी बरें$ भशेन वाग! बापायले 
गेली धूब म्हणून घेयनाका. तें आनीक आयकुवर्चे नशिबांत हाडूनाका म्हज्या 


तेन्नासावन सुशीन थांरायिल्लें आतां बरें करन वागर्चे. लोकांक तोंड 
दिवचें न्हू! 

मामागेर गेल्ले तेन्ना ताणें संदीपाकय सांगिछ्छे, तूं चडसो कारणाभायर 
येवं नाका.' आनी तेंवूय मामागेर गेले तेन्ना मर्याद सांबाळून वागतालें. म 
जायना कित्याक, मनांतले मनांत दवरन वेल्यान तरी बरें बागप गरजेचे! भितर कर्शेर 
आसूं, वेल्यान बरें भासूंक जाय! हो मंत्र आपणायिछ्लो. | 

पुणून, ताका ही नाटकां करतना खूब तरास जातालो. मनशान मनाविरुङ 


वागप हाचेसारखें दुख्ख ना, दुर्येस ना. ही एके तरेची अकलेची गुलामगिरी 
दिसतालें 
एकेक फावट दिसतालें, तुटोबन उडोबंची हीं मनाविरुद्ध जाल्ल्या लग्नार्च 
बंधनां. वचचें अणशींत. रावचें मेकळ्या मनान, मेकळेपणान! हांसुदी लोक! म्हणूय 
कितेय! लोकांपासत आमी जियेवचें, काय आमचेपासत जियेवचें? आमचे थे. 
सामान्य मनीस जियेता स्वताखातीर! स्वताच्या सुखापासत!... आनी सुख आस 


4; 


खय..? मनाचे तृप्ततायेंत! मनांविरुद्ध वागतल्यांक मनाची तृप्तताय मेळटा...? | 


म्हर्जे जिणेंत पयलो मोग फुलयलो संदीपान. लग्न करून संवसार करचें सपन 
चयलें, तेंवूय कवळ्या वयांत तें ताचे बांगडा! तेन्ना संदीप मनां-काळजांत रिगिल्लो, 
तो तसोच उरिल्ठो सासणांखातीर! | 
उत्तम जिर्णेत येयलो, तो इश्ट, साथी आनी सांगाती म्हूण. नकळटां, एका 
नाजूक खिणाक जायना कित्याक, म्हजे कुडिकडेन संबंध येयिल्लो तो पयलो 
Narinder cs, 
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न नो. ताचे कडल्यान पल बचुया म्हटल्यारूय तशें पयस वचूंक ताकचें ना 
नी ताकलें जाल्यार घडये कुडीन जायतय, पुणून मनान जातलें...? खंयचीय 
जाल मनांतल्यान काडून उडोबप सोपी न्ह! सोपी कित्याक, शक्‍यच ना! 


सुशीक काळजासावन होलमलें, भोव कठीण बयतली ही जीण, भोव-भोव 


333 


(के SR 
विवा 


मनाचेर बुद्दिचो शेक चलोबप फकत बुदवंतांक जमचेलें, सुशीक न्हू! सुशीले. 
दिचेर मनाचो शेक चलतालो. आवयन समजायत सावन तें भोव येत्न करतालें. . 


णून ना! 
` एका नाजूक खिणाक सुशीची बुद्द निसरताली. 

तें बिसरप, आपल्याक खंयचे खंय पावोवूंक शकता, हाचे भान ताका त्यावेळार 
सतालें. | 

एकदीस सुशी अणशींत येयिह्ठे. 
` मायन म्हणि्ठे, तूं सोमारा वच आनी मंगळार नातर बुधवारा यो.' 

सुशीन म्हणले, ना, हांव शेनवारा वयतां.” 

हरशीं सुशीक जाय तेन्ना वचूंक येतालें. पुणून, ताणें शेनवाराकूच येवर्चे 
रायले. तें जाणा, उत्तम शेनवार - आयतारा घरा येता 

एकवटेन तें उत्तम आनी संदीपाकडल्यान पयस रावचे येत्न करताले, जाल्यार 
परेबटेन नकळट तांकां मेळूंक तळमळटालें. एका विचित्रशा मनःस्थितींत ताचे 
व्हार चालू आसले 

सुशी येयल्या म्हूण कळटकीर उत्तम सुशीक मेळूंक येयलो 

खरे म्हटल्यार सुशीच उत्तमाक मेळूंक वचूंक सोदतालें. सुशीली आई 
ड्यावेल्या हेर बायलां वांगडां जळोव पुंजोबक रानां गेल्ली. | 
` सुशीन येवजिलें, आई येता मेरेन तीनसांज जातली. ती. मागीर येवन, शीत- . 
डी करतली, हाची हांबें वाट कित्याक चया? रांदून दबरुया! अशें येवजून तें. 
दूक लागिल्ठे । 

शीत शिजोबन बाळणीर वाळूंक दवरतांमेरेन उत्तमालो सुशी , म्हूण दारांत 
नों आयकूंक येयलो 





[तर “यूह 


सुमार दिसांनी तें उत्तमाक चयतालें. फाटल्यातेंपार दोनय फावटीं येवन गे 
तेन्ना ताका उत्तम मेळूंक नासलो छू 
भागलेंमुगो तूं! 
तुबंय भागलां!' | 
खूब दीस जाले, तुजो सांगात ना न्हू गो, म्हूण भागला 
आतां हाड मु रे सांगात...! तें बाबडें सुकता आसतलें थंय! 
"तें सुकना, ते बरेंड मोठे जालां. तूं कित्याक सुकलां सांग!” 
सुशी ओगी रावले. 
“आमची याद बीन येतां मु गो... 
येयना-आनी | ! 
` 'ओगी राव गो, याद येयल्यार फाटले दोनूय फावटी तूं मेळनासतन 
बयता | 
बाबा, म्हजे लग्न जालां. हांव एका घराची सून: घोवान, मांयीन सांगिल्ठे 
म्हाका आयकूंक जाय! तांणी यो म्हणि्ठे तेन्नाच वचूक जाय! म्हाका जाय 
करूंक मेळचें ना आतां! 
उत्तमान सुशीच्या दोळ्यांत चयलें. 
सुशी नदरेन उत्तमाक वयर-सकयल पुराय नियाळटालें. तेंच भाव. तीच तान. 
तेंच आव्हान 
उत्तम मुखार येयलो आनी ताणें सुशीचो चेरो आपल्या कोंदल्यांत घेयलो. मागीर 
ताका याद जाली, दार उक्ते आसा. उत्तमान आपूणच दार धाकून खिळी घाली 
आई आसा घरांत!” सुशीन फकाणान म्हणले 
जाणां हांब!' 
उत्तम जाणां आसलो, वाड्यावेल्यो सगळीं बायलां रानांत गेल्यांत. सुशीची 
आई तांचेवांगड़ां गे्ली चयनच तो येयिल्लो. : | 
उत्तम, हांव आतां लग्न जालां... एका घोबाची बायल हांब!' | 
. जाल्यार कितें जालें...!' अशें म्हणत ताणें सुशीक बेंगेत ओडलो आंनी एक 
दीर्ग उमो घेयलो. 
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धु “बरें दिसचें ना हें...' सुशी उलोवचें म्हण उलयतालें. त्या उलवपाक कसलीच . 
ताकद नासली. कसलोच दम नासलो. फकत लुळीं-पांगळी उतरां | 
' उत्तमान.ताका सोमतो उखल्लो आनी मदले कुडींत खाटीर व्हरून आड 


 सुशीय आतां पुरायेन विसरिल्लें, आपूण एका घोवाची बायल. एका मांयची 
[न. एका घराब्याची जापसालदार गृहिणी 

फाटलें - फुडलें कितेय येबजिनासतना तें पुरायेन निसरिषछे. पर्थून एकफावंट 
चेर मनाचो शेक चलिल्लो.... . 


। ऑकेकेळे व 
आतां वचत थंय लोक विचारूंक लागिह्ले... 
.. आईक विचारताले... 
` रामूक विचारताले... 
` सुशीक विचारताले... 
आकाकय विचरताले 


रामू वांगडा लग्न जाल्ल्या सगळ्यांक भौतेकांक भुरगीं जालीं. जांकां जाबंक | 
नासलीं, तांची बायलां गुरवार आसलीं | | 

सुशीचें मात कांयच दिसना आसलें 

गोठ्यांत शिबरी गाय व्हियेल्ली. पाडो जाहलो. आईन पोसकरून वाडोभर 
वाटलो. कोणेकार वाड्यार व्हरून आकागेरूय पावयलो. तेन्ना आकाल्या मांयन 
म्हणले, रामू, गायचो पोस पावयलो, बरें केलो. पुणून, बायलेंले पेडे केन्ना हाडटा 
or: 

बाङ्यार पोस दिवंक गेल्ले तेन्ना आईकय भौतेकान हेच विचारलें, “पोस गायचो 
पावयलो मु गो, सुनेचे पेडे रोखडेच पावय | 
.. आईक खोलायेन दिसतालें, सुनेचे पोट पिकचें आनी आपलो घोब जल्माक 
येवंचो. 

रामूकय दिस5, आपूण बापूय जांवचो, तें मागीर बाय आसूं नातर बाब आसूं! 
घरचे सगळे, सोयरे समदीक, रामूगेर बाब जावूं म्हण्टाले. तांचे मतान बाब तसो 
बेगीन गेल्लो. तो रोखडोच जल्माक येवंचो. रामूक मात कोण जाणां कित्याक,- 
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बायच जाल्यार चड पुरो दिसतालें. ताणें सुशीक विचारिष्ठेंय, तुका 
गो, बाब काय बाय... ? 
सुशी ओगी रावि्ले. 
'दोनूय नाका?... काय दोनूय जाय!” 
तशें नही म्हटल्यार... तें आमचे हातांत आसा? 
लग्न जाहले तशेंच शंभूसावकारान ताका म्हणिछ्छे, रामू, भुरगीं लांबोबन 
ना! भुरगीं म्हणटा ती बेगीनच जावंक जाय! भुरगीं बेगीन जाल्यार आवय-ब 
जाण्टी जातांमेरेन तीं वेवस्थीत संवसाराक लागतात. तीच तीं उसरा जाल्यार 
बापूय जाण्टी जातात आनी तीं नेण्टींच आसतात. मागीर आवय-बापायक 
तांच्या फुडाराचो हुसको...!' 
रामूक खरें दिशिं. | 
बरोबरच्यांक जाल्लीं, रामूक जावूक ना हेंचयन शंभूसावकारान रामूक विचारि 
'रामू, तुका सांगिल्लें मतींत आसां मू रे? तुजो पाळणो लांबला असो दिसता... 
शंभूसाबकाराच्या मतान, हीं मुजरत पाळणो लांबयता जाणकोण? 
तर्शे कांय नासलें 
_ रामूक दिसतालें, आका फाटल्यान णब बर्सामेरेन भुरगें ना म्हूण देवांक 
घेवचे पडिल्लें. आपल्याक सुर्वेकच सांगून घेवचें पडना मू...? तो हे दिस 
रामनाथाक सांगून घेतालोय 
आईबीन वचत थंय देबाक हात जोडून सांगून घेतालीं. 
सुशी सांगून घेता काय ...? 
सुशीन केन्नाच, आमकां अजून भुरगीं जावंक ना, म्हूण हुसको उक्तायिह 
रामून आयकूक नासलो 1 


ताका आनी जायना हुसको? तें दाखयना, इतलेंच! हरेक अस्तुरीची 
मोख आवय जावंचीच आसता. ताचेसारखें भाग्य हेर खंयचेच ना, हें ती 


ARN , 





सुर्वेक - सुर्वेक सुशीन आपल्याक अजून भुरगें जाबंक ना, वांगडांच्याक 
जालीं, हाचो हुसको करूंक नासलो. आतां-आतां ताकाय दिसूंक लागिह्ें 
जायच! | 
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ह. आवय मथुराबीन हुसकेवंक लागिल्ठी 
ज्ञ भुरगें नाशिल्ले अस्तुरेक मान ना. सकाळीं उठून ताचेर नदर सुदीक घालूंक 
गनात लोक. तिका बांज म्हणटात. गुरवार बायलेक कापड न्हेसक्तना 
लांमाळयतना वांज बायलांक सावळेक सुदीक घेनात. भुरगें नाशिल्ले अस्तुरेचें 
णें म्हटल्यार एक शाप! एक कळंक असो समज आसा! जो खंयचीच अस्तुरी 

घेबंक मागना! है 
_ सुशीक हें सगळे येवजितना एक दुबावसो येबंक लागिछ्लो. आपल्याक भुरगे 
तलें मू...? आनी ह्या विचारान ताचो जीव कलकलतालो. म्हजो घोव एकलोच 
त. तागेर भुरगें ना जाल्यार घटणार दिवो कोण लायतलो? कोण फुडें व्हरतलो 
१)... 
ताच्या दुबावाक कारण आसले... 

आकवार आसतना उत्तमा वांगडां ताचो संबंध येतालो. आंगावेलो भार 
बतकीर ती येवजिताली, गुरवार बीन जावें ना मू...? भियेताली... पर्थून केन्ना 
बजले, काय पर्थून संबंध येतालो. भार देवतकीर पर्थून भिरातेचे सांवट.. अशें 
नृतलेंशेच फावटीं तांचो कुडिचो संबंध येवनय केन्ना सुशीक गर्भ धरीनासलो. 
रांत व्हावन वयताली. 
. आतां लग्न जावन इतलो तेप जालो, तरी आताय ना! हाचो अर्थ कितें...? 
 रामूवांगड़ां सदांचोच संबंध... 

केन्ना-केन्नाय संदीपा वांगडा... 

आनी केन्ना उत्तमा वांगडा.... 


खंयच्याय कोंब्यान साद घालूं, उजवाडूंक जाय आसले न्हू...? 


NrKKK 


एकदीस आयतारा सकाळीच धां सुमारा संदीपा बायल कांचन घरांत हजर! 
चें मुखामळ चयल्यार मनस्थिती सारखी ना म्हूण कळटालें. 

घरांत आई, सुशी आनीं रामू तिगांय आसलीं 

रामू तेन्नाच शेतोडेंतल्यान भोंबडी मारून येयिल्लो. रातभर सुमार इतलो पावंस 
डूंन गेल्ल्यान वेले आडयेंतल्यान उदक घोग्यांनी मुशींतल्यान व्हावन येतालें. ते 
यन रामूक दुबाव मारिल्लो, घडये उदका नेटार उतराळबीन फुटिल्ले उरत, घडये मेरय 
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फुटत, सांगू नजो, म्हूण तो शेतांआडयेंत भोवन येयिल्लो. 'हांव न्हाता | 
उदक काड गो.' म्हूण सुशीक सांगून न्हाबंक बयचे तयारींत आसलो 
भावोजी...' कांचनान दारांतल्यानच उलो केलो 
सुशी उदक काडूंक न्हाणयेंत गेह. 
आईन पेजेक दवरिछे. कक 
` कांचनाचो आवाज आयकून रामू वासरेर येयलो. “यो, यो-यो! वयनी यो 
रामून म्हणलें. यो, बस. ' | | 
कांचन थंयच सोफ्यार बसलें. 
'सकाळींच अशीं...' 
'मुजरत येयिल्ठे. येबचेंच पडलें. नाजाल्यार म्हजोय संबसार पिड्यार 
_ आनी तुजोय... 
रामूक कितेंच समजलें ना | 
तुजे घरकान्नीक सुशीक तूं पर्थून-पर्थून आमगेर धाडू नाका हां. आनी धाडट 
जाल्यार एकट्याक धाडूं नाका, तूं बांगडा यो... 
कित्याक म्हणटा तूं... ? 
म्हाका हें सांगे नासलें, हें सांगपय बरोबर न्हू! हाचो परिणाम कित्याः 
कितेंय जावं येता, हाची म्हाका जाण आसा! पुणून, सांगलें बगर उपाय ना! हांबें छ 
तेळलें, पारखिलें आनी हाचेर चितलेंय खूब! आनी निमाणें हांब सांगूक येयलां. . 
तुजे बायलेचे म्हज्या घोबाकडेन वागप म्हाका बरेंड दिसना!' 
शमूक ठाप्प करून पोल्यार मारिल्लेबरी जालें. 
कितें उलोवर्चे म्हूण कळलें ना. . 
आई... रामून उलो केलो. 
कांचनाचो आवाज आयकून आई भायर येबंकच लागिल्ली 


"सुशी, ये सुशी...' रामून ताणशेंत तिडकीनच सुशीक आपयलें सुशी उद 


काडून तुमचे उदक काडल्या' म्हणत हरशींय भितर येतालें. “कितें,..?” 
तें आईफाटल्यान येयलें. | | 


"सुशीचेर नदर पडनाफुडें कांचनाचो चेरो तांबडो गुंज जालो. द्विसलें, बय 
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| . आनी सुशीचेर दोन फुलबचीं. केंसतडां धरून आड घालर्चे आनी माडड्वचें! 
___ अगो, तूं घोवा बायल मु गो...? काय बाजार बसवी गो?' 
'कोणाक बाजार बसवी म्हणटा तूं? तोंड फोडन हां...” 
'तुका म्हणटां! तूं बयता म्हज्या घोवाफुड्यान पर्थून-पर्थून!' हलकट, नालायक 


_ बायलतूं! 





तूं सदां सकाळीं उठून गेल्ठे, सांजच्या पर्थता, तें हेराफुड्यान पडूंकच 
 वयता...? 
__ _ कांचनाची मस्तकाची शीर चडच सणसणली. आतां ताच्यान सोसूं नजो जालें, 
तें मुखार सरले आनी बयल्यान तोंड घेवन उलयता...?' अशें म्हणत फट्‌-फट्‌ 
करून पोल्यार दोन फुलयलीं. 

सुशी ओगी राबलां...? ताणेंय आडमुठी फुलोबंक सुरवात केली. 

मागीर घेऽ झोंबा झोंबी. कोण कोणाची केसतडां धरता, कोण कोणाक बुडता. 
. सुशीन कांचनाच्या मंगळसुत्राकच हात घायलो आनी सट्टकरून तुटयलें... 
कांचनान सुशीचें मंगळसुत्र तुटयलें... रामू आनी आई मदीं पडूनय कोण कोणाक 
आयकना... Fe 

निमार्णेकडेन कशेंतरी रामून आनी आईन दोगांकूय आटापलीं. तैय सुशी 
तीन-तीन थारांनी कांचनाच्या आंगार धांबन बयतालें. रामून मागीर धेंगसो घालून 
ओगी व्हरून भितर बसयलो 


सुशी भितर व्हडाव्हडान रडत बसलें, जशेंकाय सुशीचेर व्हऽऽड अन्याय जाला 
पुणून कोणेंच थंय लक्ष दिवंक ना 


आईन थंडसाणेन कांचनाचे पुराय म्हणणें आयकून घेयलें. 


कांचन लग्न जावन येतसावन ताणें पारखिछ्छे, सुशी आनी ताचो घोव जेन्ना-जेन्ना 
एकठांय येताली, तेन्ना-तेन्ना दोगांयचें बागप दुबाव घेवपासारखेंच आसतालें. तातूंत 
नितळसाण नासताली. कांचनान सुमारतेप चयलें आनी एकदीस आपले मांयकडेन 
सांगलें. मांयन ताका थातारलें, आपूण चयतां म्हणलें, म्हूण तें कांयदीस ओगी 
राबलें. तातूंत हांचे दोगांयचें बागप आतां-आतां मातशें सुदारिल्ें ना अशें ना! पुणून 
दोगांबचेय नदरेंचे भाशेंतलें पातक उणें जावंक नासलें. तें पारखितल्यांक ज्युस्त 
होलमतालें. देखून कांचन दोगांयकडेन दुबावानच चयतालें. बारीक नदर दवरून 
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रावतालें. ताणें घरच्या कामाच्या चेडवाक सुदीक हें सांगून दवरिल्लें. | 

दिगंबरसर आनी ताची घरकान्न शिरडी, आळंदी, पंढरपूर बीन वचून येवंय 
म्हूण भायर सिल्की. | | 

घरांत तूर्त संदीप ताची बायल कांचन आनी संदीपाचो एका वर्सा चेडो, चेड्याव 
सांबाळूंक एक पंदरांबर्साचें चेडू इतलींच आसली. 

` संदीपाबायल कांचन सकाळीं णवांक भायर सरून वयताली, ती सांजेच्या 

सव्वा पांचाक पर्थताली. तिगेली शाळा साडेणव ते साडेबारा, पर्थून एक पन्नास ते 
चार पन्नास अश्यावेळांत भरताली. मदलेवेळांत शिक्षक शाळेतच रावताले. वतना 
जेवण घेवन वचप आसलें. 

तो दीस शुक्रार आसलो. 

ऑफिसा गेल्लो संदीप तीन वाजतां पर्थलो. 

सव्वा तिनां सामकारा सुशी मामागेर पावलें. | 

वयतना सुशी घराकडेन सांगून भायर सरिछ्लें, आपूण दुर्गाचे देवळांत वयतां. | 
पर्थतना मामागेर वचून संदीपाच्या चेड्याकूय चयन येतां. आमराई वाटेरूच | 
आशिल्ल्यान सुशीक मामागेर वचूंक बरें निमीत्त मेळटालें. 


| 
आईक सुशीर्चे एक मानवतालें, तें चुकनासतना सोमारा रामनाथाकडेन आनी _ 
शुक्रारा दुर्गा देवळांत बयतालें. 


: आईबीन बाबा भायर पडचो आदीं अशींच चुकनासतना नेमान वयताली. 
आईनूच सुशीक हो नेम धरूक सांगिल्ल.  . 
सुशी पावनाफुडे संदीपान ताका च्या बीन दिवूंक चेडवाक सांगले आनी मागीर 
यो, आळयेर उलयत बसुंया...' अशें म्हूण माळयेर व्हेलो. 


संदीपा बायल आनी संदीप माळयेर न्हिदतालीं. माळयेर तांचो दोगांयचो 
एक पलंग आसलो. थंय एका कोनशान मेज आनी दोन खुर्च्या आसल्यो. एक 
आलमारीय आसली. | 

सुशी मामागेर येयलें काय संदीपाकडेन हांगाच येवन उलोबंक बसतालें. निवांत 
आनी मनसोक्त! ही सुवात तांच्या मोगाची खऱ्या अर्थान साक्षिदार आसली. हांगाच 
दोगांयनय आपलो मोग उक्तो केल्लो. हांगाच पयलेफाबट संदीपान सुशीक वेंगेंत 
घेतिल्लें. सुशीचो पयलो उमो हेच सुवातेर घेतिल्लो. सुशीकडेन जाछ्लो कुडिचो पयलो 
se Rd कलती. ous, 0 Sr 
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- बंद ह्याच पलंगार, आनी हेच सुवातेर आसलो. क; 

` घरांत कोण नासतना सुशी येयल्यार तें कामाचे चेडू हांकां बारीक तेळयत 
रावतालें 
आतांय ताणें तशेंच केलें. सुशीन हाडिल्लो बिस्किटां पुडी फोडलो. तीं बिस्किटां 
एके बशेंत घायलीं आनी चेड्याफुड्यान दवरलीं. खा हां बाबू. म्हूण एक बिस्कीट 
' ताचे हातांत दिलें. आपूणय एक तोंडात उडयलें आनी ल्हवूच पायंड्याचो आवाज 
` करिनासतना माळयेच्या दाराकडेन येयलें 


__ तें जाणां आसले, ती दोगांय घरांत कोणनाशिल्लीं तेन्ना आसल्यार, माळयेच्या 
'दाराक खिळी घालून भितर रावतालीं. तें चेडू खिळी घायल्या काय ना, हें कळूंक 
ल्हवूच दार धुकलन चयतालें. मागीर खातरी जातकीर कान दाराक लायन ती कितें 
` उलयतात तें आयकतालें. सारखें कांयच आयकूंक येना आसलें. चुकून माकून 
' एकादरें उतर कानार सारखें आयकूक येतालें. तरीय तें सोडनासलें. आयकुपाचो 
येत्न करतालें. तातूंतच ताच्याय काळजांत एके तरेची भावना किल्लताली. हीं दोगांय 
भितर कितें करतात काय हें येवजून ताचें हड्डें धडड्डटालें. 
आतांय ताणें तशेंच केलें. 
भितर फकत फुतफुतिछ्लो आवाज येतालो. सारखी उतरां कानार पडनासलीं. 
कान ताणून तें आयकुंबचो येत्न करताले... फकत इतलेंच आयकलें, ... खांबशी 
_ हां...” आनी मागीर 'आई5...' 
कितें जालें देव जाणा, बाबू रडूक लागलो. 
तें सकयल देवन येयलें आनी बाबूक उखलन घेवन 'ओगी, बाबू ओगी,' 
करत रावलें. 
` “सुमार तेपान संदीप आनी सुशी दोगांय सकयल देंवलीं. दोगांय सुमार इतलीं 
घामेल्लीं. बरी लांब भोबंडी मारून येयिल्लेवरी. 
“म्हाका इल्लें उदक दी गो, सुशीन म्हणलें. 
चेडबान सुशीक उदक हाडून दिलें 
उदंक पिवन सुशीन पेलो थंयच टीपॉयार दवरलो आनी संदीप, हांव येतां 
म्हणत वचूंक उठलें. “हांवूय येतां मु गो पावोबंक!' म्हणत संदीपय ताचे वांगडा 
' भायर सरलो 
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सव्वा पांचासुमार संदीपाबायल घरा पावली, दारांत जोती काडून दवरूक | ` 
सरतना ताची नदर टीपॉयबेल्या स्टीला पेल्यार पडली... 'हो पेलो हिंगा कित्या 
दवरला गो...?? तिणें विचारलें... 

“ती सुशी येयिल्ली, तिका उदक दिलें. 

“ती केन्ना येयिल्ली...?' 

` “दनपारां तीन-साडेतीनां सुमार... 

गेली केन्ना? 

'जाली वरभर!' 

“इतलोवेळ तुजे लागीं उलयत बसलें... ?' 

'ना, भावू आशिल्लो...” 

'भावू-?' तिणें भुंवयो वयर व्हेल्यो, भावू ऑफिसां वचूना तर?” _ 

गे्लो. वचून... तिना सुमार येयलो.' 

“दोगांय उलयत बशिल्लीं...? 

“ह्य! 

खंय बशिल्ली? माळयेर...?' 

“ह्य! 

'माळयेर दारां खिळी घालून बशिल्लीं गो...?' 

चेडू ओगी रावलें. 

'ओगी राबनाका. सांग, हांबें तुका तांचेर नदर दवरूक सांगिल्ली. हांव कोणाक 
सांगचें ना, सांग! | 

हया 

संदीपा बायल कांचन सटंसटीत पायंडे चडून माळयेर येयलें. चयल्यार पलंगाबेले 
बेडशीट पुराय चिरमुटिल्ठे. धव्या फुल्ल उश्यार लांब केंस चिकटल्लो आसलो. ताका 
किते करचे म्हूण कळळें.ना. एकवटेन तिडक येताली, जाल्यार दुसरेबटेन रडूंक. 
कितें करचें हांकां? काय हांवूच वचून खंयूय जीव दिवूं...? पोर आसा म्हगेलो! 
कसली हलकट बायल ही! शी5! ताणें बेडशीट खस्‌करून ओडली. “रमा, ये रमा,” 
'ताणशेंतच चेडवाक आपयलें. तें बाबडें धांवत धांबत बयर येयलें. 


? 
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ही बेडशीट व्हरून उंबळूंक घाल... 

` मागीर ती पांय धाडयत सकयल देंबली. - 

_ त्या दीस ती घोवाकडेन उलयलीच ना. संदीपाकय ती कित्याक उलयना हाचो 
दुबाब येयलो. तोवूय ओगी रावलो 

__ रातीकडेन ती तोंड फिरोवन न्हिदली. पुणून बाबडेक रातभर न्हीद पडूंक ना. 
'संदीपाचेर ताचो व्हडलो परिणाम जावंक ना. तो घोरेत न्हिदलो. सुस्त 

| ती बाबडी येबजिताली, देवा, म्हज्याय नशिबांत हेंच येवचें? म्हज्या आवयच्या 
नशिबांत एक येयिल्लेच! 


संदीपा बायल कांचन तशे नंदनगद्देच्या एका व्हड सावकाराचे चेडूं. राणे 
सावकार म्हटल्यार कारवार तालुक्यांत सगळे बळखतात. पी. डब्ल्यू. डी. चो 
कांँट्रेक्टर. (थंयच ताका.हो जांवय सांपडलो) पयशां नेटार मानमरातब मेळयिछ्लो 
प्रतिश्टीत, गिरेस्त मनीस. 

जांवयाक मांव सोबतालो. 

घरां बायल, भुरगीं आसूनय, एक नायकीण पोशिल्ली. तागेरूय भुरगीं 
आसलीं. तिवूय बायलेभशेन हाचेलागीं एक निशठेन रावताली. हो दोन दीस घरांत 
रावल्यार चार दीस तिचे वांगडा आसतालो. दोनूयकडेन संवसार बेस्‌ बरो चलोवन 
आशिष्ठो 


आपूण आसतना, आपलो घोव आनीक एक बायलेक घेवन आशिल्लो कोणाक 
सोंसतलें? तरीय बाबडी सोसून आसली... आतां तसलीच परिस्थिती कांचनाचेर 
येवन पडिल्ली 


कांचनान खूब चीत-चीत चिंतलें. मागीर सामकें थारयलें, वचून सुशील्या 
घोवाक, घरच्यांक सांगचेंच! आतां आनीक ओगी रावल्यार, तें फुडें म्हारग थारू 
येता! 

FRKKK 

कांचन वचूंक गेलें तरी सुशी होळोम काडून घरांत कोणीय मेल्लेवरी रडटालें 
खरेंच रडटालें, काय नाटकां करतालें कळनासलें 

रामू सोफार तकलेर हात घेवन ओग्गी बसून आसलो. हरशीं ताका दुबाव 
येयिह्लोच सुर्वेक! आतां आतां ना म्हटल्यार बरें भशेन वागतालें. आतां चयल्यार 
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कांचनान येवंन पुराय आतकडीच भायर काडिल्ली. सगळेंच दुबाव घेतात हाचो 
अर्थ कितें समजुचो? फडण फा द आगी 
सगळ्यांत चड काचाबूल जाली ती आई! बाबडी रांदचेकुडींत सुशीक वचून 
थातारताली. क झी 
सुशी म्हणटालें, “हाची चवकशी जावूंक जाय! हांब वचून म्हजे आईक घेवन 
येतां. माम येवूं, मामामुखार, संदीपामुखार हाची पुरायेन चबकशी जावंक जाय!... | 
आपूण तसली म्हूण लोक तसलें दिसतात हिका!' | | 
_ आईन म्हणलें, करुया-करुया, तूं आतां ओगी राव! | 
“म्हगेलें घर फोडूंक येयल्या ५%' मागीर म्हणूंक लागलें आई, तुका सांगतां, | 
हाची चवकशी जायना जाल्यार हांव वचून जीव दितलें.' 
ताणें अशें म्हणतकीर आईक कच्च जालें. आईन सांगलें, “तूं कित्याक, तुजी | 
चूक ना जाल्यार जीव दिता...? तुजे घर ताणें फोडूक, आदीं आमी ताणें सांगिल्ले 
खरें मानूंक जाय न्हू! कोणूय येतलो, बेठेंच कितेंय उलोबन बयतलो. कानान | 
कानभर आयकले बगर, दोळ्यांनी दोळेभर चयलें बगर आमी केन्नाच कायं खरें | 
मानचीं नात!” 
आईन आशें म्हणतकीर सुशीकय मातशें सूड जालें. | 
आईचेर बाबडेचेर सुमार इतलो पेज येयिल्लो. वांदून-वांदून लग्न जाहले, तेंबूय | 
अशें म्हटल्यार...? पुताच्या संवसाराचो फुडार किते? पुताचो संबसार कसोच 
मोडूंक फावना. ५५ > 








FAX 
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माम-मामी देव-देवस्पणां गेह्ली पर्थतकीर, सुशी अणशींत वचून आवयक | 
घेवन येयलें. [ | 

` मथुरान धुवेक, जांवयाक, येण्णीक सगळ्यांकूच घेवन आपल्या कुळारा 
गेली. भावाक-भावजेक स्पश्टच विचारलें, 'तुमी म्हर्जे धुवेक बापायगेर धाडून _ 
कुसोवचें केल्या?” मागीर पुराय गजाल सांगून म्हटलें, “म्हजे धुवेन जिवाचें बरें 
वायट केल्यार, बापायचें घर म्हूण चयनासतना, तुजे घराक उजो लायतलें हांब! 
तुजे सुनेक देक दी!” 

आयकून दिगंबरसर तिडकेन देड पुरीस हुडलो. सुनेचेर ताणशेत म्हणूक 
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लागलो, तूं थंय गेलेंच कशें...? आमकां सांगचे न्हू! तुजी नदर दुबाबी. नदर 
दुबाबी जाल्यार खंय, मन पापी!' 


संदीपय बायलेचेर तिडकलो. सांगूंक लागलो, “आमी नेण्टेपणांसावन भांबंडा 

कशीं वाडल्यांत. बरें भशेन वागतलींच न्हू! तुर्वे दुबाब घेयलोच कसो? तूं कितें 
म्हाका तुजे बापायभाशेन म्हूण समजलो...?' मागीर हांसत हांसत म्हणूंक लागलो 
“तुजी चूक ना, तुमगेर तशें चलता, म्हण तुमचे दोळ्यांक सगळें तसलेंच दिसतात! 

'कामीण जाल्ल्यांक संवसार हळडुवो! | 


__ हाचेर थंय एकठांय जाह्लीं सगळीं हांसली. हांसूक ना रामू, कांचन आनी 
अनसुया! . 

अनसुया जाणां आसली, आपले सुनेची तातूंत कांयच चूक ना. आपूणय 
आसल्यार तेंच करतां आशिकी. 

__ 'कांचनाक खबर आसली, आपली हातूंत कांयच चूक ना. आपले पुरायेन खरें 
आसा. ताणें आपलेभशेन आपली बगल मांडली, पुणून कोणूच ताचें आयकून 
घेबंक तयार ना जालो. मांयबीन ताची बगल घेवंक शकली ना. घेतली जाल्यार 
ताचो पुतय गुन्यावकारी थारता. मागीर हेवटेन पुताचो आनी तेवटेन भाच्येचो, 
दोगांयचो संवसार इबाडटा. ते परस सुनेचोच गुन्याव थारोवन ओगी रावप बरें, 
तातूंत सगळ्यांचेच भलें! 


मागीर तिणें बाबडेन सुनेकच थातारलें, म्हणले, बाय, सगळ्या घोवांच्या 
बायलांक अशेच जाता! आपलो घोव हेर बायलांकडेन मातसो चड लागीं गेलो काय 
दुबाब येता. दादल्यांकूय तशेंच! तुजी चूक न्हू ती! म्हणून येतना-वयतना आमी 
दुबाव घेवंक लागल्यार, संवसार कसो करतलीं...? घोव-बायलांच्या नात्यामदीं 
दुबावासारखी हेर कीड ना! घोव-बायलांचो एंकामेकांचेर विस्वास म्हटल्यारूच, 
घरगिरेस्तीची घट्ट बुनयाद!' 

तिच्या ह्या उलोपाचेर आईनय तकली हालयली. 

सुशीचे आईनय तकली हालयली. 

दिगंबरसरान तर हालयलीच...! 

सुशी आनी संदीप ओटातलें ओटांत आपलेमदींच हांसलीं. 

रामूच्या आनी कांचनाच्या मुखामळार मात मात्तूय फरक पडूं ना! तीं दोगांय 
ओग्गी आनी तितलींच शेणि्लीं... 


RNR 







मुशीघुत्यार बेंऽ पाचवें तण मातिक्ठे. रामू गोरवांपासत हातांत व्हिळो | बन 
सप्‌ सप्‌ करून तण कापून रास घालतालो. हात काम करताले, पुणून लक्ष म 
कामात नासलें 

हे दिसाडेन तो चिंत-चिंत चिंततालो. खूब-खूब येवजितालो. अन्न-उदक 
. गोड लागनासलें 

ताका दिसतालें, खऱ्यांनीच सुशी वायट चालिची बायल न्हू मू? तशें आसल्यार 
म्हज्या घर गिरेस्तीक कांयच अर्थ ना. म्हजी घरकान्न हेर दादल्यांफुड्यान उक्ती 
पडप...? शेऽ! हाचेसारखी दुसरी लज ना. म्हाका जिती मरण ख्यास्त ही! 

दादलो ह्या संवसारात कित्तेंय सोसूंक ताकता, पुणून आपले घरकान्नीचे हेर 
दादल्याकडेन संबंद तो कशेंच सोसूंक शकना! | 

एकेक फावट दिसतालें, बांदावेल्या शंकरमामाभाशेन करचें. सुशीक पार्वती | 
मावशेक केल्लेवरीच, येतीश्ट बडोबचो मुडो बडयिल्लेवरी. बुरश्या बायलाक 
हीच ख्यास्त! | 

रामू नेण्टो आसतना, बांदावेलो शंकरमाम ताचे घरंकान्नीक असोच पेटण्यान _ 
बडयतालो. मागीर घेऽ बोबाळ पडटालो. पुराय-पुराय वाड्याबेले लोक धांवताले 
मदीं पडून सोडोबन घेताले. पयन्या-पयन्यान हें आसतालेंच, एकफावट ताणे 
बायलेक मारूं लागल्यार बोबाळ घालता म्हूण तोंडाक कपड्याचो गुड्डो मारलो. 
झुटासून धांबता म्हूण कापड सोडोवन उक्ते केलो आनी मागीर पेटण्यान बडोबंक | 
लागलो. एकबटेन तोंड बंद दुसरेबटेन उक्ती, ती बाबडी आड उदार सोसूं नजो _ 
जावन लोळू लागली... भुर्यांनी चयन बोबाळ घायली. वाड्यावेली सगळी 
येयर्ली. बायलांनी थंयच पडिल्लें कापड तिचे आंगार घायलें. मागीर सगळ्यांनी 
शंकरमामाक धरलो. माटवां मेडंयेक बांदून घायलो आनी सान्नी खुट्यांनी मरता 
मेरेन बडयलो. शंकरमाम व्हडा व्हडान हुयेली मारतालो. सोसूं नजो जावन सोडात 
म्हूण पांय पडूंक लागलो 


तेन्ना रामूक खोलायेन दिसतालें, कितलो पाड हो शंकरमाम! एके अस्तुरेक _ 
अशें बडोबप...? शीऽ! 


शंक-मामाचें म्हणणें आसलें, ताची घरकान्न पार्वतीमावशी बरे चालिची न्हू! 
ती वाड्याबेल्या कुश्टमामाकडेन वायट संबंद दवरून आसा. | 


पार्वतीमावशी दिसताली सोबीत. सावळी, आंगलोटान घसघशीत पुणून 
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् गै. शंकरमाम हाडकुटो आनी सामकोच मोटवो. कातीनय सामकोच काळो 


माक बायलेचो सदांच दुबाव येतालो. तो तिका तेळयत आसतालो. 
श्टमाम उंच आनी गोरो आसलो. आंगापांगान घट्ट-मुट्ट. विशेश म्हटल्यार 


घार्वतीमावशेली सगळी भुरगीं कुश्ट मामाभशेनूच उंच-रुंद गोरी आनी जाड 
चीं. एकटोय शंकरमामाभाशेन ना 


Er शिक्यार बसून बोवाळ मारता. तशें पार्वतमाबशेल्या भुरग्यालें रुपडेंच ' 
शेले चारित्र्य उक्ते करताले. असले बायलेक हेर कोणूय आसल्यार कसो 
गणूक दिता आसलो...? 
_ शंकरमामाली व्यथा फकत म्हजेसारखेल्याकूच कळचेली 
` रामून थारायलें, कितेंय आसूं, आतां ओगी बसूनं उपेग ना. सुशीक तेळत 
बूक जाय. तें खंय वयता, कितें करता, हाचेर नदर दवरप गरजेची! कोणेय येवचें 
[नी म्हज्या पत्रावळेंत जेवूंक बसचें...? आनी ती उश्टी पत्रावळ हांवें गळ्यांत 
दून ल्हेंबत बसचें अब्रू नाशिल्लेबरी...? शेऽ! कशेंच ना! 
` रामू येवजितां-येवजितां तण कापतना व्हिळो कच्च करून रामूच्या किरांगळे | 
टार येयलो. “आवयस्‌!' करून रामून बोट चयलें. बोटाक रगत येयिछ्छें. तण 
यच उडोवन रामून बोट तोंडात घायलें. | 
` पुणून खिणभरच! ताणें पर्थून तण कापूंक सुरवात केली. बोट कापले म्हूण, 
रवांक हरबें तण घालनासतना रावंक जाता...? 


शेतांत फुलां खेळटालीं. शेंत पोटरेतालें. 


` सुशीचें पोट मात अजून पिकूंक नासलें. 


रामूक सुशीक लागीं करनशेंय दिसनासलें. मनाचेर फातर दवरन द्विधा 
स्थितींत तो ताका वेंगयतालो. अर्दकुट्या मनान केल्लो एक अर्दकुटो संभोग 
[सतालो. ताचे फाटल्यान फकत एक तीव्र आस्त आसताली, आपल्याक एक 
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भुरगें जांवचें! 

मागीर मन पर्थून दुबावी जातालें, जाल्ले भुरगें म्हजेंच आसतले मू. ! २ 
बऱ्या चालिचें न्ह जाल्यार, ते हेरांचेय आसूं येता! तशें जावंक फावना! म्ह 
घटणार हेरानी खुंटो मारप...? पा 
तो मागीर उठतना - बसतना सुशीक तेळयत आसतालो. सुशी रामन 
देवळांत वा दुर्गा देवळांत वतकीर एकेक फावट तो ताचे फाटल्यान ताका सु 
दिनासतना वयतालो. खऱ्यांनीच गेलां काय ना हाची खातरी करून घेतालो. वा 
तें खंय-खंय थोपता. खंय-खंय वचून येता हेंबूय चयतालो. 


ह्या दिसाडेन तें मामागेर वचनासलें. त्या दिसा चवकशी जालें उपरांत वचूंब 
'नासलें. रामून एक फावट मुजरत ताका वच म्हण सांगिल्लें. तरी सुदीक कच 
नासलें. त्यादीस तांगेर सत्यनारायण आसलो. सुशीन आपूण बचना म्हणट 
रामूक वचचें पडिले. | | 
एकदीस अशेंच तें आपूण दुर्गा देवळांत वचून येतां म्हण भायर सरलें. 
भायर सरतना म्हणलें, 'हांव सोडटां तुका. म्हाकाय बाजारां बचचें आसा. दु 
देवूळ पयस आशिल्ल्यान सुमार इतलें चलचें पडटालें. पुणून बायलांचो ए 
नेम आसलो, देवळांत चलूनच वचपाचें! कश्टानच देव पावता! तसलोच प्रस 
आसल्यार मात वाहनान वतालीं. शंभूसावकाराचें मत आसले, हाचे फाटल्य 
बायलांक निदान सप्रकांतल्यान दोन फावटीं तरी चलपाचो व्यायाम मेळटा. | 
सुशीन रामूलें सांगिछ्लें आयकलें ना अशें केलें. रामूक तें मतींत 
राबलें ना... ताणें पर्थून सांगलें. 
नाका. हांव चलत बयतां...' सुशीन म्हणले. 


रामूचें आदींच आशिष्ठें दुबावी मन चडच दुबावी जालें. म्हटलें, 
देवळांतच वयता, काय आनी खंयय वयता 


तें भायर सरिल्ल्या धा-पंदरा मिनटांनी रामू स्कूटर घेवन भायर सरलो 


देवळांत पावतामेरेन निदान उण्यांत उणो अर्द बर तरी जाय! म्हणटकीर तें कशं 
देवळांत चलत गेल्यार पावचें ना 


रामू हायवेवेल्यान सारखो येयलो. 
बायलां चडशीं हायवेवेल्यानूच वयतात. हीच लागिंची बाट. 
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'रामूक सुशी वाटेर खंयच दिश्टीक पडून ना 

तेबटेन मेनरोडान गेलें काय...? पुणून तें पयस पडटा, सांगू नजो, कितेंय विकतें 
चेंबीन उरल्यार वचतय. दुकानां सगळीं मेन रोडारुच आसात. कितेंय आसूं, 
दीं ह्याच रस्त्यान वचून देवळांत चया. अशें येवजून तो देवळांत येयलो. येयल्यार 
ना. इतलेंच वेळात तें देवळांत पावूंकच शकचे नासलें, हाची जाण आसूनय तो 
येल्लो, सांगू नजो मदींच येवजण बदल्ली आनी बसीन वा रिक्षान येयल्यार...? 
रामून येवजिलें, देवळांत पावूंक ना, बरें आसा! आतां मेनरोडान या. थंयसून 
ल्यार खंयूय वाटेर मेळटलें 


तो स्कूटर घेवन मेनरोडान घरांवटेन येवूक लागलो. वाटेर हेवटेन- तेवटेन 
ठतालो. चयल्यार खंयूच दिश्टी पडना. करतां-करतां रामनाथ मोडणार पावलो 
[, गेलें खंय हें...? 

चल या, पर्थून देवळांत या, अशें येवजून तो पर्थून मेनरोडान दुर्गा देवळांत 
अलो. देवळांत सुशी ना! तरीय ताणें बेठेंच भटाक विचारलें, म्हजी घरकान्न 
[ळात येता म्हणटाली, येवन गेली...?' | 
` “ना-ना, येवूं ना!” भटान सांगलें. | 
मून देवीक पांय पडलो, परदक्षिणा काडली, तिर्थ-प्रसाद घेयलो, आनी 
भामंटपात येवन माचयेर बसलो. 
` बरो सुमार अर्दवर भर बसलो. 
' सुशी पावूंक ना. 

खंय गेलें हे...? म्हामायेकडेन बीन वचूंक ना मू? एकेक फावट बायलां 
[मायेकडेन बीन वयतात.. पुणून तें देवूळ आनीकय पयस... 

रामू स्कूटरीर म्हामायेकडेन येयलो. 

चयल्यार, थंयूय ना. | 


मागीर तो सोमतो मामागेर येयलो, सुशी तांगेर आतां वचना हें जाणूनय. 
युयनीन सुशी पावूंक नासले. 


-आतां तो सोमतो घरा येयलो. 
घरा सुशी पावूंक नासले. 
सुमार वेळान सुशी घरा येयलें. 
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` रामूक घरांत चयन म्हणूंक लागलें, तूं वचूंक ना कारवारा...? | क मग 

रामू ओगी रावलो मि गता 
तूं खंय गेठे...?' 

“देवळांत... 

'खंयच्या...?' 
दुर्गेच्या! . 

रामून मुखार येवजिलें ना. ठोऽ करून पोल्यार एक दिलो 
मारता कित्याक तूं...?' 

आनीक एक फुलयलो 


आईऽ5, देवाऽ म्हाका मारता रे देवा!” सुशी पोल्यार हात घेवन थंयच बसत ॒ 
र आई गे55 करत नेण्टे भुरग्यावरी रडूंक लागलें होळोम काडून. 


'रडटा आनीक...? रडंटा...?' म्हणत बशि्लेंकडेन एक लाथ मारली. 


“आईऽ गे55 देवाऽऽ मेले रे देवा$5' सुशीन जीव वयतल्यांवरी व्हड्ड 
बोबाळ घाली 


बोवाळ आयकून आई धांबत येयली न 
कितें जालें गो...? कितें जालें...?' आईन काचाबूल जावन विचारलें 
म्हाका मारताऽ... 


मारता म्हण्टा आनीक वेल्यान...?' म्हणत रामून आनीक एक लाथ कमरा 
मारली. 


देवाऽ कमर मोडले रे म्हर्जे55!' 
'रामू, कितें करतां...?' आई मदीं पडली. 
“म्हाका विनाकारण मारता गेऽऽऽ!' 


सुशी व्हडा व्हडान रडटा तें चयन आईन म्हणलें, “सुशी, ओगी राव, दायज 
आयकल्यार हांसतलें.' 


'हासूं-हासूं! तुमका हासूंकच जाय सगळ्यांनी, म्हाका ओगी कित्याक मारत 
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` देवळांत वयतां म्हूण सांगून खंय गेहे तूं? 
है घोष करूक गेल्ले...! ... कित्याक?” | 
ह सुशी तिडकेन चोचरगट उलयलें. रामूक तोंड वयर करून उलयल्यार आवडना 
खबर आसूनय 
` 'चयमु गे, कितें उलयता तें!' रामून आईक सांगलें. सुशीचें उलवण्यान रामूक 
गनीकय तिड़क येयिछ्ली. तरीय ताणें स्वताक थातारलें. | 
। क ' उलयना आनीक! म्हाका स्वातंत्र्य ना? हांव मनीस न्हू? तुमी खंय खंय गेल्लीं, 
'म्हाका सांगतात...? हांव विचारतां तुमकां... ?' 
` सुशी, तूं घोवा-बायल. घोवा-बायलेक काय मर्यादा आसतात. आमच्या 
माजान घालून दिल्ल्यो मर्यादा!' आईन मदींच तोंड घालून म्हणले, आईक सुशीचें 
|उलोबप आवडूंक नासलें. घोवान खंय गेल्लें काय म्हूण विचारल्यार खंय गेल्टे 
सांगचे. घोव करूंक गेल्लें म्हण तोंड वयर करून सांगता...? घरंदाज बायलेक 
बता गो हे...?' 

घरदांज घोवाक बायलेर हात उखलप सोबता 

कोणी सोबता म्हणले? सोबच ना! पुणून, आपूणय हात उखलचो सारखो | 
संग येवं दीवं नये.' 
 'कसलो प्रसंग हाडलो हावे?” 
'खरें सांग, देवळांत वयतां म्हूण सांगून खंय गेह्ले तूं...?' 
'देवळांतच गेल्लें हांव.” 
म्हजे तकलेर हात दवरून सांग! 


रामूक दिशि्छें, सुशी घडये घोवाचे तकलेर हात दवंरूक तयार जावचें ना. पुणून 
शें जालें ना. सुशी सटूकरून मुखार येयलें. रामू सोफार बशिक्लो. ताचे तकलेर 
त दवरन म्हणलें, देवळांतच गेल्ले हांव! 


रामू चकासूर! 
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रामून येवजूंक नाशिले, सुशी आपले तकलेर हात दवरूक ताकत नि 
आई चुकून लेगीत केन्ना बाबान 'म्हजी शप्पत घे! म्हटल्यार शी5! थुमेब 
कितें करूंक लायतात म्हाका...?' म्हणटाली. ते मागीर खऱयापासत आस्‌ 
फटीपासत आसू! र 
मागीर हें आनी आपलें समर्थन करता. हांव दुकानांत साडी चवंक गेले ! 
सांगता. “खरें उलयल्यार शप्पतेक कसलो बादिकार...?” म्हणटा. आसतय र 
रामून येतना-वयतना दुकानांत खंय चयिछ्लें? आतां एक काम करूंक येत 
दुकानांत वचून चवकशी करू येताली. पुणून तशें करप म्हटल्यार, दुकानदार _ 
कित्याक विचारता...?' म्हूण येवजिना? लोकांचे येवजणेक आग्रे आनी 
आसतात! कशेंय येवजितात! 
सुशी देवळांत गेछ्लें काय म्हूण, नजो जावन हेर दिसा ताणें वचून भ 
विचारिष्ठे. हाचेर भटान म्हणिछ्छें, अरे, कालय येवन तूं बायल येयिल्लीं क 
विचारतालो, आयजय येवन ती काल येयिक्ली काय विचारता, कित्याक रे... 
मागीर कांयशा दुबाबानशें ताणें रामूक चयिद्लें. रामूक ताची ती नदर सोसूंक जाह 
ना. 'ना-ना, अशेंच-अशेंच!' रामून फाफुडलें अशें करून उलयलें. रामूक कि 
उलवर्चे म्हूण सट्टकरून समजूंक ना. मागीर आपूणच भटान सांगले, “हांव म 
तूं येवन गेलो उपरांत, हिंगा पुताक दवरून गेल्लो. ताका विचार म्हणटा...?' _ 
रामून म्हणलें, 'शे$ - शेऽ! हांवें बेठेंच विचारिह्ें. 
रामूक दिसलें, भटाक बेठेंच विचारलें आपूण! 


ना म्हटल्यार सुशीन देवीचो प्रसाद म्हूण एक ध्वे दसणिचें फूल आनी एव 
पुडयेंत पिंजर हाडून दिल्ली. ताचेर म्हूण कितलो विस्वास दवरप...? फाटीं हाडिल्लीः 
एकादरी पुडी आनी घरचेंच एक फूल घेवन दिवूंकय फाटीं ना तें! रामू ताचो फटी 
संभाव जाणून आसलो 


AAA 


देवळाच्या जिर्णोद्धाराक लागून वर्गणी एकठांय करूंक रामू शंभूसावकार 
वांगडा मुंबय गेल्लो. मुंबय रावतल्या लोकांनीच शभूसावकाराक मुजरत आपयिल्लो 
.शभूसावकार थय एक बसका घेवचो आसलो 


वयतना रामू घरा सांगून गेल्लो, “सांगू नजो कितलें दीस लागतले... पुणून निदाः 
सात-आठ दीस लागतलेच!' 
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य गेल्लें हेर दिसाकूच दादर एक बसका जाली... बसकेक सुमार इतलो 

$ एकाठांय जाल्लो. हरीदेसायान आदींच सगळी वेवस्था करून दवरि्ठी. 
भूसावकाराच्या एका उतरार थंय कितलेशेच आप-वावुरपी तयार जाले आनी 
यांनी वर्गणी आपले-आपले भागांत एकठांय करची जापसालदारकी भुजांर 
गरली. म्हणटकीर शंभूसावकारान रामूक म्हणलें, “आमी येयिल्ले काम जालें 
|णटकीर, आतां येयिल्लेच आसात न्हू! सोयऱयां-इश्टागेर वचून येवंया! आनी 
तीर दोन-तीन दीस रावन कोणकोणांगेर वचून मेळून येयले. 
` सात-आठ दीस तरी लागतले, म्हूण सांगून गेक्लो रामू चारच दिसांनी पर्थलो. | 
जचे तिनां सुमार रामू कोंकण रेल्वेन पर्थल्लो. 
` घरां येतकीर रामूनं सुशी खंय गे?” म्हूण आईक विचारल्यार आई म्हणटा 
कारवारा गेल्या...?' ; 

“कित्याक गे...?' 
 'ाड्यांचो सेल पडला खंय न्हू! पसंद पडल्यार दोन घेवन येतां म्हूण | 
ल्या. 
खंय पडला खंय...?' 

“थंय मालादेवी देवळांमुखार काय खंय म्हणटाले मुरे ते!” 
केन्ना गेल?” द 
‘आताच! जालो अर्दवर!' 
'तूं जेबलो...?' 
“हय. रेल्वेरुच जेवले आमी!' 
“बरो जालो मु रे प्रवास? ' 
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हू! 

उदक तापोवं? ' 

नाका. गरमजाता! थडच न्हाता! 

आंगावेले कपडे बीन काडून दवरून रामू बिंदलो घेवन बांयचेर येयलो. बांयचे. 
[ड उदक काडून थंयच निरपणसा रुखांपोदां घसघशीत न्हालो. न्हातकीर जिवाकूय 
तशें सूऽ जालें 
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मागीर आईन करून दिल्ली च्या पिवन तो कपडे घालून देवळांत वचून र | 
म्हूण, स्कूटर घेवन भायर सरलो. मोडणार पाविल्लो, मुखावेल्यान स्कूटरीर दाम 
आनी ताची घरकान्न रेशमा येतना दिश्‍्टी पडलीं... | 
रामूक चयन ताणें स्कूटर थोपयली. | 
केन्ना येयलो तूं...?' | 
“आतांच!' 
जालें काम... ?... ... 
त | 
इतलें उलयतांमेरेन रेशमान फट्करून म्हणलें, “तुजी बायल कारवार बाजा 
दिश्टी पडिल्ली. हांवें हटकितां मेरेन गेऽली... स्कूटरीर आशिल्ली 
कोणाल्या? 
तो... तो तेगेलो मामालो चलो... । 
“हूं!” इतलेंच म्हणून “बरें येतां!' आशें म्हणत रामून स्कूटर फुडें व्हेली 
रामून मनांत म्हणले, हांव नासतना ज्युस्त संद सोदून गेलेंच चय तें मामाच्छ 
पुतावागडा! | 
रामून फुडें येबजिचे आदींच नकळट ताची स्कूटर कारबारा दिकेन घुंबली 


तो आदीं बाजारभर भोंबलो. मागीर मालादेवी देवस्थाना मुखार पडिल्ल्य 
सेलाकडेन येयलो 

लांबचो लांब कपड्याचो तंबू उबो केल्लो. भितर जायत्या साड्यांची रार 
पडिल्ठी. काय बन्यो-ब्यो साड्यो उब्यो तांगयिल्ल्यो. तरतरेच्यो साड्यो रामूब 
तांची तरा ओळखूंक येना आसली. सुशी वांगडा आसल्यार सांगता आसलें, सुर्श 
गेलें हेरावांगडा! 


पुराय तबूभर बायलाची जात्रा! खंयूय एकादरो बायले बांगडां येयिल्लो दादले 
दिस्टी पडटालो 


रामून बेठेंच हेवटेच्यो - तेवरेच्यो साड्यो चयलेअशे केलें. बेठीच साड्यांच्य 


किंमती चयल्यो. पुणून ताची नदर खरेंपणान तंबुभर सुशीक सोदताली. तो तंबुभ 
भोंवलो. सुशी थंय दिश्टी पडूंक ना 


आता खय म्हूण वचून चयतलो...? 
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. . या घरा, अशें येबजून तो सोमतो घरा पर्थलो. 

5 ` घरां सुशी पावूक नासलें. 

` रामूक दिसले, आईक सांगचे तें संदीपाले स्कूटरीर कारवारा गेलां. तशें 
' म्हटल्यार, अरे, वाटेर मेळळा आसतलो मामाचो पूत, गेलें वांगडा! जालें 
'कितें...?' अशें आई म्हणटली , हें तो जाणां, देखून तो ओगी राबलो. पुणून रामूचें 
. मन सांगतालें, हें धडाचें बदीक न्हू! 


देवा, कितें नशिबान येयलां म्हज्या... 

सुमार वेळान सुशी येयलें. 

` रामूक चयन अजापलें, तूं केन्ना येयलो...?' 
तिना सुमार... ' 

“सात-आठ दिसांनी येता म्हूण गेल्लो न्ह तु? 
“कित्यांक बेगीन येंबनये आसलें...?' 

'तशें खंय म्हणलां हांवें!' 

सुशी हातांत साड्यांची पिशवी घेवन येयिद्लें. 
“कितल्यो सोबीत साड्यो गे आई...!' 

'तुवें हाडल्यो मु गो...?' 

“दोन हाडल्यो...' 


मागीर आपूणच विचारनासतना म्हणूंक लागलें, 'बयतना बस वेळार मेळूक 
ना, आनी येतनाय! नाजाल्यार बेगीन पावतासलें.' 


“मागीर बस मेळली मु गो तुका?” | 
“हय तर! एस. टी. न गेलें आनी एस. टी. नच येयलें.' 
'खंय बसलें, तूं एस. टी. र? 

“मोडणार...” 

“वचून देंबलें खय...?' 

“बस स्टॅण्डार...' 

“मागीर थंय चलत भोवलें काय रिक्षान बीन...?' 
“शे$! चलत भोंबलें.. 
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रामूक आयकून तकलेंत सटू सट्‌ सटू सद्‌ जाले. चय कितलें फट उल यः 
तें आसूं, म्हाका सांग, तुगेल्या मामागेरचीं कोणूय ह्या दिसाडेन तत 
मेळिल्ली बीन..? आ 
रामून अशें-विचारतकीर, आईन रामूच्या तोंडाकडेन चयलें. तिका रामूच् या 
उतरांनी दुबाबाचो वास मारतालो २ 
सुशीकय रामू कित्याक विचारता म्हूण समजलें. ताणें म्हणले, म 
लोकांली तोंडां चयन कितलो तेप जालो. हांवें तर तांगेर बयचेंच सोडलां 
रामूक आयकून आनीकूय तिडक मारली. व 
'देवाची शप्पत घेवन सांग, ह्या दिसाडेन तुर्वे मामागेरच्या लोकालें तोंड चवंक 


देवाची शप्पत कित्याक...? देवाचेर हात दवरूनच सांगतां, अशें म्हणत 
सुशी मदलेकुडींत देव्हाऱ्या मुखार येयलें. रामनाथाच्या फोटोर हात दवरून म्हणूंक | 
लागलें, 'ह्या दिसाडेन हांबें मामागेरच्या लोकालें तोंड चबंक ना! | 
रामनाथाच्या फोटोर घरचे बायलेन हात दवरून फट उलयिष्ठे, रामूक मात्तूय 
सोसूं जालें ना. ताका तकलेंत कितें जालें म्हण कळलें ना. थंयच देवामुखार फुरसद | 
करिनासतना रामून ठो5 करून सुशीचेर फुलयलें j 
आई गे5!” करत सुशीन पोल्यार हात घेयलो. मागीर तेंवूय तिडकलें . म्हाका | 
कित्याक मारता तूं...?' म्हणत ताणें रामूक धुकळलो | 
रामून आनीक एक फुलयलें. 
सुशी आनीकूय चंवचाळलें, म्हाका मारतां...? तुजे बापायची पोटली खाल्या | 
हावें...? म्हाका तुवे ल्हानाचो व्हड केल्या-?' आशें म्हणत तेंबूय रामूचेर झुडोन | 
गेलें. तारणेय ठप्प्‌ ठप्पू करून मेळत थंय रामूचेर थापटां फुलोबंक सुरवात केली. | 
रामू ताचेर फुलयता, ते रामूचेर. पुराय झोंबा झोंबी | 
आई मदीं पडून “अरे, अगो, कितें करतात,... कितें करतात तुमी हें?” करत | 
दोगांकूय कुशीक करूंक चयल्यार दोगांय आयकनात ह 
निमाणेकडेन रामून सुशीक आड घायली आनी केपटेबरोबर एक लाथ मारली. 
'आई गे55, देवाऽऽ मरूं बेगीन हो55!' करतं सुशीन व्हड्डान आरड मारली. | 
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''चांबां रेऽऽ धांवां रेऽऽ म्हाका मारून खातात रे हीं.... धांबां रे बेगी5न!' सुशीन 
ड-व्हडान किंळची आनी हुयेली मारत बोबाळ घाली. है 
__ बोबाळ आयकून वाड्यावेले लोक धावन येयले | 
लोकांक चयन म्हणूंक लागलें, “म्हाका वाचया, गे55 ही दोगांय आवय-पूत 
म्हाका मारून उडयतलीं 
 सुशीचें हें उलोवप आयकून रामू चडच तिडकलो. 'आवयन किते केलें गो 
तुजे? आवयन कितें केलां...?' अशें म्हणत रामून आनीक एक धुमको घालो. 
__ घरामुखावेल्या दामोदरान, रेशमान, उमामावशेल्या उल्हासान बीन मदीं पडून 
मूक रामू, रामू अरे किते करता...?' म्हूण ताका कुशीक केलो. “तूं हिंगां ओगी 
नस चया, आदीं ओगी बस... करत ताका भायर व्हरून सोफार बसयलो. सुशीचें 
तोंड मात वाजत आशिल्ले. तें सामकेंच तिडकल्ले . रामून ताचे केंसबीन ओडिल्ल्यान 
पुराय भुजाण कर्शं दिसतालें. रामूक खेपतालें, 'अर्दबोटाचो, दनगरबाप्पा, बोंडो, 
नोकरेक नाशिल्लो, हागुट्या फाटल्यान बयचो, म्हाका मारता...!' तोंडात येतात 
ती उतरा उलयतालें. तातुंतलीं चडशी दुशणां रामूक शाळेत वयतना भुरगीं आनी 
मास्तरांनी दिल्लीं आसलीं. रामू आयकून कितें समजुचे तें समजलो. 
आई बाबड़ी पोल्यार हात घेवन, हें किते घडटा देवा म्हज्या घरांत? म्हूण 
ओम्गी कुशीक उबी आसली 


रेशमान सुशीक थातारलें 


अरे, तुमी बरीं करून आशिह्कीं, कितें जालें तुमचें...?' दामोदरान रामूक 
विचारलें. 


रामू कितें सांगतलों, घरांतली अब्रु भायर कसो उडयतलो...? ओटांभायर 
गेल्यार खंय, पोटांभायर पडटात” म्हूण ओगी बसून राबलो. 

रामूक ओग्गी आशिल्लो चयन दामोदरान आईक विचारलें, 'कितें जाले गे?' 

“कितें सांगू पुता, म्हाका कांयच सांगूंक कळना... तांकाच विचार!' म्हूण 
तिवूय ओग्गी दोनय पोल्यार हात घेवन गुन्यांबकारीकशी उबी राबली. 


तिवूय सारखी कांय सांगना तें चयन, रेशमान सुशीक विचारलें, सुशी, कितें 
जालें गो...? 
हांव कितें सांगू..? म्हाका दुबावान कितें-कितें विचारता आनी मारता! म्हजो 
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कसलोच गुन्याब नासतना! त्वा म अ 

कितेंय आसूं!... तें फाल्यां चयल्यार जालें! आतां ओगी रावात.- उल्हासाः 
फुडें येवन म्हणले. 'दामोदरा, आतां तूर्त ताका कांयच विचारचें नाका | 

हय रे, आतां ती ओगी रावूं! थंडोवू सगळें!' मागीर मातशें थंडले अशे 
दिसतकीर... “आमी या... म्हादूदादान सांगलें व 

“आनीक झगडूं नाकात हां...' रेशमान म्हणले. | 

“ना, आतां झगडचीं नात तीं...! या आमी...' अशें म्हणत उल्हास बचूंक 
भायर सरलो. मागीर एकेक करून 'बरीं करून रावात.' म्हणू सांगून गेली. | 

सगळीं वयतकीर सुशी उठलें घरातले आपले पुराय कपडे एकठांय केले, | 
कपाट उगडून आपलो भांगरा डबो घेयलो, पुराय सुटकेसींत भरलें, आनी वचूंक 
लागलें... 

‘खंय बयता गोऽ?” आईन विचारलें. 

'खंयूय वचना, तुमकां कित्याक...?” 

'घरची बायल न्हू गो तूं...!' 

'कोण न्हू, हांब!' तें भायर सरलें. 

आईन मुखार सरून आडयलें. “अगो, तिनसांज कात्रेर भायर सरनये 


म्हाका कांय लागना...!' अशें म्हणत, आईलो हात झुटासून तें गेलें बचूंक 
रामू, तें बचूक लागल्या चय 


वचू, वचूं!' रामून तिडकेन म्हणले. 
अरे, पुणून...' | | 
'वचूं म्हूण सांगल्यार कळना गे...'' रामून आवयचेर धेंगसो घालीत | 
म्हणले. ण | 
'पुता, खंयूय बचून जीव बीन दीत रे तें...?' 


| 'जीव दिवूंक वयतलो मनीस सुटकेस घेवन वचना. आनी एक मतीत दवर | 
तूं..., तें जीव दिवपी न्हू, जीव घेवपी...' | 


हक 3. 3.31 






घरांमुखावेल्या आंब्या ताळयेर बसून देवकावळो कांब-कांब करून 
PUR ONAN विव तालमी... .. 
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` रामूतेन्नाच आळांक च्या व्हरून दिवंया म्हूण घरा येयिल्लो. सकाळपारांकूच तो 
' आळांक घेवन मुशीकडले कुणगेंत शेंत न्हवूंक गेल्लो. शेंतात आळां न्हुवतालीं 
| शेतां आडयेंत चोंयवटेनी भौसान न्हुवूक सुरवात केल्ली. - 
` सुशी भायर सरून गेछ्छे, म्हण रामू तकली पिकार करून घेवन बसूंक नासलो. 
तें वचून सारखें चार दीस जाल्ले. तें गेल्ल्या हेर दिसांकूच रामून मुठय करून न्हूवूंक 
सुरवात केल्ली. अंदू अणशींतल्यान आळां हाडू नासली. तो अंदू कोडार गांवात 
वचून आळांक सांगून येयिल्लो. कोडारचीं आळां कामां बरी साकशितात म्हूण ताका 
 कोणेंतरी सांगिल्लें. आळां यो म्हणिल्ल्या दिसा ज्युस्त येबन हजर जाल्लीं. म्हूर्तय बरो 
' आशिल्लो. म्हणटकीर न्हुवणेंक तोड़ो करू ना. 
वाड्यार आतां वाड्यावेले दायजी, सुशी गेलें म्हण फुतूफुतू करून आपसांत 
उलोवंक लागिछ्ले. गांवाक खंय बय बांदूंक जाता, लोकाल्या तोंडाक बांदूक जायना. 
' आतां वाड्यार उलयतात. फाल्यां गांवभर उलयतले... ताका उपाव नासलो. 
आपलो पयसो खोटो आसल्यार, हेराक दोश दिवन उपेग आसा? 


एकबटेन सुशी गेलें म्हूण मनाकडेन कितेंशेंच जातालें. ना म्हटल्यार, इतलें 
दीस वांगडा सारिल्ल्यान, खंयतरी मोगाची दावां काळजांत चरमेल्ली. ती एकदमूच 
तशीं हुमटून वयचीं नासलीं. 

' गळ्यांत माळ घालून, अग्नी भंबतणें सात घुंवड्यो काडून, मंगळसुत्र गळ्यांत 
बांदून घरकान्न म्हण हाडिल्लें ताका! काळजांत सुवात दिल्ली. तशें रोखडेंच विसरायेर 
व्हरप कशेंच जावंचें नासलें. 

कांय मनशां खंय आपलींच हळशीक मटाळपी आसतात, ही तर बायल! 
बरी-बायट कशीय आसूं, बायलच! वांगडा दीस सारिष्ी. | 

आनी सुशीचेर जे गजालीपासत दुबाव घेवप जाता तो तरी अजून खरो म्हूण 
खंय सिद्ध जाला! तो फकत दुबावच आसू येता! घडये तातूंत खरें कांयच नासुये! 

पुणून एकमात खरें, सुशीचो सभाव बरो न्हू! बायलांक सोबना तो! 

त्या दिसा रामून बयता जाल्यार वचू' म्हूण आवयक म्हणिछ्ले खरें, पुणून मागीर 
रोखडोच उठून, तो स्कूटर घेवन ताचे फाटल्यान गेह्लो. सुशीक कळूंक दिनासतना, 
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तें मामागेर गेल्या... हाची खातरी जातकीर घरा पर्थह्लो. देखून एकवटेन तो हुसक्या 
मेकळो आसलो ह ता 
आईन म्हणिङ्छें, “पुता, वचून घेवन यो ताका. मामागेर आसतलें, नातर 
अणशींत!' र 
रामून थारयिछ्छे, ना! ताका जर खरी घोवाबद्दल, घोवागेरची माया आसत, तर 
आपूण जावन येतलें | 

सुशी अजून येवंक नासले | 4 

कावळो आडङ्डता तें चयन रामूक बेठेंच दिसले, सुशीबीन येवर्चे ना मू...? 
शेऽ! काबळ्याक किते सपन पडटा, काय कावळो पारखी? तो बाबडो कित्याक | 
आडङ्डता, देव जाणा! काय तागेलीय घरकान्न सोडून बचूंक ना मू...? सांगू | 
नजो । । | 

तरीकूय रामून बेठेंच म्हणले, कावळ्या कावळ्या, सुशी येतलें जाल्यार उडून 
वच, नाजाल्यार बुडून मर!' 

रामून हें म्हणले खरें, व्हडान म्हणूंक नाशिल्लें, ल्हवूच ताचे भितरच म्हणिल्ले 
तरीय ताणें आशिकुशीक कोणूय ना मू? म्हूण चयलें. कोणेंय आयकल्यार 
हांसतले | 

रामूक दिसलें, मनीस सगळें कळूनय कशी पिशेपणां करता चय! 

आंब्याताळयेर बशिङ्लो कावळो 'कांब-कांव' केलो आनी पांखां फडफड | 
करून फाफड़ीत उडून गेलो. 

रामून मनांत म्हणले, खऱ्यांनीच हें येवचें ना मू? 

येयल्यार बरेंच जालें... आनी.... 

... आनी येयना जाल्यार. ..? 


EE 


| मामी सकाळींच णवांसुमार येयिल्ली, बरी तांबडी साडी न्हेसून फुलां बीन माळून, 
जात्रेक येयिल्लेबरी. हरशींय मामी म्हयन्यां -दोन म्हयन्यांनी केन्ना-केन्नाय येतालीच 
आई मामागेर बयता तशी! आयज मामेचो चेरोय बरो प्रसन्न दिसतालो. तिचे 
मनासारखे किते तरी घडिल्लेवरी! भन्नुटा बायलेक आनी एक चेडो जाल्लेबरी! 
ती येयिल्ल्या अर्दवरान भावोजी येयलो 
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` दोगांचीय सरपर जातकीर आईन भावोजीक 'पुता, असोच येयिल्लो मुरे?' 
| म्हूण वास्तपुस्त केली. “हय, असोच येयिल्लो...' म्हूण भावोजी गणमणलो अशें 
करून ओगी रावलो | 
` चयल्यार, भावोजी येयिल्ल्या पंदरां-बीस मिनटांत दिगंबरसर, रामूची मांय 
गणेसमाम (पाव) दारांत हजर 
तांकां चयन भावोजीन म्हणले, तुमी आतां येतात, हांव समजल्लो म्हाका वेळ 
' जालो... आनी फुडे उलयलो, “मामी येयल्या 
' येयल्या मू...?' दिगंबरसरान म्हणलें. 
| आईन सगळ्यांक बस म्हणले. रामू थंयच आसलो. तो कांय उलयलो ना 
` पुणून तो ती सगळीं कित्याक येयल्यांत तें समजलो. ताणें मनात म्हणलें, सगळेच 
विरोधी पक्षाचे! 
_ _ भावोजीच्या उलवण्यावेल्यान समजतालें, तांणी सगळ्यांनी थारोबनूच तीं 
` हिंगा येयल्यांत. 
आईन सगळ्यांक च्या बीन करूनं दितकीर दिगंबरसरान विशयाक हात घायलो, 
'अरे रामू, तूं आमगेले बायेक मारता खंय मुरे...' 
रामून आईच्या तोंडाकडेन चयलें. 
बाबा, तूं कित्याक मारता पुता...? तुमी बरेंकरून रावूंक जाय पुता. I 
मथुरान म्हणलें. तिचे उलवण्यांत तिडक दिसनासली, उरफाटें समंजसपणा आनी 
बरेंपण दिश्टी पड़टालें. 
त्या दीस तें पोर रडत तिनसांजकात्रेर घरांत घुसले. हेर दिसा उठून अणशींत 
गेलें. आमी चेडू तुका मारूकच दि्छें...?' 
“आतां कायद्यान बायलांक मारूक जायना..!' भावोजीन म्हणलें. 
 “लोकाल्या पोरांक हाडून मारतात हय रे? आमगेली सून ना आतां! कायबरी 
करून हांसत-खेळत आसात...' मामी मदीं मुजरत उलयली. 
` इतलो वेळ ओग्गी देवकसो बशिल्लो गणेसमाम भार येयिछ्लेवरी सट्करून 
उसळलो... “म्हाका पयलींच कळिल्ठे, हो धडाचो न्हू म्हण! हांवें सांगूंक ना. चडची 
बाल कित्याक मोडुंया...? म्हण ओगी रावलो : नेण्टेपणांसावन हांव जाणां हाचें, 
हाचें हाडय बाकडें आनी गुणय वाकडे!' 
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ताचे उलवण्यार मामेच्या आनी भावोजीच्या तोंडार हासो पातळलो. रामूक 
मात भितरल्यान तिडक उसळली. पाव खंयचो! पाव खावन इतलो उसळटा, भाक! 
खायल्यार कितलो उसळटा आसलो...? रामून मनांत म्हणलें 
गणेसाचें उसळप चयन, दिगंबरसरान ताका समजायत म्हणले, 'गणेसमामा 
अशें तापून आनी तिडकून हिंगां उपकारचें ना. आमगेलें चेडूं दिल्या हिंगा! 
कितें आसा, तें बरेंपणान जावूंक जाय! आमी हिंगा तुटोबंक येबूंक ना, जोडूंक 
येयल्यात!' 
हयतर!' मथुरानय तकली हालयली. 
गणेस मागीर आपलें भितरूच कुंबकुंबलो असो करून ओगी रावलो. 
इतलोवेळ ओगी आशिल्ल्या रामून तोंड उगडलें, “म्हाका तुमगेल्या चेडवाक | 
मारची उमेद ना. म्हजेवांगडांच्या लग्न जाल्ल्यांक सगळ्यांक चयतां हांव! तीं कितले 
उमेदीन आसात तीं! म्हाकाय तशेंच रावचें अशें दिसता! पुणून लग्न जायत सावन | 
चयतां हांव, तें म्हजेकडेन तुटयिल्लेवरी वागता...” j 
“अरे पुता, तुजेकडेन सबकळ नाशिल्ल्यान तशे वागताले रे तें!... आतां बरें | 
बागनाशिह्छें?' मथुरान मदींच उलयलें... 1 
'आतां-आतां बरें वागतालें... पुणून एक अस्तुरी, एक घोबाची बायल म्हूण | 
ताचें वागप सारखें नासलें. ताचें पुराय बागप कोणेंय दुबाब घेवपासारकेंच! दुबाव _ 
फकत म्हाकाच येयनासलो, सराचे सुनेकय येयलो!' 
'ह्या संवसारात आनी आतां दुबाव-बिबाव ह्या गजालींक अर्थ उरला?' 
भावोजीन रामूचें उतर तुटयत म्हणले. 
रामूक दिशि्लें भावोजीक सांगचें, 'जाका भोगता, ताकाच कळटा तें!' पुणून | 
तो ओगी राबलो. | 
'मनांत दुबाव येताच कसो...? दुबावी नदरेन चयल्यारूच येता न्हू! आमी 
दुबावी नदरेन चयल्यार सगळें बाकडेच दिसतलें...' मामीन म्हणले. 
'दुबाव घेयनाका रे पुता, संदीप आनी सुशी नेण्टेपणांसाबन भांबडांभशेन व्हड | 
जाल्यात. भाव-भयणीभशेन आपुलकेन वागतात!' मथुरान बरेभाशेन समजायत | 
जांवयाक सांगलें | 
थू थू थूऽ थू! थुमेकाल! भाव-भयणी भशेन वागतल्याचेर दुबाव घेबषष | 







गडी चवूंक गेल्ल्यान चुकामूक जाली, तें देवळात नंतर पावलें, आनी पयर मात _ 
याक कित्याक मारलें म्हूण कळलेंच ना म्हणटालें 


- आयक , रामून म्हटलें हें साड्यांचो सेल पडला, आपूण साडी घेवन येतां 
हण कारवारा गेलें. त्यादीस दामोदर आनी ताची बायलय कारवारा गेल्ली. दामोदरा 
यलेन म्हाका सांगले, सुशीक ताणें कारवार बाजारांत संदीपाचे स्कूटरीर चयलें. 
हल नी हें घरां येतकीर हावें विचारल्यार, आपूण बसीन वचून बसीन येयल्या म्हूण 
बरें आसा! हांवें मागीर विचारलें, तुका ह्या दिसाडेन मामागेरचो कोणूय 
? म्हटल्यार हें सांगता, मामागेरच्या लोकांली तोंडा चयन, आपूण कितलो . 
प जालो!... मागीर हांबें देवाची शप्पत घेवन सांग म्हटल्यार, देवाच्या फोटोचेर 
हत दवरून फट उलयता. तिडक मारची ना?' 
हाचेर दिगंबरसरान सांगले, 'कितें आसा, हें चय, तें बसीन बस स्टेंडार गेलें 
भासतलें, थंय ताका संदीप मेळलो आसुंये. ताणें आत्याल्या चेडवाक स्कूटरीर 
हेलें आसतलें, जालें कितें तातूंत...? मागीर पर्थून हाडून बस स्टेंडार सोडलें 
भासत, नातर सोमतो घेवन येयलो आसत 
मागीर हें सांगल्यार कितें जातालें...? फट कित्याक सांगले?” | 
“हें चय, तूं आदींच दुबाव घेता. म्हणटकीर, उलयलें तें फट! आतां एक फावट 
कट उलयतकीर, ते परतितलें कशें...? दवरलो देवाचेर हात! बायलांक घोवा परस 
ब व्हड न्हू! देवान रागार जाल्यार कोता येता, घोवान रागार जावंक जायना! ... 
भानी मनीस म्हटलेनंतर, असल्यो बारीक-मोठी चूक जातातच रे! सगळ्यो गजाली 
वन बसचे नासतात जिणेंत!' 
रामू ओगी रावलो 
आईनय दिगंबरसराचें सारखें म्हूण तकली हालयली 
आईन तकली हालयिछ्ली चयन मथुरानय हालयली 


जाह्लें, जालें! आतां बरें करून रावात!' इतलो वेळ तोंडांत पाव घेवन 
शिल्लेबरी ओग्गी आशिल्लो गणेस उलयलो. मागीर आपलें उलोवप हेरांक कशें 
नागलें, तें चवूंक सगळ्यांल्या तोंडाकडेन चवूंक लागलो. 
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` गणेसमाम उलयता तें सारखें!' भावोजीन म्हणलें श 
कितलींय पोल कांडल्यार खंय, निमाणेंकडेन हाताक येवंचे फोडच! क 
काय मेळचें नात! म्हणटकीर, जालें तें सगळें विसरून, बरें करून रावप हातूर 
शार्णेपण आसा” मामीन सांगले | न्य 
हांव तेंच म्हणटालें...! वचून घेवन यो ताका, म्हूण कितले फाबटी सांग 
हावें!' आईन म्हणलें | | 
हय, आई ताका घेवन यो म्हणटा, ताची चूक लिपोबंक सोदता आनी तें त्य 
दिसा, वाड्यावेल्या लोकांमुखार म्हणटा, आवय आनी पूत दोगांय आपल्या 
मारून उडयतात...!' 
'आसूं, तें आसूं! तिडकेसरशीं तोंडांतल्यान कितेंय उतरां येतात, तें सग 
मतींत घेवंचें नासता...' दिगंबरसरान रामूले फाटीर हात मारत म्हणलें 
रामू ओगी रावलो 
पुता, आतां बरी करून रावतात मु रे...? धाडू मु रे पुता, ताका?” 
मथुरान रामूक विचारलें. 
'धाडूं म्हूण कितें विचारता...? धाडचेंच! हें घर न्हू तागेलें!' गणेस माम 
निर्णयाचेर निमणो शिक्को मारतल्यावरी म्हणले 
मामीन म्हणले, 'अगे, तूं धाडू नाका. तिडकेन गेलें तें पर्थून खंयचे तोंडान | 


येतलें...? रामू वचून हाडटलो ताका! अशेवेळार घोवान बायलेक वचून घेवन 
येयल्यार तातूंत उणेंपणा ना! वचून हाडटा मु रे रामू?” 


रामू ओगी रावलो. 








AAR 


आई म्हणटालीच, मामीनय म्हणलें. आतां रामूकय दिसलें, वचून सुशीक 


घेवन येया. तेभायर सुशीले आईन 'हांब हाडून पावयतां.' म्हणि्ठे तेन्ना आईन 
तिका सांगि्छें, “नाका गो, रामू येतलो व्हरूक | 


रामूकय आतां दिसूंक लागिल्ले, हांबें केल्ली तीं जनावरपणांच! एकदम हात 
उखलनये आसलो. ती सगळीं म्हणटात तशें तांचें नातें पवित्र आसल्यार, बायलेक 


मारप हें पातकच! आनी ह्या सुदारिल्ल्या, फुडें पाबिल्ल्या संबसारांत आनी बायलांक | 
म्हण मारपाचें आसा? 
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यांनीच सुशीर्चे मन निर्मळ आसल्यार, हांवूच सुशीक वळखूंक उणो पडलो 


'खयचीय गजाल पुराय विसकटावणेन समजून घेयलेबगर, एका निर्णयार पावप 
सारखे हेर मुर्खपण ना! न्हू-नस्ती किजिलां उप्रासतात तातुंतल्यान! दोनूय फावटीं 
'तशेंच केलें, पुराय विसकटावणी करचे आदींच सुशीर हात उबारलो. . 


कितेय आसूं, सुशीक वचून घेवन येवपच सारखें! 

| | रामून मुस्तायकी आंगार चडयली आनी “आई, हांव सुशीक घेवन येतां? अशें 
गून तो स्कूटर घेवन भायर सरलो. 

| आईनीन “बरें करून ताका घेवन यो रे...” म्हण सांगूंक विसरली ना. तिकाय 


बचेलें? मुखावेल्या वंशाचें कितें जावचेलें? निमार्णेकडेन रामू सुनेक हाडूंक भायर 
एली चयन, तिकाय सूऽ जालें. 

रामू बाटेर वाटभर येवजितालो, म्हाका चयन सुशी कितें करतले काय? आपल्या 
तळ ओटांतल्यान तें नितळ हांशें हांसतलें, काय रागान भितर वयतलें? रोखडेंच 
[क तयार जातलें, काय फुसलावन गोड-म्होंब लावन हांडचें पडटलें? 

` रामू अणशींत पावलो तेन्ना सांजेची पांच बरां जाल्ली पुणून चयल्यार काळोख 
्लेबरी दिसतालो. गच्च रुखावळीन वाट धापून उडयिल्ल्यान जावये वातावरणय 
इई किरांव लागतालें. रानांत भितर रानकिड्यांचो किरर आवाज भरून आसलो. 
डांपेडांर कावळ्यांची कांव-कांव, सवण्यांची चींव-चींव आयकूंक येताली. 

' रामू सकयल्या रस्त्यान स्कूटर घेवन वयलेवाड्यार येयलो. विजां बांयकडेन 
टर दवरून, चलत मावड्ड्या घरा येयलो. चयल्यार दार भितरल्यान बंद. | 
पंत कोणतरी दादल्यालीं जोती आसात. दिंगंबरसर येयला काय? काय संदीप 
ला...? कोणूय नाजाल्यार सोयऱयांतलो बीन येयला आसूं येता. फुडलें दार 
करून फाटल्यान आसतलीं, अशें येवजून तो घरांभोबतण मारून फाटलेवटेन 
लो. चयल्यार फाटलें दारूय भितरल्यान बंद आसा. अरेच्या! दोनूय वटेन 
: बंद करून भितर कितें करतात हीं? रामू तसोच घुंबन मदले कुडिच्या जनेला 
यांत येयलो. तेंबूय बंद आसलें. त्या जनेलां म्हऱ्यांतच भितरले बटेन सुशीले . 
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आवयचो ऱ्हिदचो खाट आसलो. दनपार आड पडिल्ली आवय-धूव न्हिः नः 
मू...? अशें येवजून, रामूंन जनेला कवडार टकूटक्‌ करून बोटा मारयां म 
हात मुखार व्हरतां थंय आसा, 'आवयस, ल्हवू रेऽ म्हूण फुतफुतिल्लो सुशी 
आवाज ज्युस्त रामूच्या कानार पडलो. रामून कान दिवन आयकलें, भितर क 
तरी खर्शेता... सुस्कारता 
__ रामू कितें समजुचें, तें समजलो. 
आवय घरांत नासुंये... 
संदीप येयला आसतलो... 
भाव-भयणीभशेन रावतात खंय....! व्हडलें व्हडलें सांगतालीं | 
रामू थंयसून भायल्या दाराकडेन येयलो. टणू-टण्‌ करून दारावेली बे 
मारली. 
भितरल्यान हां ना हूं ना! 
पर्थून बेल मारली. 
मागीर 'कोण...?' म्हूण सुशीलो उलो 
रामून तोंडान आवाज काडलो ना. फकत बेल मारत रावलो 


भितरल्यान खडक्‌ करून खिळी काडिल्ल्याचो आवाज येयलो आनी दार उत्त 
जालें. दारात सुशी. घामेछ्ें. केस विस्कटिल़्ें. रामूक चयन कांचबेलें. सटूकरू 
ताचो चेरो देंबलो. तूं... केन्ना येयलो? 


रामून सुशीक हातान कुशीक काडलो आनी तो सोमतो मदलेकुडींत येयलो 
खाटार नदर मारल्यार थंय कोण ना. ताका समजलें, तो तोडो करिनासतना फाटल्य 
दाराकडेन येयलो, दारांतल्यान चयल्यार फाटलेवटेचो पागोर हुपून तेबटेन बच 
उत्तम दिश्टी पडलो. 'येऽ' रामून ताका उलो मारलो. | 


उत्तमान घुंबन फाटल्यान चयलो. 
'तुजीं जोतीं फुडल्यान आसात... घेवन वच!” 


उत्तमाक क्रितें जाप दिवंची म्हूण कळलें ना. तो गेलो. परत येवन चयल्या 
सुशी खाटार हड्ड्यार हात दवरून बसल्या. 


'कितें करतालें गो दोनूय बटेची दारां बंद करून!” 
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` “होच न्हू, तो, आमी फाटी इडगुंजी बयतना तुजे वांगडा बशिल्लो, तूं ताचे 
शींत रिगून पेपर वाचतालें, खिदळतालें 
` 'कोण...?' 
` “तो, आत्तां पागोर हुपून तेवटेन बयतना चयलो हांवें ताका, कितें करतालो तो 
हंगा? दोगांय गुडफळ्यानी खेळटालीं, काय कुस्ती खेळटालीं...?” 
` 'शीऽ! नाकाजाह्लेच तुजे! कोण आशिल्लो हिंगां? हांव एकटेच न्हिंदिल्लें. आई 
नांत गेल्या म्हूण दोनूय दारां बंद करून न्हिदलें. ' 
` तें खाटीकडलें जनेल कित्याक बंद केल्ले?” 
१ तें बंदच आसता नह्‌! | 
बेल वाजतकीर मुखावेलेंच दार उगडचें सोडून फाटलें दार कशें उगडलें?' 
फाटलें दार आदीं उगडून मागीर फुडलें दार उगडलें. जालें कितें तातूंत? ' 
. बरें आसा! ती भायर जोतीं कोणालीं...?' 

खंय तीं...?' म्हणत सुशीन दाराकडेन येवन चयलें.. ; त्या 


'ताकाच पागोर हुपून वयतना चयलो हांवें... आतां सांग, दनपरां तो उलोवंक 
. विसरून गेलो.' 


“तुका नाकाजाल्लो दुबाव. तूं किते समजुचें तें समज! हांव कायच उलयना!' 
सुशी, कितलें म्हूण फट उलयतलें?... हांव तुका व्हरूक येयिल्लों. पुणून 


i 


आतां हांव तुका व्हरचो ना! खरें म्हटल्यार ह्या समयार म्हाका तिडक येवंक जाय 
आसली, पुणून तुजी म्हाका काकूट दिसता. कितलें हीण आनी हळशीक वृत्तीचें 
गो तूं! तुजेर थुकचें, अशें सुदीक दिसना म्हाका! सुशीला म्हूण कोणें नांव दवरलें 
तुका...? नडिचे काडूंक जाता खंय, बडिचे चे काडूंक जायना! तुजी बडच तशी! 
बी तशेंच भात!... आनी देव तरी चय, कशें सारखो दाखोबन दिलो 


रामू तोंडांत येतां तें उलयतालो आनी सुशी तोंडधापून आयकतालें. काळजाच्या 
खंयच्यातरी कोणशांतल्यान ताका तें मान्य आशिल्लेवरी! 

हांव बयतां... आयजसाकून आमचे दोगांयचें नातें सोपलें... हांव तुजो घोव 
न्हू, तूं म्हजी घरकान्न न्हू! 

इतलें उलोबन रामू थंय राबलो ना. भायर येवन जोतीं पांयांत चडोबन सटसटीत 
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पावलांमारत चलूंक लागलो... सुशी चयत उरलें... दक्क जावन! | 
KKKKK 

घरांत एकातरेचो किंवाटो पातळिल्लो र | 
` सुशीच्या बोवाळांतच शेतांच्या न्हुवणेचो बोबाळय चलिल्लो, तो अ 
न्हुबणेचो बोबाळ सोषिल्लो. एकातरेचें सू5 जावचेलें. पुणून सूऽ जावंचें सोड, उर 
सुस्कारे आयकूंक येतालें. चडकरून आईले | 

सुशी गें. ताणें वचचेलेंच, ताची तीच लायकी! वायट दिसतालें, ' 
कसली हलकट बायल नशिबांत येयली! हेर वांगड्यालींय लग्नां जाल्यांत. तां 
घरकान्नी चयात... काय सगळ्यो बायलां तसल्योच आसतात, वयल्यान बच्छ 
दिसनात मू...? तशें आसल्यार आका आनी आईबीन तशीच आसूंक जाय! 
चय कितल्यो बऱ्यो! आका तर घोवाक म्होंब लागिल्लेबरी ल्हेंबता आनी आईप 
बाबा देवच आसलो... एक-एकल्याचो जल्मगूण आसता तो! बडिचेंय 
थोडें. सुशीचो बापूय तसलोच हलकट आसलो... कितेंय आसू, जिणेंत येय 
आनी जिणेंक वाळटी लावन गेलें. आंकवार आशिल्लो बरो आशिल्लो! 

आई म्हण्टाली, 'पुता, पर्थून लग्न जा. 

आका पयर येयि्ठे तेन्ना आकाकूय आईन म्हणलें, 'रामूक आमी पर्थून लः 
करूया मुगो?” 

आकान म्हणले, 'करचें पडलें ना!” 

रामून स्पश्ट सांगले, 'आकवार आसतना येवूंक जाय तशी चेड़वां येना आसली 
आता लग्न जावन बायल सोडिल्ल्याक येवप सोपे न्हू! येयल्यारूय खंयच्यानूय वाक 
_ आशिष्ठे, नातर अडचणेंत येयि्ले. पुराय मनान लग्न जावंक तयार आशिष्ठे मेळ 
भोव कुस्तार!... म्हणटकीर, लग्न नाकाच म्हाका! आसा तो बरो आसा! | 

हाचेर आईचेर आकांत येयिछ्लो. आईक घटणार दिवो लाबूंक वंशाचो कों 
जाय! पुताची घरगिरेस्ती सुखान चलिल्ली चबक जाय. 

पुणून हें घडप भोब कठीण हे रामू जाणा. 

आकाय जाणा 

भावोजीचेंय अशेंच म्हणणें 


लोक धा तोंडांनी उलोबंक लागिछ्ले, रामून बायलेक मारून धांबडायलो. तेबटे 
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बुशी, मथुरा, दिगंबरसर आनी गणेसय मेळत तांकां सांगत सुटिल्ले, आवय-पुतान 
गैगांनूय मारले, दोगांय तरास दिवंक लागिल्लीं, अशें जायतें! 


: रामून मारूनच धावडायल्या! 
. तातूंत रामूच्या वटेनची मामी आनी भावोजीबीन सुशील्या फाबरानच 


हांव येवचें ना, म्हज्यान आनीक मार खावूंक जावंचे ना!' सुशीन रामूनच 
क व्हरूक ना, आपल्याक हलकटपणा करतना रामून धरलो म्हूण सांगूंक 


रामून सांगिह्लें खरें दिशिह्लें फकत शंभूसावकाराक. तो रामूक पुरायेन 
बळखतालो. 
` कांयजाण मुजरत रामूचें मन दुखोवंक, कांयच खबर नाशिल्लेबरी, रामू 
बायलबीन गुरवार आसा रे...?' म्हण विचारताले. कांयजाण 'रामू ह्या दिसाडेन 
तुगेली बायल दिसूं ना, कुळारा गेल्या...?' म्हूण विचारताले. मागीर रामून खरी 
गजाल सांगतकीर, तोंड येदेशेंच करून रामूचीं काकूट केल्लेवरी, “हऽय? म्हाका 
खबर नाशिल्ली रे! नातर अरे देवा, अशें जायनयें आसलें रे! अशे कितेंतरी _ 
उलयताले. रामूक तांचे उलोवण्याची मोख कळटाली पुणून कळूंक नाशिल्लेबरी 
चागतालो. रामू मनांत म्हणटालो, “देवा, कसली-कसली मनशां जल्माक घालता 
तू! हेराल्यां दुख्खांतल्यान खोस मेळवपी हीं मनशांच मू?' 
| मक्का 
॥ ' 'पंज्या नायकीण मेली, ताचे कुडीक हात लाबंक कोण-कोण मुखार सरना, 
धूव रेणुका एकलेंच व्हडा-व्हडान बोवाळ मारत आसा, वाटेर येवन 'कोणूय 
म्हज्या अम्माचे मडें व्हरून जळया रेऽऽ5' म्हण हात जोडून येतल्या-वयतल्यांक 
सांगता, अशें कळटकीर शंभूसावकार रामूक घेवन मंज्या नायकीणिच्या घरा येयलो. 
चयल्यार, खऱ्यांनीच एक शेंदरेर मंज्याचें मडें. नाका तोंडांत कापसाच्यो गुड्ड्यो 
आनी मुखार जळून काबार जाल्ल्या उजवात्यांचो गोबर, त्योबूय घरांत हाडिल्ल्यो ` 
आशिल्ल्यो, जळयल्यो आसतल्यो. 
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मड्यामुखार ताची धूव रेणुका रडून रडून जाम जाहली ओग्गी 
रातची भायर पडिल्ली मंज्या! आतां सांजच्या तीन जायत येयिल्ले. तरी 
पडून आसलें 
शंभूसावकाराक चयन रेणुका बशिष्ठे उठलें आनी सावकाराच्या 
घेवन म्हणलें, 'सावकारा, म्हज्या अम्मांचें मडें खंयूय व्हरून जळय रे 
रामूक तें चयन काळजांत कितेंशेंच जालें. 
शंभूसावकाराच्या दोळ्यांत दुकां येयलीं | 
सावकारान रेणुकाक खाकोळांत घेयत म्हणलें, भियेनाका बाय हां, हो 
आसां. तूं कसलोच हुसको करू नाका न 
कसलोच तोडो करनासतना सावकारान भायर येवन वाटेबयल्यान 
आपयलें. साबकारान आपयतकीर सगळें भुररकरून येयले. तातुंतल्या एकट्या 
रामूबांगड़ा दिवन रामूक मुसंडेर वचून लाकडाची वेवस्था करूंक सांगली. | 
मंज्या 9000९ जाण्टी नासली. आसुंये चाळीसाचे भितर-भायर. ताची 
रेणुका वीस-बावीस बर्साचें आसलें. एकूच धूब | 
मंज्या १०००६क कसलें तरी दुर्येस जाल्ले. बखद-विरसद सरकारी आस्पत्रेर 
वचून करून घेताली. दोतारान म्हणिल्ले खंय, हें धंदे सोडून दी... पुणून ती ह्य 
धंद्याक दसून उरली आनी निमाणेकडेन्‌ मरून गेली. तिका कसलो तरी गुप्तरोग 
जाल्लो अशें लोक उलयताले. 
तिचो म्हूण कोण ह्या गावांत तसो नासलो. ना सोयरे, ना अंतस्कान्न. 
_ आसले फकत गिरायक. रातीकडेन कोणाक कळूंक दिनासतना येवपी आनी 
दिसाडेन वाटेर मेळल्यारसुदीक वळखलें ना अशें करून मुखार बचपी. | 
मंज्यालें सदांच म्हणप. आसलें, रातीकडेन सगळेंच नायकिणिले आसतात, 
दिसाडेन मात कोण उरनात! बर्‍्या-बर्‍या घराब्यांतले दादले रातीकडेन 
म्हजेकडेन लम जाता मु गो...?' म्हूण बिन्नारतात, आनी काम जातकीर 
लिपोबंक लागतात... सगळो खेळ गरजेपुरतो!' | 
गावात जात्रा आसल्यार तर तिगेले दारांत ही खेटा खेट आसताली. तातूंत 
नवे-तरनाटे आसताले, तशें जाणटे-तरनाटेय आसताले. जायत्या लोकांक 
एकांमेकांली खरी वळख तिचे दारांत जाताली.:त्या दीस बाबडेक आख्खी रात 
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जागरण करचें पडटालें. ती निमाणेंकडेन मरूंक तेकताली. कायजाण तर सोसुंनजो 
न रेणुकाचेर हात घालताले. तें मागीर बोबाळ घालतालें. भितर पडिले कडच्यान 
या आङ्डतालें, अरे, तागेल्या आंगार हात घायल्यार, ओगी रावचें ना हां! 
पोलीस केस करतलें 
तरीय एकदीस, मंज्या भितर एका गिरायका वांगडा न्हिदि्लें आसतना, भायर 
 बशिल्ल्या एकट्यान सोऱ्यानेटार रेणुकाक उखलून खांदार मारलो आनी घेवन 
'घरांफाटल्यान गेलो. रेणुकान व्हडूडान बोवाळ आनी हुयेली मारली. वाटेन बयतले 
` दोग-तीग जाण बोवाळ आयकून धांवत येयले. तांणी रेणुकाक सोडयलो 


' _ तेन्नासाबन मंज्या दारान एकापरस चड गिरायकां येयल्यार रेणुकाक व्होंबरे 
' कुडीत बंद करून भायल्यान चावी करतालें आनी चावी लिपोवन दवरून न्हिदूंक 
` वयतालें 


ही पुराय घाण उस्तितना, रेणुकाल्या आंगार इल्लीय घाण पडूक दिनासतना ताका 
नितळ दवरपं मंज्याक भोव कठीण बयतालें. तरीय ताणें ताका नितळ दवरिछ्छें. 


मंज्याचें खरें नांव मंजुळा. मंजुळाचें मंज्या कशें आनी केन्नासावन जालें हैं 
` मंज्याकय सांगूंक जावंचें नासलें. > 
तें खरें म्हटल्यार घाटावयलें. ज्युस्त खंयचे, हैं मंज्यान रेणुकाकय केन्ना सांगूंक 
ना. रेणुकान केन्नाय आपले मूळ उस्तून चया म्हूण विचारल्यार, “पुता, तुका 
: कित्याक तें...? आमी त्या गांवाक पयस जालीं, त्या गावंचो संबंद सोपलो.' 
अशें सांगप. | 
तिणें मुजरत तें लिपोवन दवरि्ठे, घडये सांगल्यार, रेणुका गांवचो सोद घेवन, 
आपलो पुर्वइतिहास सोदून काडत... आपूण कितली हीण वृत्तीचें हें कळल्यार 
घडयें धुवेंचे नदरेंतल्यान आपूण देंबत... हाची तिका भिरांत आसली. आपूण 
` आपल्या हीण कर्तुबान आपले पांयांर फातर घालून घेतल्या हाची तिका जाण 
आसली. पुणून आपलो गुन्याव लिपोवंक ती धुवेक बेठीच एक काणी घडोवन 
` आपलो पुर्वइतिहास म्हण सांगताली 
आपली आबय एक भावीण. आजीय भावीण आसली. पुराय वंशपरंपराच _ 
भाविणिची अशें ती सांगताली. त्यो चौग भयण्यो. तातूंत मंज्या चड सोबीत 
दिसतालें 


मंज्याक एकदीस एक तरनाटो गांठ पडलो 
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तो सदाच मंज्याकडेन येतालो. र 
आपूण तुजेवांगडा लग्न जावंक सोदतां. तूं म्हजे बांगडा यो म्हूण पराथतालो 
पुणून मंज्याची आवय आपल्या खंयचेय धुवेक लग्म जावूंक दिवची नासली. मंज्य र 
हट्ट धरलो, आपूण ताचे वांगडा लम्न जावन वयतां. हाचेर आवयन सांगले, ग 
आपलो हट्ट खरो करता जाल्यार म्हाका तुजे तोंड दाखोबंक हिंगां राबनाका. चल 
लाग. तूं आमकां मेलें!' | 
मंज्या त्या तरनाट्या वांगडा लग्न जावन संवसार करूया म्हूण पळून येयलें, 
त्या तरनाट्यान मंज्याक व्हरून एका बायलमनशेकडेन दवरलें. म्हणलो, 
दोन दिसानी येतां. तो मेरेन हिचेकडेन राव. तो गेल्लो येयलोच ना. ती बायर 
कुंटणखानो चलयताली. तिणें बळजबरीन मंज्याक धंद्याक लायलें. थं 
कशेंच सुटूंक॑ दिलें ना. | 
पुणून मंज्यान मनात थारयि्ठे, हजार जणां वांगडा न्हिदचे परस कोणाएकः [ 
वांगडा एकनिश्ठेन रावप केन्नाय बरें. आपूण हिंगासल्ल्यान कश्शेंयकरून सुटचें. 
आनी एक बरो गिरेस्त चयन रावचें... [ E 
... आनी एक दीस संद चयन, तें पळून येयलें. ' 
ताका एक गिरेस्त मनीस गावलोय. | 
तो ताचेवांगडा वर्सभर रावलो. ताचे पासूनच रेणुकाचो जल्म जालो. मागीर 
ताणेंय मंज्याक सोडून दिलें. 
त्या गांवात, एकल्यान दवरून घेवन सोडून दिल्ल्याक, दुसरो दवरून घेयत | 
हाचो भरवसो नाशिल्ल्यान, रेणुकाक घेवन ती ह्या गांवात येयली. पुणून ह्या गांवात _ 


तिका तसो दवरून घेवंक कोण गावलो ना, गांवले कांय खिणांपुरते येवन पयशें _ 
मेजून वचपी. | | 


रेणुकाक आवयन सांगिल्ली ही काणी खरी दिशिल्ली. खरेंपणान सांगचें म्हटल्यार, 
तिगेली काणी दुसरीच आसली... ग 

ती एका गवंडीकाम करतल्याची धूब. आवय बापूय पावसांत कोणालेय | 
भागाक घेवन शेंत करताली, आनी हरशीं बापूय गवंडीकामाक बयतालो. कशेंय 
गरीबपणान घरगिरेस्ती चलोवन व्हरतालो . यी | 

ह्यो दोग भयण्यो. हें निमाणें. हाचेफाटल्यान धाकटो भाव. वट्ट तीग भाबंडां. 
फाटल्यान भाव हाडलो म्हूण आवय -बापूय हाचे, हेरापरस चड लाड करताले. 
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दोगाय भयण्यो सोबीत दिसतालीं, हें चड सोबीत दिसऽ. - 
व्हडले भयणीक एके बँकेचे प्यूनान मागून व्हेलें. 
न्हडले भयणिलें लग्न जाल्ले तेन्ना हें धावेक आसलें. पिरायेन पंदरा-सोळा 


` चर्साचें. तेजाळ कातिचें, उजळ मुखामळाचें, घसघशीत आंगलोटाचें हें 
चयतल्याच्या रोखडेंच नदरेंत भरतालें 


हाजे चलपांत, उलबपांत, वागपांत, कोणाकूय एकधारेन चवपांत एक निराळीच 


' गोडी आसली. नावांभाशेंनूच मंजुळसाण 


हें हेराक पिशें लायतालें आनी हेवूय हेरांचेर रोखडेंच पिशें जातालें. वाडट्या 


` पिरायेतलें, वाडटें जुवानपण ताचे मस्तकांत चडि्ठे. जुवानपणाचो भार सोसू नजो 
` जाल्ले, मेळत त्या तरनाट्याकडेन खिलखिलपी, तांच्या आंगार पडपी मंजुळा 


तरनाट्यांमदीं उलोवपाचो विशय जाछ्लो. जायतेजाण मंजुळाक लागींकरचो येत्न 


` करताले. आनी मंजुळाकय जितले तरनाटे आपल्याफाटल्यान सुणें कशे लागताले 
. तितले बरें दिसतालें. तें तो आपलो भोवमान समजतालें. आपले भयणिल्या घोबाक 
भावोजीकय ताणें पिशें लायिल्ले. 


भावोजीली मोगाळ मेव्हणी आनी मेव्हणेलो मोगाळ भावोजी केन्ना कशी 
एकामेकांत घुस्पलीं आनी घुस्पत रावलीं हें दोगांकूय समजलें ना. 


मंजुळाक दीस गेल्यात हें सुर्वेक आवयक कळलें. हें बोक्क - बोक्क करून 


. ओकता. पर्थून-पर्थून मुचमुचून येयलें म्हूण सांगता. तिर्णे सगळें पित्तावयलें, 


| 
जं 


` अजिर्णावयले घरगुती उपाव केले. हाचे चयल्यार चडच जायत गेलें. मागीर आवयक 


` दुबाव येयलो. धुवेक फाटल्यान-फुडल्यान लागून विचारलें. निमाणेंकडेन मंजुळान 
_ खरी गजाल सांगली 


कोणाकच गूम कळूंक दिनासतना आवयन एका वखदळणीकडेन व्हरून पोट 
कोसळोन हाडलें. 


तरी पापीण ओगी रावलां...? खरें म्हटल्यार एका चुकीन सादूर जावचेलें. हाचो 
जल्मगुणच तो जाल्यार ताका.करतलें कितें? पर्थून सुरू जालीं हाचीं नाटकां! 
आवय भावोजीकडल्यान हाका पयस दवरताली, पुणून हें हेरकडेन शेण 
खातालें | 
धावेक पास जातकीर बापायन म्हणलें, फुडें म्हज्यान तुका शिकोवंक जावचें 


ना. जाय जाल्यार टायपींग कर. टायपिंगे घालतां 
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हाका तितलेंच पुरो जालें 

टायपिंगे निमतान भायर सरूंक मेळलें एज जब 

भायर गेल्लेकडेन जायते चेडे गांवताले... एकवटेन टायपींग जाल्यार दुस 
बटेन मजा! आयज हाचे वांगडा, फाल्यां ताचे वागडां! उप 

कोणेंय इश्टिणीन विचारल्यार, “अगो, कितें चल्ला तुजे?” 3 

म्हणप, “तरणेपणांत मजा करना जाल्यार केन्ना म्हातारपणांत करतलीं? | 

मागीर एक इश्टिणीन ताका बरेंऽ करून समजायलें, “अगो, मेळत ताचे वांगडा 
अशें भोवनाका. जिणें पिड्यार करून घेतलें. ताचेपरस कोणा एकट्याकूच धर 
आनी ताचे वांगडाच लग्न जा! 

ताकाय तें पटलें | 

ताचे फाटल्यान लागतल्यांक तें मागीर विचारू लागलें, म्हजे वांगडा लग्न 
जातलो मु रे?' 

ते खंय हय म्हणटात? तें फांफडूंक लागले 

एकट्यान तर सारखेंच सांगले, तूं दिसा एकट्या बांगडा भोंवता. कोणें लग्न 
जावचें तुजेबांगडा? 

तातूंतच हाचे भायर गेल्लेकडेन वागप घरच्याल्याय कानार येयिल्लें. आवयन | 
आनी बापायन दोगांयनूय थारोवन हाची टायपींग बंद केली. | 


इतले मजगतीं तांचे गांवात एक तरनाटो तलाठी बदली जावन येयलो. तो चड | 
पिरायेचो नासलो. तेवीस-चोवीस वर्सांचो. किडकिडीत, उंच आनी सावळो. | 
शिकिक्लो आशिल्ल्यान मुखामळार विदूवत्तेची सया मारताली. 


तो ज्युस्त मंजुळागेरच्या घरामुखावेल्या घरांत, पडबेंत भाड्यान रावूंक | 
लागलो 


रावूक लागिल्ल्या चारच दिसांनी मंजुळान आपले नखरे दाखोबंक सुरवात | 
केली... तोवूय पिसो जालो... घुस्पलीं... . | 
तलाठ्याचे दीस मर्जेत वयतालें. मंजुळाकडल्यान ताका जायतें मेळटालें 


मजुळान तूं म्हजेबांगडां लग्न जातलो मु रे...?' म्हूण बिचारल्यार तो कसलोच 
विचार करिनासतना 'हय' म्हणटालो 


हाचें दोगायचें गिरमीट वाड्याबेल्यांचे मतींत आदीं गेलें. मागीर फुतू फुतू 
RNR १080000404: मम ... 
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'जातकीर आवयक समजले. आवयन आदीं धुवेक दपकयलें. धुवेन म्हणलें, “आमी 
'दोगांय लग्न जातलीं.' म्हणटकीर आवयन तलाठ्याक विचारलें, “हय, हांव ताचे 
लागीं लग्न जातलों...' म्हूण ताणेंय सांगलें. ही गजाल आवयन बापायक सांगली. 
' सुर्वेक बापूय तयार जावंक ना. म्हणूंक लागलो, कोण खंयचो कांय खबर ना. 
. खंयच्रे जातिचो खंयच्या धर्माचो कांयच खबर नासतना धूव कशी दिवप...?' 
` आवयन म्हणले, “दोगांयनी मोग केला. जातपात घेवन बसपात आतां अर्थ ना. 
' तेभायर तो बरो शिकला, आनी बरे रोजेकय आसा. भुरगो चयल्यार गुणानय बरो 
` दिसता. धूव दिवंक हरकत ना.' मागीर बापूय कां-कूं करत तयार जालो. 'तुजे 
. घरचीं ह्या लग्नाक तयार जातलीं रे...?' म्हण विचारल्यार तलाठ्यान सांगले, 
` जावंचीं नात. म्हण आदीं हांव तांकां खबर दिनासतनाच लग्न जातां. एकफावट 
लग्न जातकीर मागीर तांकां सुनेक आपणावचीच पडटली.' अशेतरेन मंजुळाचें त्या 
 तलाठ्यावांगडां, सादेतरेन एका देवळांत व्हरून, घरचींच चार बोडां घेवन लग्न 
केलें. लग्ना उपरांत घरचीं मनशां सुनेक आपणायतलीं म्हूण तलाठ्यान सांगिल्लें 
आसलें तरी, सुनेक आपणावंक ना! 
| लग्ना उपरांत तीन वर्सा तलाठी त्या गांवांत उरलो. मागीर ताका पर्थून बदली 
- जाली. तो मंजुळाक घेवन दुसऱया गांवांत गेलो. थंय एके चाळींत भाड्याच्या 
घरांत दोगानूय संवसार मांडलो. 

संवसार बरो चलतालो. 

भुरगे अजून जावंक नासले. 

तीं दोगांय रावतालीं, ताचे कुशीकच एक ड्रायव्हर रावतालो. ताचे ट्रक आसले. 
तो भायलो. उत्तर प्रदेशांतलो. हिन्दी उलयतालो. जिवान चयल्यार पैलवान कसो 
आसलो. उंच. गडगच्च आंगाचो. गोरो-तांबडो तांब्या आयदण कसो! आपूण 
घरच्यांलागीं झगडींकरून भायर सरून येयलां. आपल्याक आतां कोण ना. अशें 
तो सांगतालो. | 

बारीक दोळ्यांचो, मुदयाळ्या केसांचो ड्रायव्हर उक्तो .चयल्यार नदर 
थिरावताली. मंजुळाचे चंचल मन ताका चसिछ्े तेन्नाच ताचेर बसलें. तलाठी 
मंजुळाक ताचे मानान कुस्कूट दिसूंक लागलो 

मंजुळा ड्रायव्हराक लागीं करतालें आनी तोवूय तितल्याच नेटान मंजुळाच्या 
लागीं येतालो. आपूण लग्न जाल्ली अस्तुरी. आपल्याक घोव आसा हाचें भान 
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मंजुळाक उरूक नासलें. कितेंच येवजिनासतना खिमसान दिव्यार झोपय मारची 
तशें मंजुळा ड्रायव्हरांत घुस्पलें क; | 

तलाठी भायर सरून गेल्ले फाटल्यान हांचो मोग फुलतालो. चंबरतालो... 
तलाठ्याक बाबड्याक हातुंतलें कांयच खबर नासलें | 

एकदीस तलाठी कचेरींतल्यान येयल्यार घराक कुलूप 

एक शेजारीण चाबी आनी एक चीट घेवन येयली. म्हणूंक लागली, ही चावी 
आनी ही चीट तुमकां दिया म्हूण तुमचे घरकान्नीन दिला 

चिटयेंत बरयिल्लें आसलें, हांव ड्रायव्हरा वांगडा वयतां... हाचे उपरांत म्हजे. 
आनी तुजे संबंध सोपलें... 

मागीर घरमालकाकडेन चवकशी केल्यार कळलें, ड्रायव्हरान घर खाली केलें. 
तो ट्रकात सामान घेवन गेलो. कायमचो | 

ते शेजारणीन मंजुळाक ड्रायव्हराच्या ट्रकांत बसून गेल्ले चयिछ्छे म्हूण सांगलें. 
पूण ती खंय बयता हें आपूण विचारूंक ना म्हणलें 

ड्रायव्हरान मजुळाक हाडून एका गावांत एक भाड्याची खोली घेवन दवरलें. 
थंय दोगांय रावूंक लागून धा दीस सुदीक जावंक नासलें. ड्रायव्हराक अपघात जालो. 
घाटार एके कारीक बगल दितालो, तोल सुटलो... काय कितें जालें देवजाणां, ट्रक 
दोन माड सकयल कोसळलो. ड्रायव्हर आक्ताक सोपलो. 


मंजुळा कितें करतलें...? 
पर्थून 'त्या' घोवाकडेन बयतलें खंयच्या तोंडान...? 


एका घोवाक सोडून हेरावांगडां पळून बयतल्यांक बापायचे घर लागीं 
करतले... ? 


चोयबटेचीं दारां बंद जाही. 
आतां पोटाचो प्रस्न आसलो. 
मंजुळान नायकीण धंदो सुरू केलो 


खरे म्हटल्यार, मंजुळा तेन्ना गुरवार आसले. ड्रायन्हरा बांगडा पळून गेह्ले 


उपरात ताका न्हाण येवंक नासलें. पुणून तें भुरगें तलाठ्याचें काय ड्रायव्हराचें हें 
कळूंक मार्ग नासलो 


मजुळान कशेतरी थंय दीस काडले, आनी रेणुकाक जल्म दिलो. उपरांत तें 
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णुकाक घेवन तो गांव सोडून ह्या गांबांत येयलें. 

` हिंगा ताका गंगू नायकीण मेळली. 

` गंगून ताका आपल्या घरांत आलाशिरो दिलो. | 

_ गंगू आतां जाणटी जाह्ली. तिगेर गिरायकां खंयचीं येतलीं? तिकाय म्हूण पोटा- 
ण्याक कसलोय आदार जाय आसलो. गंगूक एक चेडूं आसलें. तें फुडें आपल्याक 
आदार जातले अशें गंगू समजताली. पुणून, हें चेडू एकदीस आवयक खबर नासतना 
तीम नांवाच्या एका तरनाट्या वांगडां पळून गेलें. गेलें ते पर्थून येयलेंच ना. तो 
नाटो भायलो आसलो. रेल्वेकामाक लागून दोन वर्सा हिंगां आशिल्लो. 

` गंगून थारायलें, हें मंजुळ आदारहीण आसा. हाका आदार दिल्यार तें हिंगां 
करतलें, आनी ताचे वांगडा आपलेय जिणेचो प्रस्न सुटावो जातलो. तिणें 
जुळाक सांगले, हैं घर आनी हो इलोसो बागाकुडको म्हजो. हाचेर कोणाचोच 
हक्क ना. हक्क सांगतले गेले तोंड घेवन! तूं हिंगा हुसक्यामेकळें राव. तुजे वांगडा 
म्हाकाय पोस. आमकां दोगांकूय एकामेकांचो आदार जातलो.' 

मंजुळान मान्य केलें. 


ताचे उपरांत गंगू धायेक वर्सा जियेली आनी एकदीस मरून गेली. गंगुल्या 
घराचेर हक्क सांगूक कोण-कोण मुखार येवंक ना. म्हणटकीर मंजुळ थंय धुवेक 
घेवन रावंक लागलें 


घर ल्हानशेंच आसले. नळ्याचें. भायर ओसरी. भितर मदलेकुडीक जोडून 
आनीक एक कूड, ही धंद्याची कूड. रांदची कूड आनी रांदचे कुडीक लागून व्होवरी 
म्हण आनीक एक कूड आसली. 
.  एकातेपार मंजुळाचें सोबीत रुपडें, आंग-पांग चयन हिंगा खेटाखेट जाताली. 
'हांब आदीं, तूं आदीं करत झगडीं आनी आवडी जाताली... आयज मंजुळाच्या 
मर्णाक कोण मुखार सरूक तयार नासलो. 

चार जाण येयले, तेंबूय शंभूसावकाराच्या उतराक मान दिवन, मंज्या 
जायकिणीकडेन कसलेच संबंध नाशिछ्छे! 

मडें उखलतना रेणुकान “अम्मा, म्हाका कोण गे आतां...? देवा, हांव एकटे 
रे... म्हाका कोण ना...' म्हणत घाली गवजी आयकून थंय आशिल्ल्यांचे कान 
फुट्टालें... शंभूसाबकाराचें आनी रामूचें काळीज कातरतालें... 
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निमाणेकडेन शंभूसावकाराच्या पांयार उडी घेवन रेणुकान म्हणले, 'सावका र 
म्हाका आतां कोण ना रे... तूच म्हजो बापूय जा रे आतां... म्हाका आदार ना रे 
कोणाचो 

हीं उतरां शंभूसावकाराच्यान आयकूंक जालीं ना. तांणें दोनूय हातान आपले 
मस्तक घट्ट चिड्डून धरलें. मागीर रेणुकाक उखलन खाकोळांत घेत म्हणले, 
“भियेनाका पुता, भियेनाका! हांव आसा... हांव आसा! तो देव रामनाथ आसा 
रामनाथदेवाच्या वाठारात कोण आदारहीण जावंचो ना!' 

शंभूसाबकाराचीं उतरां आयकून रामूचें काळीज हाह्ले. दोळ्यांत दुकां 
उबीं जालीं. रामून मनांत म्हणले, देवा रामनाथा, केदें मळबायेदें मन दिलें तुर्वे 
शंभूसावकाराक! येदें मन तुर्वे सगळ्यांकूच दिल्ले जाल्यार... ? 

33.33 

वाठारभर मळणी चलिल्ली, चोयवटेन थाडू-थाडू थाडू-थाडू थाडू-थाडू करून 
ताटीर धानाचे मोडे मारिल्ले आवाज आयकूक येताले. 

निमणें घुडे मळून पेर हाडून राशीक मारि्ली. 

आयज शीं$ मातशें उणें पडिले. 

बाऱ्याचो नेटय चड नासलो 

सुमार वाऱ्या नेट आसल्यार रामूक पेर हुबोबंक जमना, ना आईकय! सुशी 
आसल्यार म्हणटा आसलें 'पेर हुबोबनूच व्हरूया... ह्या कामाक तें सामकें शिटूक 


आसलें. मातसो नेटाचो वारो मेळल्यार सुदीक ज्युस्त सूप वाऱ्या तोंडार धरून पेर | 
हुबोबप ताका जमतालें 


सुशी आसतना, केन्नाय मळणी जातकीर, पेर हुबयनासतना हाडून राशीक 
मारि्ली रामूक़ याद ना. | 

गेलें म्हारू जिणेंतल्यान... 

आसल्यार आयज सुखान सवसार करनासलें? आपूण तकलीवयर कंरून 
जियेतासलें आनी म्हाकाय हडे मुखार काडून भोवूंक मेळटासलें. आयज वचत-थंय 


लोक आमचेंच उलयतात. शीऽ थूऽ करतात. थोमणे मारून मारून बेजार करतात. 
पुराय-पुराय दोश आमचे माथ्यार थापतात. 


खयूच वचनशें दिसना. 
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. रामू आनी आई दोगांय एकटीं-एकटीं पडल्यांत. रुखावेल्यान पडून पंगड 
[किल्ल्या माकडांवरी ह | 
' आकाय म्हणटालें, ताची जाव खंय एकदीस थोमणे मारताली. सोसूं नजो 
गवन आकान मागीर तोंड घालें. मागीर दोगांय जावांमदीं व्हडलें पेटलें. 
' रामूक वचन दिसतालें, तें फकत देवळाकडेन 
` सागाता रावन दिसतालें, तें शंभू सावकाराच्या 

शंभूसावकारान ताका म्हणिछ्ले, रामू, तूं लोकांक, सोयन्यांक भियेबन 
जयेनाका. तूं स्वतापासत जियेबंक शीक! तुजी चूक ना म्हूण तुजे मनाक खबर 
जालें! लोक तुका आपले नदरेंतल्यान कितलोय सकयल उडोवं दी, 
नदरेंतल्यान तूं उंच आसप म्हत्वाचें!' 
हीं उतरां रामूक भोव. धीर दितालीं. 
लोक कितेंय म्हणूं दी, आपली हातूंत कांयच चूक ना. म्हजे सुवातीर हेर 
थ घोव आसल्यार हेंच करता आशिल्लो. घडये हाचेपरस खर वागणूक दिता 
आसलो, अशें येवजून रामू स्वताक थातारतालो. 


रामूक भोवन भोवन दिसतालें, रेणुकाचे गूण सुशीक आशिष्ठे जाल्यार...? 

सुशी बर्‍या घराब्यांत, बरे जातकुळींत जल्माक येयिछ्छे. रेणुकाली आवय तर 
नायकीण! 

सुशी कशें वागले... ? 

रेणुका कर्शे वागता 


रेणुकान आवयलोच धंदो मुखार व्हेल्यार ताकां कोण कांय म्हणचो नासलो 
विचारतलो - पाचारतलोय कोण नासलो. पुणून ताणें तशें करूक ना. आपलें शील 
आनी आंकवारपण तें जिवापरस चड जतनायेन सांबाळटा. 


हरेकाचो जल्मगूण आसता म्हणटात, तें फट न्हू! 
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सांगता तितले दुडू फारीक करून कोणूय रेणुकाक हातलावणी करतासल् 
जल्मभर दवरून घेवंकय फाटीं येयनासलो. पुणून तें तसल्यांतलें आसूंक जा 
न्हू! - 
तें स्पश्टपणान सांगतालें, “म्हजे अम्मान तसले धंदे केले म्हूण हांव करचें न 
. आनी हांबें तशें करचें, अशी म्हजे अम्माचीय इत्सा नासली. उपकार करून देव 
म्हाका त्या नरकांत धुकलीना जाल्यार पुरो!” र 
अम्माचो बिलोव लायिल्ल्या दिसाकूच ताणें शंभू सावकाराक सांगि्ठे, म्हाका 
एकट्याक रावूंक भिरांत दिसता 


` शंभूसावकारागेर एक जाण्टी बायल मनीस आसली. तिवूय अशीच 
कोण नाशिल्ली, घाटावेल्यान शंभूसावकारान हाडून आलाशिरो दिल्ली बायल. 
शंभूसावकाराल्या घरांत रांदचे काम करताली आनी तांगेरूच रावताली. 
'शंभूसावकारान तिका म्हणले, 'तूं आयच्यान त्या भुरग्या म्हर्‍्यांत राव. ताका 
सांबाळ. दोगांय एकामेकांच्या आदारान राबात.' आनी तिणेंय व्हडा खोशयेन | 
तें मानलें | 1 
दोगांय एकठांय रावतालीं. 


तांच्या घरखर्चाचें शंभूसावकार चयतालो. तांकां म्हयन्या-म्हयन्या लागें 
सामान पावयतालो. वेल्यान खर्चाक म्हूण चार पयशेय दितालो. उतर दिल्ल्याप्रमाणें 
शभूसावकार रेणुकाचो बापूयच जाल्लो 


शभूसावकारान रामूक एक फावट म्हणिङ्लेय, तसलोच बरो भुरगो मेळल्यार 
हांव रेणुकाचें ताचे लागीं लग्न करून दितलों 


रामूकय दिसतालें, शंभूसावकारान रेणुकार्चे लग्न करून दिवचें 

रेणुका सोबीत आसले. एकशिवडी, उंच, गोरे कातिचें नाजूक. मुखामळ 
सोज्वळ. नदरेंत कसलीच चंचलता ना. नदरेंत दिश्टी पडटालो तो एकाप्रकारचो 
हुसको. उलोबप, वागप चयल्यार एकादऱ्या सुसंस्कारीत घरांत ल्हानाचें व्हड 
जाल्लेवरी. कोणूच म्हणचो ना, एका चेडयेचें चेडू म्हूण! 


खऱ्यांनीच, खंयच्याय छातीवंत चेड्यान जाती-कातिचो . ताच्या आवयचे 
फाटभुयेंचो, कसलोच विचार करिनासतना फकत रेणुकाक आनी रेणुकाकच चयन 
व्हडा मनान लग्न जावंचें! 


शभूसावकारा वांगडा रामू तागेर वयतालो, तेन्ना ताची चालचलणूक बारीक 
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शेन तेळटालो. तो मनांत म्हणटालो, जात-कात, बरो घराबो बीन चयन 
शीसारखें चेडूं हाडचें परस, कसलीच फाटभूंय चयनासतना रेणुकासारखें चेडू 
डप कितें वायट...? आमका फकत वयली बेगड चयची संवय जाल्या. नेगडे 
तर कितें आसा, हें आमी पळयच नात! 
हीर) .'!: +N 
` ह्या दिसाडेन वाठारभर आनीक एक चर्चा फुतुफुतू करून सुरू आसली. 
[ ती चर्चा रामूच्या कानार येवंक नासली... 
` आईच्या कानार येवंक नासली... 
 आकाच्याय कानार येवंक नासली... 
` आनी भावोजीच्याय कानांर येवंक नासलीं... 
` पुणून, ती चर्चा दिगंबरसराच्या कानार येयिक्ली. थंयसून ती अणशींतय 


 सुशीन रोखडेच म्हणिछ्छें खंय, ताका लागूनच तो म्हाका तरास दिवंक 
जागिल्लो.... 

__ मथुरान म्हणि्ठे, आपल्या पांयामुळांत कुवाळे आशिल्लीं मनशांच दुसर्‍याल्या 
गायांमुळांतले आवाळे सोदतात... 


लोक उलयताले 'रामू ह्या दिसाडेन मंज्या ५%%गेर चड दिसता मु रे...' (मंज्या 
बायर पडिल्ली जरी जाली, तरी भौसांली मंज्या नायकिणीचें घर म्हणपाची संवय 
[चूक नासली.) 
` आनी रामूर्चे थंय बचप जातालेंय. | 

रामून आदलेवरी इश्ट-बांगड्यागेर वचून बसप, वाड्यार वचून बसप, सोडून 
क | 

.. बाजारांत वचचेंय चडशें सोडून दिह. 
. एक ताचो वावर शेतां-भाटांचो! 

दुसरें देवूळ रामनाथाचें! 

आनी तिसरें रेणुकाचें घर! . 

ह्या इतल्यांच गजालींकडेन संबंध दवरून तो आसलो. (शंभूसावकाराकडचे 
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नातें आशिल्लेंच, तो ताचो देवच!) 

___ कसलोय वावर नासल्यार ताका घरांत रावन दिसनासलें. पुराय 
येतालें... कित्याक खावूंक येता, हें ज्युस्त सांगप कठीण आसले, आईबीन 
उलयनासली. ती पोल्यार हात घेवन कसलेतरी येवजणेंत वणटीक तेकून 
रावताली. हरशींय बाबा वचतसावन आईचें उलोवप उणेंच जाल्लें. रामू 
उठून देवळांत ना जाल्यार रेणुकाकडेन वचून बसतालो. ... . च 

कित्याक कोण जाणा, रेणुकाकडेन गेल्यार ताका काळीज हगूर जाल 
दिसतालें. मनाक एक नांबहीण खोंस भोगताली. शिरंतरांनी एक थकायेचें, थंडा 
ल्हार धांवतालें ह 

हें अशें कित्याक जाता, हाची जाप रामूकडेन नासली. 

घडये दोगायचें दुख्ख एक आशिल्ल्यान | 

समाजाचे नदरेन रेणुका हीण-दीन! एका चेडयेचें चेडूं! फुडारांतली चेडी! घड 
आतांचीय आसत.. नाजाल्लीच रामू संवकला..? र 

ताका ना आवय-बापूय, ना भांबडां, ना अंतस्कान्न, ना इश्टीण... अम 
आसतनाय हीच परिस्थिती आसली. फकत अम्माचो मायेमोगाचो सांगात आशिह 
इतलोच... ना जाल्यार तांचे घर म्हटल्यार, भौसान कुशीक काडून 
समाजाचें एक पाड आंग! फकत गरजेपुरते रातीकडेन वापरचें! 

रेणुकाक भायर सरून वचूंकय मानवना आसलें. 

समाजाची किंकोत नदर सोसूं नजो जाताली 

एकवेळ किंकोत नदर सोसूं येताली, हळशीक-हलकट नदर सोसूं कश 
जातली? आवय तसली, म्हणटकीर धुबय तसलीच म्हण समजुबप. भय-भिरां 
नासतना कितेय म्हणप, विचारप! | 

जात्रेक तर तें मात्तूय भायर सरूक मागना आसलें. 


अशेच एकफावट जात्रेक तरनाट्याचो चोंबो ताचे फाटल्यान लागि्लो. म्हणूक 


लागलें, 'तुजी रेट सांग मुगो,... जाय तितलें माग... देवाचें घर व्हड आसा... 
आनी खें-खें-खें-खें करून हांसले. 


कितेंशेंच जालें आयकून 
रेणुकाक रडूंकच येयलें. जात्रा सोडून तें मदींच घरा येयलें आनी 
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| अम्मान 'कितें जालें पुता, ओग्गी येवन न्हिदलें कित्याक...?' म्हण 
आरल्यार, कांय ना. ' म्हूण सांगलें | 
` आनी कितें सांगतलें आसलें...? 
देखूंन तें चडशें घरांत पडून आसतालें. हेर संवसाराकडली आपली नाळ 
गेवन... एक ख्यास्त भोगत... 
 ताकाय दिसतालें, आपली एक इश्टीण आसची. आपलो एक मायेमोगाचो 
बीस आसचो. आपली मनशां आसचीं आपले सुख -दुख्ख आयकुपी... आपल्या 
नातें जोडपी 
. रामू घरांत येतालो, तेन्ना ताकाय बरेंऽ दिसतालें 
' रामूचे ताचेकडेन आदरान चयचें पळोवन, आपलेपणान वागचें चयन ताकाय 
गळजाक थकाय मेळटाली 
` हेर तरनाट्यांचे नदरेंतली घाण ताका रामूचे नदरेंत दिश्टी पडनासली. आनी 

च ताचेपासत खूब आसलें. 
| तें रामू येयिल्लो तेन्ना ताची नदर, ताचें वागप, बारीक तेळतालें आनी रामूकडल्यान - 
भापल्याक कसलीच भय-भिरांत ना म्हणपाची ताची खातरी जाल्ली. 

दोगांय आपलें सुख-दुख्ख एकामेकांक सांगतालीं. 

सुख आनी खंयचे...? दुख्खच! 

आपलीं दुख्खां एकांमेकांक सांगून, काळीज हगूर करपांतय तांकां एकातरेचें 
[मादान आसतालें 


3.3. 


चिंवरी भोळ्यार सोडून घाल्लीं गोरवां पर्थवूंक अजून सुमार वेळ आसलो. 
भायज देवळांत किर्तन-पुजा आसली. रामूक मातशें बेगीनच देवळांत वचूंक जाय 
भासले. आईबीन घरा नासली. ती मामागेर म्हातनाक गेल्ली. म्हणंटकीर तिनसांज 
तरेर गोरवां येतकीर, तांकां गोठ्यांत बांदतलो कोण...? हें येवजून, आयज 
गैरबांक मातशें बेगीनच हामडून हाडुया म्हूण रामू चिंवरी भोळ्यार येयलो. येतनाच 
सोमो, काळू, शिवडी, खुळू ह5ऽऽय यो!” करत सादयत येयलो. 
. तो सादयत आसतनाच कुशीक झोपां फाटल्यान खडू खडू खडू असो गोरवांल्या 
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खुरांचो आवाज येयलो. वचून चयल्यार कुश्टाल्या गायचेर चंद्रगेरचो पाड 
न्हडलें शेलें काडून चडला... ह्या दिसाडेन ती गाय फळटा म्हूण तो जाणा आस 
पयर सुक्रू हुडूक लागिल्लो. फाल्यां घडये काळू हुडटलो... > 

चयन रामूक बेठेंच दिसलें, सुशींत आनी कुश्टाले गांयत कितें फरक... ? प्र 
म्हूण जल्माक येयिल्ल्यांमदलो सैमीक गूण तो! सुशीन तशें करतकीर कितली व्ह 
किजिलां जालीं! गायन अशें केले म्हूण कोण किजिलां करता... ? | 
हाच 7: "शां आनी जनावरांमदलो फरक...! नातर मनीसय | 
जनावरच! उ 

मनीस जेन्ना मनीस म्हूण जल्माक येयलो, तेन्ना तांणी आपल्याचेर कांय संस्क 
करून घेतले. आपल्याचेर काय बंधनां घालून घेयलीं. जिणेचे काय नेम थारयहे 
तातुंतल्यानूच जल्माक येयली रीत-पत! समाज जिणेची एक फास्की! 


ही समाजजिणेची फास्की मुक्तजिणेच्या नांवासकयल जेन्ना कोणूय मनीर 
मोडटा, तेन्ना भौसाचे नदरेंतल्यान तो देवता. ताची गत झाडांबेल्यान पडून पं 
चुकिल्ल्या माकडावरी जाता! | 


जण एकल्याक आपले स्वतंत्र जिणे, आपल्याक जायतशें जियेबपाचो अधिका! 
आसा, पुणून त्या अधिकाराकूय काय मर्यादा आसतात. ती मर्यादा हुपची नासंता. 
सुशीन ती मर्याद हुपली, रेणुकाल्या अम्मान ती मर्यादा हुपली.... रेणुका ती मर्याद 
हुपूंक तयार ना! | 
रातचे खंय येवन, रेणुकालें दार बडयतात. जीव मुठींत घेवन तें जाण्टेलेच्या 
धैर्यार रावता. | 
एकदीस खंय दोगजाण दिसांनूच येयले. पिबन चंग जाले. म्हणूंक लागले खंय, 
'कितलें मागता तितले घे... पुणून जायच!” | | 


रेणुकान कशेंच सांगल्यार आयकनात. निमांणेकडेन पोलिसांक आपोबची 
धमकी दितकीग गेले तोंड घेवन. 


रेणुका ह्यो सगळ्यो गजाली रामूक सांगून रडटालें. . 


भौसांचें मत जाह्लें, ते रामूक संवकल्ल्यान हेरांक लागीं करना. तें एक बरे 
चालिर्चे, रितिचें म्हणूक भौस तयार नासलो . नायकिणिले धुवेक इतले बरे संस्कार 
आसतात, हाचेर तांचो विस्वासच नासलो. . ` ताकम) ततक ती 
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_ तांचें म्हणणें आसलें, हरेक मनीस निमाणेकडेन आपले जातीरूच वयता! बीं 
[शे भात! फुडलें जोत तशें फाटलें जोत! 

` पुणून तांकां कोण सांगतलो, तुमी सांगतात तें सारखें न्हू! हरेक गजालींत 
अपवाद आसतातच! 

. रेणुकागेर एकदीस पांय दवरिना जाल्यार रामूक चुकिल्लेवरी दिसतालें.. आनी 
रामू येना जाल्यार रेणुकाक दिसतालें! 

खंयतरी दोन काळजां नकळट एकठांय येवंक लागिल्लीं 

दोगांयच्याय काळजाच्या कोणशान बसून कोगूळ ह्या दिसांनी कुहू.. कुहू 
1 आर्तसुरांत गायताली 

गायताली...? 

काय रडटाली...? 

गायतालीच! 


कोण म्हूण इतल्या गोड सुरांत रडटा....? रडण्यांत गोडी नासता. गोडी आसता 
गायनात! 
आनी ह्या दिसांनी दोगांयचेय जिणेंत एक नांवहीण गोडी येवूंक लागिल्ली. 

___ कोगळीन पंचम सूर लायिल्लो... आनी तो सूर दोगांयच्याय शिरंतरांनी 
घुंबूंक लागिल्लो. एक नवें चैतन्य पातळटालें. एक कोमरी येताली. ती कोमरी . 
फुलची आसली, फळची आसली. वसंताची पावलां बळखूनच कोगूळ गाबंक 
लागिल्ली... 


रेणुकान ते सूर वळखले.. 

रामूनय वळखले... 

भौसान ते वळखूंक ना! 

त्या सुरांत नितळकाळजाचो नाद आसलो 
त्या सुरांत पवित्र हुंकाराचो साद आसलो. 
त्या सुरांत आसलो कस्तुरीचो परमळ. 
भौसाक तो नितळ नाद कळनासलो... 
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तो पवित्र हुंकार आयकनासलो... उन उड़ फेल 
तो कस्तुरीचो परमळय येना आसलो "फ कि विकली 
तांकां येताली ती फकत चिकलाची घाण!... साळक जंय फुललां, 7 
चिकलाची घाण! MRE 
साळक दिश्टी पडच नासलें! 






Ci 


एकदीस आका आनी भावोजी सकाळींच येयलीं 
येयिल्लेंच आका चणचणूंक लागलें, “आई, तूं कानार हात दवरून आसा 
काय दोळ्यांर पदर घेवन आसा...?' 
कित्याक म्हणटा गो...?' 
पुराय गांव उलयता-हांसता तें दिसना...?' | 
आई समजलां, सुशी गेलें म्हूण लोक उलयतात तेंच हें सांगता... तिणें म्हणलें, 
'आयकून, चयन, कान-दोळें फुटले म्हजे, आनी कितें उरलां...?' | 
'मागीर तूं ओगी कित्याक राबल्या...?' 
'कितें करू...?' 
'वचून धर शेंडी...' 
'कोणा-कोणांची धरू?” 
- ते चेडयेची धर!” 


शीऽ! किते उलयता गो...? निमाणेंकडेन कसलीय जाली. तरी लग्न करून 
घरात हाडिल्ली सून ती!' 


भावोजीक समजलें, आईक समजलें ना आका कोणाबद्दल उलयता तें! “अगो 
तिका तूं कितें सांगता तें, समजलें ना 


तिका कितेंच समजुचें ना!” आका सुस्कारत उलयलें 


आई आकाच्या आनी जावयाच्या दोगांयच्याय तोंडाकडेन चयत रावली 
अगो, सारखें समजून सांगलें बगर म्हाका कशें कळटलें...?? 


सुनेक मारून धांबडावन घायलें म्हूण लोक हांसतालेच मुगे...? आतां चेडो 
>०००/गेर वचून पडटा म्हूण लोक हांसतात 
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__ 'आं! आई तोंडाक पदर लावन आंच्‌ उरली. 
, ` रामूभितर आसलो. आकाचें उलोवप आयकतालो. तो भायर येयलो. रामूक 
चयन आकान म्हणलें, अरे, त्या मंज्या ५%%ले धुवें फुड्यान कित्याक पडटा 
_ आकारी उतरां आयकून रामूचें कानसूल तापलें. “अगो आका, तूं उलयता ती 
उतरा सारखी वापर. उतरा सारखी बापरना जाल्यार अर्थाचो अनर्थ जाता. भौसांतलीं 
` अर्दावयर किजिलां ह्या असल्या अनर्थांतल्यान जातात.” 
हीं शाणेंशाख्रां तूं म्हाका सांगनाका. हांवें विचारिल्ल्या प्रस्नाचीच जाप 
हती 
` 'हांब ताचे फुड्यान पड़ना. ताचे घरां ताचो एक इश्ट म्हूण वयतां.” 
हाचेर भावोजी खुक्क करून हांसलो. 
रामून भावोजील्या हांसपाचेर कसलीच प्रतिक्रिया दाखोवं ना. 
“म्हाका सांग, ताका कोण इश्टिणी नात.., तुका थंय इश्ट म्हूण वचूंक...? 
आनी तुका कोण इश्ट नात, थय इश्टिणीगेर बचूंक?' आकान विचारलें. 
“म्हाका इश्ट नात, सोयरे नात, आप-अतस्कान्नय नात.. आसल्यार, आयज 
- ते म्हजे वांगडा आसतासले. म्हाका समजून घेवन, आदार दिता आसले. म्हजे 
उरफाटें टींव-टींव करत वचनासले!' 
हाचेर आका, भावोजी कांयच उलयलीं ना. फकत एकामेकाच्या तोंडाकडेन 
चयत उल्ली. | 
“म्हाका आसा फकत म्हजी आवय, शंभूसावकार आनी तूं म्हणटा तें मंज्या 
_ >०७%लें चेडू. 
पुणून, हांब विचारता, 200०लेंच चेडूं तुका इश्टीण म्हूण कशें मेळलें? 
हेरांली मेलीं...?' 
“मागीर जालें कितें...?' 
'वेल्यान कितें जालें कांय विचारता? आमी तसल्या मनशांलागी इश्टागत 
करतात रे?” 
कित्याक करनये? कितें वायट आसा ताचेमदीं? कसले दुर्गूण आसात...?' 
रामू, तूं म्हाका सांगूनाका. हजार दादल्या फुड्यान पडटले बायलेचे धुवेक 


उबतर . ह .; ५) 









कसलें संस्कार आसतले, हें तुर्वे म्हाका सांगूकं जाय रे...?' 7५ (व्यान 
“आका, तूं सांगता तशें नासता तें! जण एकट्याचे आपले जल्माचे म्हूण संस्क 
आसतात. आवय तसली, म्हूण धूव तसली आसतातच अशें ना! चिकलांत फः 
किडेच जल्माक येनात. साळकांय फुलतात!... आनी तीं साळकां देवाच्या मा७ 
चडयतात व्हडा भावार्थान!' 
'सगळींच साळकां देवाच्या माथ्यार चडनात. कांय आपलीशींच बावः 
'बयतात, कांय पाकळी पिसडून वयतात, काय पांयांपोंदापडून चिङ्डूनय बयतात.. 
भावोजीन मदींच म्हणलें 
तशें पिसडून वचूनयें म्हृणच थंय वयतां हांव!” 
हीं असलीं शाणेंशासतरा त्या शंभूसावकारा वांगडा रावन शिकला तो!” आब 
चोचरगट उलयलें 
शभूसावकाराली शाणेसास्तरां कळूंक तो मनीस शंभूसावकारा इतलोच मनान 
व्हड आसचो पडटा | 
तीं शाणेशास्त्रा कितेंय आमसूं...' आईन मुखार येत म्हणलें, “हाचे उपरांत 
रामू, तूं थंय वयतलो न्हू!' | 
हांव कित्याक बचूचो ना? वयतलों!” 
आकान म्हणलें, 'चयली...? तुरे सांगि्ठे केन्ना आयकला ताणें? तुज्यान | 


केन्नाच ताका मुठींत धरूंक जालें ना! नेण्टे आसतना साकून चयतां हांव, तो आपलेंच | 
खरें करता, आनी तुंबय ताचेमुखार बागवता!” 


असले गजालींत बागवंचें ना हांव! रामू, तुका हांब सांगून दबरतां, असलें 
धंदे करता जाल्यार हांव चेडो म्हूण पळवर्चे ना!” | 


. कसले धंदे करतां हांब...? हांवें वायट धंदे कांयच करूंक नात. सांगलें मु 
गे तुमकां, फकत एक इश्ट म्हूण हांव थंय बयतां म्हूण... 
आयज इश्ट म्हूण बयता... ल्हवू ल्हवू ताचेर मोग करतलो...' आकान 
घोबाक चयत नाक मुड्डिलेंशें करून म्हणलें 
मोग करतलो कित्याक...? मोग करताच हांव ताचेर!” 
'बाऽ!... आयक आई, ' 
आईन कपलार हात मारून म्हणलें, 'हांव आनीक कितें आयकूं म्हजीं 
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| १? 
` ` ऋहटल्यार फाल्यां तूं ताचे बांगडा लम्नय जातलो...' 

' जाल्यार कितें जाता...?' ॒ 

'चय आई, कितलो वयर चडलो तो! ' 

| आईन म्हणले, 'रामू, कान दिवन आयक, हें असले धंदे म्हज्या घोवागेरूय 
` आयजवेर कोणें करूं ना, बापायगेरूय करू ना, आनी सोयऱ्यांगेरूय कोणेय | 
` करूं ना. सादे हेर जातिच्या वांगडा लग्न जावन आमकां कोणाक खबर ना. ना हे 
_ आडर्येतय कोणेंय अशें करू ना. आनी तूं ५%%%ल्या चेडवाक ह्या घरांत हाडूंक 
सोदता? तुका दारांत उबे करून घेवचें ना! कोण-कोण लागीं करचो ना तुका! 
शीऽ थूऽ करतले सगळे! | 

रामू हाचेर कांय उलयलो ना. 


FET 


रामू रेणुकागेर वचून बसता म्हृण आकान आनी भावोजीन येवन जीं किजिलां 
केल्ली, तें रामून रेणुकाक वचून सांगूक नासलें. रेणुका मनान भोव नाजूक आनी 
संबेदनशील हें तो जाणा आसलो. रेणुकाक वायट दिसतलें, हें तर जालेंच, तेभायर 
` घडये तें आपल्यासाकून पयसय वचत ही भिरांत ताका आसली. 
| सुशी ताची लग्न करून हाडिल्ली घरकान्न आसून लेगीत जितलें रेणुकान ताच्या 
` काळजांत सुवात जोडिल्ली, तितली सुवात सुशी जोडूंक पावूंक नासलें. रेणुकाबगर 
जीण जियेवची येवजणच तो करूंक ताकचो नासलो. | 

ताणें आतां नित्शेव केल्लो, पुराय संवसार ताचे उरफाटो गेल्यार कोता येता, 
रेणुकाक कशेंच सोडप ना. 

कित्याक म्हण सोडप...? 

रेणुकांत कितें वायट आसा हें कोणेंय दाखवंचें... 

तिगेली आवय बरी न्हू म्हूण? आवय गेली. भुतकाळांत जमा जाली ती! 
तिचो विचार आतां करप कित्याक...? आनी आवय तसली म्हूण धुवय तसली 
ना न्हू! धुवेचें गूण शंबर नंबरी सुल्क भांगर! म्हाका जाय तो मनीस म्हाका चड 
म्हत्वाचो! नाजाल्यार बर्‍या घराब्याची धूब हाडप, ताणें कुंकूम लाबप, मंगळसुत्र 
घालप एकट्याच्या नांवान आनी संबंद दवरप हेरांकडेन. म्हटल्यार पतिव्रतेचो 
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बुरखो पांगरून 90006पण! तें लिपोबन जाता, देखून समाजाक मान्य आसा का! 
कितें हें...? भौसाक बांदाबेल्या शंकरमामाली बायल मानवता, सुशी मानवता, 
रेणुका मानवना! 

कितलें विचित्रपण हें! | 

एकेक फावट रामूक दिसता, जयराम मामाभशेन करचे, सुशीक हाडचें घरांत. | 
तें कितें करता ताचेकडेन दोळेंधापून रावचें. नांबा पुरती बायल. समाजापासत, 
लोकप्रतिश्ठेपासत घराकडली यजमान्न. खरो मनां-काळजांचो संबंद दवरचो तो 
रेणुकाकडेन. रेणुका पतिव्रता बायलेकूय फाटीं घालपा इतलें एकनिश्ठ रावतलें 
हातूंत दुबाव ना! | 

जयराममाम तसोच करतालो. रामूलो हो पयसुल्लो सोयरो. देवूळमकेचो. ताचें | 
लग्न ताच्याच मामाचे धुवेकडेन जाल्ले. जयराम मामाक आनीक दोग ताचेपरस ल्हान 
भाव आसले. जयराममामाचे घरकान्नीन कितें करूं येत...? घोवा बांगडाच दोगूय 
देरांकडेनय संबंद दवरून रावली. निमाणेकडेन तिगांय मामाचेच पूत. घरांत तिका 
केदो व्हड मान! भावाची धूव म्हूण मांय बरी करताली. मेव्हण्याची धूव म्हूण मांव | 
बरो करतालो, दोगूय देर तर विचारपाचेंच ना! सगळेवटेन घरांत खोस आनी खोस! | 
एकदीस जयराममामाच्या लक्षांत येयलें. ताणें आवय-बापायचे मतींत हाडून दिलें, | 
भावांकूय जाप विचारल्यार सगळे हाकाच पिश्यांत काडटात. तुकाच नाकाजाह्नो | 
दुबाव म्हणटात. बायलेक विचारतकीर तर ती जीव दिवूंक धावूंक लागली. 
म्हणूंक लागली, “घोवान दुबाब घेयिल्ले बायलेन जीव दवरून घेवपांत कसलोच 
अर्थ ना!' आतां करतलो कितें..? कोणूच आयकूंक तयार नात म्हणटकीर तो 
सामको सैरभैर जालो. मनां-काळजाचो, आपलो मनीस म्हूण हाडिल्ल्यानूच जर 
अशी प्रतारणा केल्यार, आपलो म्हणप कोणाक? ताचे घरगिरेस्तीन लक्ष लागना | 
जालें. एकटो पडलो. देवळाकडच्या आबोल्यालें चेडूं मोगरे, आबोल्यान आपले 
फाटल्यान देवळाचे सेवेक ओफिछ्छें. ताका जयराममामान हातलावणी केली. ताका 
दवरून घेयलें. मोगऱयान जल्मभर जयराममामा बगर हेरांकडल्यान हातलायन 
घेवंक ना. लग्नाची बायलकशी जल्मभर सांगात दिवन राबली. तिका जाल्लीं भुरगीं 
जयराममामाचींच हें तोंडचयल्यारूच कळटालें. जयराममामान तांकां आपलें नांब 


दिल्ले. मोगज्यान जल्मभर जयराममामाच्या नांवान कुकूम लायलो आनी जयराममाम 
मरतकीर तो ताच्या नांवांनच पुसून उडयलो. 


जयराममामाले बायलेगेर जाल्लीं भुरगीं जयराममामाचें नांव लायतालीं जरी 
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` आसलीं, तरी ती ताचींच म्हूण सांगपाची छाती ताचे घरकान्नीकूय नासली 

F तरीलेगीत भौसांत जयराममामाची घरकान्न म्हूण मान मेळळो तो तिकाच! 
'मोगर्‍्याक निमाणें मेरेन लोक जयरामाली 9000ल्‍व म्हण्टाले 

_ खर्‍्यांनीच येवजुपा सारखी गजाल ही! 

_ जयराममाम तसो जियेलो म्हूण रामूक तें मानबना आसले. रामूचे “एक घाव 
' आनी दोन कुडके' असलो सभाव. एकनिश्ठ आसल्यारूच राव, नातर लाग चलूंक! 
_ समाजांत हांसो जातलो म्हूण, मनाभायर तडजोड ताका जमचेलीच नासली. 
नेण्टेपणांसाबन तो आपल्या मनाकडेन, येवजणेकडेन एकनिश्ठ रावनच जियेला 


भौसान रेणुकाक आपली नायकीण म्हणप हें सुदीक ताका मान्य नासलें, ताणें 
रेणुकाक सांगिल्ठे, हांव तुका दवरून घेवंचो ना. तुजेलागीं लग्न करतलों. घरकान्न 
म्हूण व्हडा मानान गांवभर भोवंडायतलों.' 


आयकून रेणुकाकय बरेंऽ दिशिष्ठे. ताचे दोळ्यांत दुकां येयिल्लीं. ताका 
नेण्टेपणां सावन खोलायेन दिसतालें, हेरबायलांवरी म्हजोय एक घोव आसचो. घर 
गिरेस्ती आसची. भुरगीं आसचीं. हांव मनां-कुडीसकट फकत म्हज्या घोवाचेंच 
आसचें. हांवें ताचेर खूब-खूब मोग करचो आनी ताणें म्हजेर! आमी फकत 
एकामेकांचींच! 

ताचें मन वाट चयतालें, ह्या दिसाची... आनी रामू ताचे जिणेंत येतसाबन हो 
दीस पयस ना, अशें ताका दिसूंक लागिल्ठे. 

एकेक फावट मन दुबावी जातालें, कांचवेतालें. देवा, रामूचे घरची मनशां 
हें मान्य करतलीं...? करचींच नात!... मागीर न्ही-नस्त्यो आडखळ्यो हाङच्यो 
मात मू...? हाडल्यार कितें करतलीं आमी...? कशीं मुखार वतलीं...? जातलें 
आमच्यान...? 

NNR 

ही गजाल कळतसावन आईलोय आवरो हुडिल्लो. तातूंतच आका येवन तोपत 
आसतालें 

तेवटेन मामीबीन! 


आकान आईक सांगिछ्लें, ती 90९ रामूक धरून आसा, फकत बदीक भाट 
चयन! ताचे आवयनय खंय ते गंगुले घर गिळलें. आतां हें आमचे बदीक - भाट 
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- घर सगळें गिळूंक चयता! ह्या मुर्खाच्या गळ्यांत माळ घायल्यार जाली मुगे 


बशिल्लेकडेन पुराय आयतें मेळळें ना? मी 
ताच्यान तशें लग्न जाता म्हणले म्हूण जावू येता? एक बायल लग्नाची आसतना, 


दुसरे बायलेवांगडा लग्न जातलो कसो तो? कायदो ना ताका? 
"कायद्यान घेतलो सोडचीट!' | 
'सोडचीट दिली म्हूण जाली, पोटभुक्ती दिनाका?' 
'दितलो... बापायचे इस्टेटीचे बळार!' 
_ आई ओगी जाली. 


मागीर आकान सांगले, ही एक न्हू, अश्यो जायत्यो देखी आसात ह्या 


संवसारांत. कांय जणांनी तर अशेंय केलां, आदीं बदीक चयन लग्न जाबप, आनी 


मागीर हेरांक सवकून घोवाक मारून उडोवप. एकट्याल्या बदीक भाटार दुसऱ्याक | 


घेवन मजा मारप. कोणाच्या कुस्तार कोण मजा करता!” 


आकान हें सांगतकीर आई चड कांचवेली, “मरू ती 90९! म्हज्या पुताक 
पिशें लायल्या! त्या रामनाथान बेगीन निखळून काबार करूं तिका!” तिणें शिराप 


घायलो. | 

मामी येयिल्ली, तेन्ना ही गजाल मामीकय सांगली. 

मामीन स्पश्टपणान सांगले, हुने, एक जाणां जा तूं! ह्यो ५०९०९ अश्योच 
आसतात. बदीक भाट आशिल्ल्या एकुलत्या पुताफाटल्यान चड लागतात. तांकां 
फारयतात आनी आपले बशि्लेकडेन सादोबन घेतात. हे तुगेल्या पुतासारखे पिशे, 
तांकां भुलतात आनी पुराय घट्टण करून घेतात स्वताचे... आतां होंवें सांगिङ्छे 
आयक, आयकतली...?? 

सांग मुगो,' 

'ती > इस्टेटीक लागून जर करता जायत,... जर आनी कित्याक? ताकाच 
लागून करता ती! नाजाल्यार, इतलेय आंकवार चेडे मेळनासले ताका? तुगेलो 
हो लग्नाची बायल आशिल्लो कित्याक जाय आसलो? ... तूं पुराय बदीक-भाट- 
घरासकट सगळे मुक्ताल्या नांवार कर. मुक्ता तुगेलीच धूव. त्याच भावाली भयण. 
भाव पर्थून जाग्यार येतकीर, दितले तें पर्थून नांवार करून! रामूल्या नांवांर बदीक - 
बेस ना म्हूण कळल्यार चय तूं ती 90९ रामूक दोन दिसांत सोडून दितली!... आनी 
PR RRR Noto 
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एमूकय कळूंक बरें, आपूण कसोय वागल्यार, हें सगळें काय मेळचें ना म्हूण!” 
F आईक हें खरें दिशिल्टे 
`` तिवूय हे गजालीर येवजूंक लागिह्ली... 
HE i ढ 
__ आईन सुमार इतलें येवजिल्ठे आनी निमाणेकडेन थारयि्ठे, आपली भावाबायल 
सांगता तेंच सारखें! तशें केल्यार ते १000९ कडेन लग्न जावचे आदींच रामूक 
घे पडटलें. कायद्यान सोडचीट घेतलेबगर तांकां लग्न जावंक काय मेळना. 
1 सुशीक सोडचीट दिता जाल्यार पोटभुक्ती दिवची काय चुकना. खंयच्यान 
दितलो पोटभुक्ती...? बापायचें बदीक जर हाचे नांवार ना, जाल्यार हाची म्हूण 
येणावळ खंयच्यान येतली? म्हणटकीर खंयूय जाल्यार कामधंदो करचो पडटलो 
शि न्याक कसलो मेळटलो काम-धंदो? आनी तातुंतल्यान येणाबळ 
'आसतली कितली...? तातुंतल्यान सुशीक दितलो कितें, आनी हांचे दोगायच्या 
पोटापाण्याची वेवस्था करतलो कसो? सोपें न्हू ते! हिंगा बापायल्या भाटार राजा 
जावन भोंवता म्हूण काय कळना. शेळीर केळ पिकोबप सामकें सोपें, फातरवट्यार 
पिकोवंक जावंचें ना! फेस भायर येतलो! असले परिस्थितींत रामूक दसून रावंक 
तें कितें खानदानी घराब्यातलें...? 20000 ली धूब ती! हो पापार म्हूण कळल्यार 
मुखार घेवंची ना! धंदेवाले लोक ते, पयशे उडय माल घे! 

अशें केल्यारूच रामू जाग्यार येतलो. हाचेभायर हेर उपाय दिश्टी पडना. 
कितलेंय सांगून चयलें म्हूण आयकुचें कूळ न्हू तें! 

आतां कितले दीस ती रामूक सांगून-सांगून जाम जाल्ली. रामू खंय आयकता...? 
ह्या दिसांनी तो घरांत चड उलयनाय आसलो. आपलो वावर करतालो, ओग्णी 
पडून रावतालो.... | 

हेवटेन आईबीन तशी चड खंय उलयताली? 

घर पुरायच मोनें-मोनें जाहले. 

एक किंबाटो घरभर पातळिछ्लो. 

घर घर कशें दिसच नासलें. तें चैतन्य, ती उमेद, ती खोंस घरांत उरूक 
नाशिल्ली. उरफाटें पुराय घर खावूंक येताले. एका नांबहीण हातान घरांतली सुख 
शांती बुङ्डून व्हेह्ली 
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चया, आनीक थोडे दीस सांगून. जाग्यार येयल्यार येयलो, हे आशेन ती. 
रावताली र E 
आका आनी भावोजी येयिल्लीं तेन्ना आईन आपली मांडणी तांकां उलोवन | 
दाखयिल्ली | 

आकान म्हणिङ्छें, “अशें केल्यारूच सुदारतलो तो, आई!' 

भावोजीनय हयकार दिल्लो. . | [ 

तरी लेगीत, एकेक फावट ती येवजिताली, हांव करतां तें सारखें मू? मुक्ताल्या 
नावार करिनासतना, आसा तशीच दवरल्यार? | 

हांव मेल्ले फाटल्यान कितें जातलें? | 

मुक्तान आडखळ करूना जाल्यार पुराय बदीक रामूल्या नांवार जातलें. ही | 
%% धनीण जावन ह्या घरांत येतली. पुर्वजाल्या देव-धर्माच्या घरांत एका 9000९ ' 
ली धूव सून? शी5! मतीक पटना हें! ह्या घटणार अशें केन्नाच आदीं घडूंक ना... 
आनी आपले जातीर वचून, रामूक खोट मारून ताणें आपलें हलकट धंदे हिंगा | 
सुरू केल्यार?... रामूक आडखळ नाका म्हूण काबार केल्यार...? पुराय बदीक ।क्‍ | 
आपलेंशेंच ताचे नांवार जातलें. पिड्यान-पिड्यां कश्ट करून पुर्वजान मेळयिल्ली 
ही इस्टेट एका )()()(क दिवन मेकळें जावप? जु 

ताचे परस म्हजे धुवेच्या नांवार केल्यार कितें जाता. 

ती धूव ! ह्याच रगताची! 

हाचे आदींय अशेंच घडला! 

मामाक दुर्बुद्धी येतकीर. आत्येन (रामूल्या बाबाईन) पुराय बदीक आपल्या 


भावाल्या, बाबाल्या नांवार करूक ना? म्हाका मागीर ह्या घरांत दितकीर बाबान 
ती पर्थून दिवूंक ना? 
घडये हे इश्टेटीक हो शाप आसुंये! 
शाप न्हू तो! तो वर! हें बदीक अखंड आनी सुरक्षीत आसचे पासत मेळिल्लो 
“वर! पुर्वजाल्या घामांतल्यान उबें जाल्लें बदीक, अशें वाटेवेल्या बेवारशाल्या हातांत 
वतलेंच कशें...? ताच्यो तिस्त्यो आनी बादऱ्यो जातल्योच कश्यों? कोणालेंय 
बदीक कोणाकूय खावंक मेळटा...? आनी खायल्यारूय पचता तें? पुर्वजान आपलो | 
वश मुखार वचचे पासत, आपलो देव-धर्म मुखार व्हरचेखातीर आपल्या वंशजांक | 
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राखून दवरिल्ठी जोड हेरांक पचूंक येयल्या? पुराय पितर, देव, खेत्री, खुटी तांच्या 
,मानेर बसतलीं! खावूंक दिवंचे ना तांकां! _ 

| . ही इस्टेट हेरांल्या हातांत वचनये म्हूणच त्या पुर्वजांनी, त्या रामनाथान, त्या 
'खेत्र्यान, ते खुटयेन म्हज्या भाबाबायलेच्या तोंडांतल्यान (ते सवायशिणिच्या 
'तोंडातल्यान) बुद्ध दिली आसुंये! 

आशे केल्यार रामू जाग्यार येतलो, अशें तांकांय दिसता आसुंये! 


A 






खूब फावरटी रामूक दिसताले हे रेणुकांत आसा किते, जाका लागून हांव ताचे 
मदीं इतलो घुस्पलां? जल्म दिल्ली आई, तिणें इतलो मोग दिलो, ल्हानाचे व्हड 
केलें, पुराय तरेची अर्थ-अपुरबाय केली, तिका सुदीक हांव रेणुकापासत पयस 
 करूक तयार जालां! 
पुराय गांव हांसता, तांचे नदरेंतल्यान हांव देवला, तांचीय पर्वा हांव करना. 
आईन रेणुका वांगडा लग्न केल्यार बदीक - भाट कांयच मेळचें ना म्हणलां, 
ताचेय म्हाका पडून वचूक ना! 
रेणुका, रेणुका आनी फकत रेणुकाच! ताचेबगर म्हाका कांयच दिश्टी पडना... 
इतलो ताचो मोग खर...? तितलो खर म्हणच तर हांव पिसो जालां न्हू! ताचे नितळ 
काळीज, पवित्र वागप, कसलीच आशा-अपेक्षा बाळगिनासतना केल्लो अखंड 
मोग रामूक ताचे बगर कांयच येवजूंक दिनासलो. 


इतलो खर मोग आसलो ताचो रामूचेर, पुणून रामूक चुकून लेगीत ताणें आंगाक 
हात लाबंक दिवंक नासलें. | 

रेणुकाचें मत आसलें, कुडिचो भोग घेवंचो अधिकार फकत लग्न जाल्ल्या 
घोवा बायलेकूच, आकवार चेडवांक कसोच न्हू! 

रामू मुखार गेल्यार सुदीक तें आंग चोरतालें, चयन रामूक ताची तोखणाय 
दिसताली. रामूच्या काळजांत ताची उंचाय आनीकूय वाडटाली. 

देखूनच रामूक ताका कोणेंय कितेंय म्हणल्यार सोसूं जायना आसले. 

एकदीस देवळाकडेन उलयता-उलयतां देवळाच्या सेबकान, पंढरीन म्हणले, 
रामू, ह्या दिसांनी तूं चडच थंय संवकला अशें म्हणटात मुरे! बरेंऽ आसां रे? 
आमकाय व्हर मु रे!' | 
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रामू खुबळलो. 

उखललें थापट आनी लायलें पोल्यार! 

आनी कांयच उलयलो ना! 

सेवकय कांय उलयलो ना. तो ओग्गी थंयसून गेलो. 

ही गजाल शंभूसावकाराच्या कानार गेली बगर रावूंक ना. पुणून, तांणी रामू 
कांयच विचारू ना! | 

रामूक सदांच हे गजालिचें अजाप दिसतालें, पुराय गांव रामूबद्दल उलयतालो, 
पुणून शंभूसावकारान चुकूनलेगीत रामूक केन्ना विचारूक नासलें. रामू रेणुकागेर 
चुकनासतना वयता, दोगांयचीं मनां घुस्पल्यांत हाची ताका पुरायेन जाणीव 
आसली. ताणें केन्ना रामूक तूं थंय कित्याक वयता? म्हुणय विचारूक ना, ना 
'थंय वच' म्हणूंक ना. तो फकत तटस्थपणान चयतालो. जाता, तें बऱ्याषासत | 
म्हणटल्यावरी! | 

रामूचेर काळजासावन माया करपी मनीस तो! 

तांका हें जाल्लें जाय आशिल्ठे? | 
काय तांका हाचे कायंच पडून वचूंक नासले? शेऽ! तांचे मनांत कितें तरी | 
आसतलेंच! | 






CX FEE हे 


कितलेंय फावटी सांगलें तरी रामू आयकना जातकीर निमाणेकडेन निमणो 
निर्णय घेवया म्हूण, आईन मामाक, मामीक, आकाक आनी भावजीक आपोवन | 
घेयलो. हरशी माम असले गजालींत केन्ना मेतेर जावपी मनीस न्हू. गेल्ल्या फाबटी | 
सुशी घर सोडून गेल्ल्यावेळारूय तो चबकशेक येवंक नासलो. तो ह्या कामाक | 
फकत मामेक मुखार धाडटालो. रिटायर जावन येत सावन ताचें शेत-भाट आनी 
घर हातूंतच तो घुस्पोन आशिल्लो. रामूच्यो गजाली ताच्या कानार येताल्यो तेन्ना 
ताका, ताचेर कितें उलोवंचें, कितें करचे हें सुचनासलें. तो म्हणटालो , अशे केन्ना 
आमच्या सोयच्यांत, घरांत घडूं ना! आमकां सोबना तें! घरंदाज मनश्यांनी असल्ले 
भानगडीत पडप कशें...?' तो भयणीक “सांगून चय ताका” म्हूण सांगतालो 
पुणून, आपूण मुखार येवन भाच्याक “अरे, तूं कितें करता हें नाकाजाह्लें?” म्हणप 
ताका जमूक नासले. 'अगो, तुज्यान कितेंय करूंक जाता जाल्यार चय गो!” म्हण 
बायलेक सांगप. झुजांमळार गडगड घालपी मामासारखो जान-जवान फौजी घर 
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बेव्हारांत इतलो मोव वागता, हैं चयन कोणाकूय अजाप दिसचेलें... पुणून, आयज 
तो येयि्लो. कितें दिसलें, देव जाणा! पुणून येयिछ्ठो. 
आईन सगळ्यां हुजीर रामूक विचारलें, रामू, हांव तुका सगळ्यांचे साक्षीन 
'विचारतां, तूं ताका सोडटा काय ना?” 
रामू म्हणले, “ना!” 
 इतलें दीस तोंडांत फोब घालून ओग्गी आशिल्लो मामा रामून कोणालीच पर्वा 
. जबाब: 'ना' म्हणि्ठे आयकून उसळळो. 'कोणाक सांगता रे तूं तोंड वयर 
` करून...? तूं करता तें सारखें? तुज्या घराब्याक, खानदानेक सोबता हें..?' 
'सोबना जावंक कितें जालां...?' 
हाचेर माम चडच तिडकलो. बशिल्लो उठून उबो रावलो. म्हणूंक लागलो, 
“तूं सारखो ना! तूं पिश्यार पडला! हाचेआदीं आमच्या लोकांनी 9000९ दवरून 
` घेयल्यांत. लग्न कोण जावंक नात! आमचे रितींत बसना तें!” 

मामाक तिडकेन इतल्या उच आवाजांत उलयिल्लो आकान, रामून, भावोजीन 

. कोणेंच केन्ना आयकूंक नासले. मामेन आनी आईन आयकल्लो काय ना कोणाक 
. खबर. पुणून, ह्या खिणांक सगळींच खिणभर कांचवेलीं. 

'इतलें रागार जायनाकात म्हटल्यार..., तुमी बसा! व्हडान उलोवन जावंचीं 
कामां न्हू तीं!” मामेन मामाक समजायत पर्थून बसयलो. 

“आयकलो मु रे मामान सांगिल्लें.... आकान रामूक म्हणलें. 

रामू ओगी रावलो. 

“बाय, तुका हांव सांगतां...' मामान आईक म्हणलें. मामाची तिडक अजून 
देवूंक नासली हें मामाचो चेरोच सांगतालो. हो जर सांगिल्लें आयकलें ना तर हाका 
घरांत दवरून घेयनाका! वचूं शेण खायत.... 

“ना, ना! हांव दवरून घेवंची ना! हांवें खूब चिंतून थारयलां...! म्हाका 
घराब्याच्या अब्रू परस पूत व्हड न्हू! पुर्वजांनी वंशपरंपरेन जतनायन दवरिष्की रीत- 
नेम, अब्रू सांबाळप हें आमचें कर्तूब! ह्या घटणार असले जायते पूत जल्माक येवन 
गेले आसतले, कोणेंच ती पाड घालूंक ना आनी हाकाय तो अधिकार ना! ' 

“घटणार जल्माक येयिल्ल्या पुतान पुर्वजांची कीर्त वाडोबची, वाडोवंक जायना 
ताणें निदान पाड तरी घालूं नये!' भाबोजीन म्हटलें. 
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“सारखें उलयलों तूं!' मामी. 

“मामा सांगतां तें म्हाकाय मानवलें...' आकान सांगर्ले, “ज्या घटणार आमी 
जल्माक येयल्यांत त्या घटणांवेली आखणी, रीत, परंपरा, अब्रू जर तिगोबंक येयना, | 
तांकां पाळो दिवन जर आमकां जगूंक येयना, जाल्यार आमका त्या घटणार रावचो 
मात्तूय अधिकार ना!' | 

“बाबा, हांव तुका जांवया मुखार सांगतां, हाका हांबें नेण्टेपणां सावन कसो | 
वाडयला, हें तूं जाणां! हातांतल्या फुलांवरी सांबाळलें हाका? '... आईच्यान फुडें 
उलोवंक जायना जालें, तिका हड्डें कोसळून येतालें. ती रडूंक लागली. | 

'तूं रडूं नाका. तूं कित्याक रडटा? अशे वेळार तुर्वे घट्ट रावूंक जाय! खेत्री 
बंशाचें मु गो तूं! मामान आईक समजायले. | 

खिणभर ती सूं... सूं.. करत रावली, मागीर पदरान दोळें पुसत म्हणूंक लागली, 
"हाचे सगळें हट्ट ना - ना म्हूण जाल्लो पूत म्हूण पुराय केले. हाची अर्थ-अपुरबाय 
आमी जितली केली, तितली खंयच्याय आवय-बापायन आपल्या पुताची करूक | 
नासुंये! हाणें मात आमची इत्सा पुराय करूंक ना! हाचे वांगडांची भुरगीं बरीं-बरीं | 
शिकून व्हड जालीं. हो शिकूंक ना. आमकांय दिसतालें, पूत शिकचो, विजनेर 
जावंचो! हाका मारून-बडोबन शाळेंक धाडू येतालें. पुणून, हात मुखार येयना | 
आसलो. हाणें शाळा सोडली. इत्सा नासतनाय मानून घेयलें. तरीलेगीत, हाका _ 
मागता तें दिलें. हाचे मनाक मानवता तेप्रमाण वागूंक दिलें...” 


'ताचोच हो परिणाम!' आकान मदींच म्हणले. 

म्हाकाय तशेंच दिसूंक लागलां!... देखून, हांवें हड्ड्यार फातर दवरून आतां 
निर्णय घेयला, तुवें सागलां तशेंच करचें!... म्हाका बरें दिसना रे भावा, अशें करूंक! 
आवय हाव!... पुणून, करचेंच पडटलें म्हाका...' ती रडूंक लागली. 

अगो, तूं रडटा कित्याक...? 

रडची ना आनी कितें करतली ती मामे?' आकान होयमाल्यान म्हणलें. 


खन्‍्यानीच हां, पूत जल्माक येयल्यार, आवय-बापायक अभिमान दिसपा 
सारखो जल्माक येबंचो. रडोबपी जल्माक येता जाल्यार, येनाजाल्लो बरो!... 
आमकाय पूत जालो. भन्नुट जालो म्हूण काय बिगडूं ना. विजनेर जालो. व्हड 
अभिमान दिसता म्हजो पूत विजनेर म्हूण सांगूंक!” मामेन हें मुजरत उलयिछ्ें. 


रामूल्या काळजाक घाये करचे ह्या येबजणेनूच! 
eens >... १ ७ TR 
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आपल्या पुता मुखार हेर कुस्कूट म्हण सांगचो आनी मरतल्याक कोंचोन- 


| कोंचोन मारचो मामेचो गुण हिंगाय दिश्टी पडटालो 


रामून सगळ्यांलें आयकून घेयलें आनी म्हणले, 'म्हजी येबजण निराळी, तुमची 


निराळी! तुमचे मतान हांव पाड! ह्या घटणार रावचो म्हाका हक्क ना! बरें आसा! 


न 


` हांव.वयतां! रावचो ना हिंगां... 


'म्हटल्यार तूं ताका सोडचो ना?' 

'जाय जाल्यार ताका दवरून घे, पुणून लग्न जायनाका!' मामान सांगलें. 
'दवरून घेवंक तें हेंगाडी न्हू...!' 

'म्हटल्यार लग्न जातलो तूं...!' 

ह्य? 

'तशें जाल्यार कान दिवन आयक, सांगिल्ठे जाल्यार पर्थून एकफावट आयक, 


सगळ्यांमुखार सांगतां, तूं ताचेवांगडां लग्न जातलो जाल्यार हांव पुराय बदीक म्हजे 


धुवेल्या नांवार करतलें. मातयेचो एक कण, घराचो एक चिरो तुज्या कट्ट्याक 
लागूंक दिवंचें ना. घराभायर पांय दिवन चय तूं...” 

रामू हांसलो 

त्या हांसपाचो अर्थ थंय आशिल्ल्या कोणाकूच कळळो ना. कळटलोच कसो? 
ताचो अर्थ फकत रामूच जाणां आसलो. 

घडये, रेणुका थंय आसल्यार रेणुकाक कळटासलो... 


है 8 


रामू घर सोडून वचतसावन आई एकटी जाल्ली, ते परस ती भितरल्यान 
मोडिल्ली. 

लोक धा तोंडानी उलयताले, तें कानार येतालें. कोण म्हणटालो, आवयन 
धांवडायन घायलो. कोण म्हणटालो, तो तिडकेन आपूणजावन घर सोडून गेलो. 
दिगंबरसर तर म्हणटालो खंय, बोडावेल्यान न्हाल्लें, पायां पोंदात येयले बगर 
रावना! म्हजे भाचेक हाणें मारून धांवडावन, घर ना करून उडयि्ठे, देवान हाकाच 
घर ना केलें चय! 

वाड्यावेले दायजी तोंडार काकूट करताले आनी फाटल्यान टींब-टींब 


` करताले... देखून दोगजाण उलयन हांसल्यार आईक ती आपल्यालेंच उलयनात 
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मू? आपल्याकूच हांसनात मू? अशें दिसतालें. 
लोक हांसनात कित्योक? हांसचें सारकेंच जालां आमचें! 
लोकालीं भुरगीं बच्याक पावलीं, आनी आमचो रस्त्यार पडलो | 
कित्याक जालें हें देवा, अशें? खंय चुकलें म्हर्जे? हांव घरातलें देव-देवस्पण 
करूंक खंयूय चुकूंक ना मू? मेल्ले पितर म्हजेर कोपलें नात मू? बाल सवायशीण 
वाडटां, रंबदुरो वाडटां, सगळें करतां! | 
खेत्री करचो सोडलो म्हूण हें जावूंक ना मू? रामून खेत्री करचो सोडलो. 
देडशाणो, चड बुदंबत तो! बेठेच एका जिवाचो बळी कित्याक दिवंचो, तातूंत 
कांयच अर्थ ना म्हूण, ताणें शसतरांमुखार कोंबो कापचो बंद केलो. बेठोच शस्त्राची 
पुजा करता. तिवूय खंय पुर्वजाल्या पराक्रमाची याद म्हूण! हय, खेत्रीच कोपलां 
आसुये! 







हरशीं जात्रा, परबो सगळें ज्युस्त करतात 

म्हूणच म्हणटात तें, पुर्वजांची रीत, नेम मोडचे भानगडेंत केन्ना पडचें न्‍्हू। 
खंयचो बादिकार खंय खुटत सांगू नजो! 

लोक नेम-धर्म सारखे चयतात करतात, म्हणच तांचे पुराय वेवस्थीत ज्युस्त 
जाता. तांच्या पुतांचें बरें जातां, बंश वाडंटा, घर भरिल्लें आसता! आमचें घर 
रितें जायत चछ्लां. एकेक चिरो निखळून पडूंक लागला. फकत घर मोडचें तितलेंच ' 
उरलां... 


देवा रामनाथा, आतां तुवेंच राखचें. कितेंय चुकल्यार पायांपोंदांत धरचें आनी | 
पुताक बरी बुद्ध दिवंची. तुर्जे नांब दवरलां, तुबें लज राखची. | 
एकटी आशिल्ली कडेन आई अशें नाका-नाका जाहलें येवजिताली. हजारतरेन | 
चिंतताली. मागीर तकली पिकार जातकीर तकली उसळटाली, जीव हगूर जातालो, | 
हड्ड्यांत धडधडटालें, लकण.मारताली. 
'मरू हांव, मरू! जाय कित्याक तो जीव? सगळें बरें आसल्यार जियेवन 
उपेग!' ती मनांत म्हणटाली. | 
ह्या दिसाडेन सारखी न्हीद पडनासली. रात-रातभर कूस परतीत रावप जातालें. . 
न्हीद लागल्यारूय बेठीच झळपण येयिल्लेबरी, भरमणेंत आशिल्लेवरी... पुणून | 
रोखडीच जाग येताली... मागीर फात्यापारा उठतना लकण मारताली एकदीस 
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ह व चक्कर येयलें. तेन्ना दिशिल्लें, आपूण मरता दिसता म्हूण! 

एकेक फावट दिसतालें, हांब मेल्यार देवा, फाटल्यान कितें जातलें? जातलें 
| कितें, ती 2% हिंगा येवन घटणार राणी जावन बसतली... शीऽ! तशें जावंक 
! आता आनीक दिसा एकेक धाक कानार पडटात. पयर कोण मुक्ताक 
[लो खंय, दोगांय खंयतरी देवळांत वचून लग्न जाल्यांत, कायद्यान जावंक 
| म्हण कोणाक गूम लागूंक दिनासतना आसात. एकदीस कोण जांवयाक 
सांगतालो खंय, रामू म्हणटालो, आई, म्हाका बदीक कशी दिना हांव चयतां, 
रेणू वांगडा लग्न जातलोच आनी हक्कान ताका सून म्हण आजे -पोंज्याल्या घटणार 
'हाडून बसयतलों!' 

बयतना सांगून गेल्लो, म्हाका तुमचें बदीक-भाट, घर, कायंच नाका! म्हजें 
हांव चयन घेतलो. 

' चय, तूं उठून गेल्यार हांव तुका मेलें हां...' म्हटल्यार हां.' म्हणिछ्लो. आकान 
- भावोजीन, मामान - मामेनय सांगि्ठे, आमीय तुका मेलीं म्हूण!... पुणून 
कोणाचीच पर्वा करिनासतना तो गेल्लो. ते ५% क म्होव लागिल्लेवरी. 
ते 2000 नच पाड घायलो म्हजे पुताक. वशिकरण केलें. आतां ताणेंच 
शिकयलां आसुयें, म्हणच म्हणटा तो, बदीक कशी दिना चयतां म्हूण!... शिकयना 
आनीक, बदीक चयनच फारयलां म्हर्जे पुताक! ना जाल्लोच... कांयच नाका म्हूण 
सांगून गेलो, आतां बदीक जाय म्हणटा? 

हें सगळें घडलां, तें बदीक चयनच! आनी हो पिसो! 

तेबटेन दिगंबरसर म्हणटा खंय, “म्हजे भाच्येकूय इस्टेटिचो हक्क आसूंक जाय! 
ताका ह्या घटणार लग्न करून हाडलां. नातर, ताका कोण पोसतलो?' नातर पोटभुक्ती 
दियात. म्हजे भाच्चेचें जिणें तुमी पाड घायलें, ताचो फुडार कोणें चयचो?' 
म्हणटकीर सगळ्यांलीच इस्टेटिचेर नदर... 

म्हज्या पुताचें पाड घायलें, तें कोण चितना. हांकां जाय फकत बदीक ! म्हज्या 
पुर्वजांचें! तांगेल्यां कश्टांतल्यान, बटबटयांतल्यान उबे जाल्लें बदीक! मेळचें ना 
कोणाक!... हांव मेळूंक दिवर्चे ना... 


हें सुशी,... तुका बरें करून वाजयत - गाजयत लग्न करून हाडिल्ले. तूं 
कश्याकशेंय वागता... उठून वयता... आनी आतां इस्टेटीर नदर दवरून आसा? 
पोटभुक्ती जाय..? कायदो हाताक धरून कशींय वागनाकात.. कर्तूब कुशीक दवरून 
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फकत हक्कच मागतल्यांक देवाच्या दरबारांत काय मेळना! 
हरामाचे खावूंक चयतात एकेकले! रगताचे किडे जातले तुमच्या! 
म्हजी भावज सांगता तेंच खरेलें. 
हांकां बुदूध शिकोवंक जाय जाल्यार तशेंच करचे पडटलें... 


KRANK 





आपूण केछ़ें सारखें केलें मू...? चुकूंक ना मू आपूण...? अशें आईक पर्थून 
पर्थून दिसतालें. पुणून आतां तशें दिसून काय उपेग नासलो. आईन पुराय बदीक 
धुवेच्या नांवार कें. 

नांवांर करचे पयलीं धुवेक सांगिल्लें, पुता, म्हाका खातरी आसा, रामूल्या नांवांर 
बदीक-भाट काय ना म्हूण कळटकीर ती %% रामू वांगडा रावंची ना! वयतलीच ती 
सोडून! रामू जाग्यार येतलोच! तेन्ना रोखडीच ही इस्टेट पर्थून रामूक दी हां पुता!” 

ताची इस्टेट म्हाका नाका! तो फकत आशिल्लो तसो जाग्यार येयल्यारूच 
पुरो!' आकान म्हणिङ्ले । 

सोयऱ्यान, समंदिकान, वाड्यावेल्यांनी सगळ्यांनी म्हणि्ठे, केलें तें बरें 
केलें! 

पुराय बदीक हेराल्या नांवार करची ही दुसरी फावट. हे आदीं एकफावट ही 
इस्टेट मामागेरच्या आज्याल्यां नांवार करप जालां. 


बाबाई (आज्यी) मामागेरच्या आज्याली धाकली भयण. तिका ह्या घटणार | 
पोसूंक दिलें. तिका पोसूंक घेयिल्लो तिचो बापूय आवय -बापायगेर एकलोच. ताका 
भुरगें जालेंच ना, म्हणटकीर निमाणेकडेन ताणें आपले मेन्हणेले धुवेक, म्हटल्यार 
बाबाईक हिंगा पोसूंक घेयलो. आजो ह्या घटणावेलो घर जांबय! आज्यालें घर 
तशे गोसपुट्यार! 

आजो लग्न जातना खंय खुब बरो भुरगो आसलो. बाबाईले पोसके आवय- 
बापूय जिते आसता मेरेन तो बरोच आशिल्लो. मागीर किते जालें, कळळें ना... 
हाका पुराय भायले छद लागले. पितालो, जुगार खेळटालो, नायकिणिगेर वयतालो. 
आनी इतलें करूनय पांयांर पांय घालून खातालो. शेतां-भाटांचो बाबर बाबाई 
आळां कडल्यान करून घेताली. हो मात्तूय तातूंत लक्ष घालिनासलो. बेल्यान 


आपली व्यसनां करूंक बाबाईकडल्यान पयशे घेतालो. “दिवची ना!” म्हटल्यार 
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व मार-बडय करतालो. बाबाई बाबडी भियेताली , आनी दिताली! 


# 


| 


| 


जेन्ना हें बाबाईल्या बापायक कळळें, तेन्ना ताणें येवन धेंगसो घायलो. म्हणले, 
'म्हजे धुवेक हात लायल्यार कमर मोडून उडयतलो. आसा तसो गोसपुट्यार 


. धाडटलों.' मागीर आजो ओगी पडलो. बापायन बाबाईक ताकीद दिली, “हाचे 


उपरांत हाका एक पयसो दिल्यार, तुकाय ओगी रावचो ना! 

हाणे मागीर कितें करुयेंत...? 

तेन्ना गांवात लक्षुमणशेट व्याजान पयशे दितालो. ताचे कडल्यान पयशे घेवप 
आनी मजा मारप! पयशे वाडत गेले. हाची पयशे परत फेड करची चिन्नां दिसनात. 
मागल्यार फाल्यां दितां-फाल्यां दितां' करता. निमाणेकडेन ताणें घरां येवन बाबाईक 
सांगले. तिका आयकून हड्ड्यार लाथ मारिल्लेवरी जालें. लोकाले पयशे बुडोवूक 
जाता...? बर्‍या रगताचे लोकाक जमना तें! तिणें खंय-खंय पुंजोवन दवरिह्लें पयशें 
बुङ्डून हाडून फारीक केले. 

इतल्यान सोपल्या...? 

चिंचेवाड्यावेल्या रामकुश्टाक शेत विकतां म्हूण सांगून, पयश्याची बोली बीन 
करून थोडे पयशे घेवन येयलो. | 

एकदीस रामकुश्ट येयलो, सीता हुने, शेंत केन्ना नांवार करून दितात? उरिल्ठे 
पयशे घेयात आनी बेगीनच नांवार करून दियात...' म्हणूंक लागलो. 

बाबाईक कांयच खबर नासली. 

कळना फुडें तिणे कपलार हात मारून घेयले. 

पुराय बदीक बाबाईल्या नांवार आसलें. आज्याल्या नांवार उरल्यार तो कोणाक 
कळूंक दिनासतना विकून खाता आसलो. 

बाबा तेन्ना सामको नेण्ट्या पिरायेचो. 

बाबाईन चितलें खंय, हाचीं व्यसनां काय थोपनात. आनी अशेंकरून पयशें 
हाडून खाता म्हटल्यार, अकलेंतल्यान गेला!... फाल्यां जर अचकीत म्हर्जे कितेंय 
नेण्टे पिरायेर चड-उणें जाल्यार, पुराय बदीक हाचे हातांत येतलें. पूत बाळक. 
फुडारांत म्हजे पुतापासत आनीक हो काय दवरचो ना! ते परस, पुराय बदीक, 
हांव आसतनाच म्हज्या भावाच्या नांबार करप बरें! म्हजो भाव काय म्हर्जे बदीक 
खांबचो ना! तेभायर, भावाची धूव पुताक हाडची म्हूण उतर जालां, म्हणटकीर 
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निमाणेंकडेन ताचे धुवेचेंच बदीक तें! | 4 र 


आनी तिणें सगळीं इश्टेट आपल्या भावाल्या नांबार केली 
बाबाई बेगीन मरू ना. | 
आजो मात बेगीनच मरून गेलो. 


आईले बाबा वांगडा लग्न जातकीर, मामागेरच्या आज्यान तें पुराय बदीक | 


आई ल्या नांवार करून दिलें. (बाबाल्या नांवार करू ना!) 
तें तशेंच आईल्याच नांवार आसलें. 


कायद्यान तें आईक बक्षीसपत्र करून मेळिल्ले. म्हणटकीर आईच्यान तें बदीक | 


आपल्याक जाय त्या मनशाक दिवूंक जातालें. 


TTT 





घर सोडून वचत सावन रामू कांयदीस ओग्गी येवजीत बसतालो. आई एकटीच | 


घरांत कशी रावता काय? सारखी जेवता-खाता मू...? हांव अशें तरेन सोडून येयलां 
म्हणटकीर, अन्न बयतलें तिचे पोटांत? वचचें ना! रडत बसतली. 

मागीर रामूल्या दोळ्यांनी दुकां एकठांय जातालीं. दोळ्यांतल्यान गळून गालार 
पडटाली. रेणुका तेळत आसतालें. ताच्यान ते चबंक जायना आसले, एकफावट 
ताणें विचारलें, 'हांवें तुजे जिणेंत येवन, तुका दुख्ख दिवंक ना मू...?' ताणें मागीर 
धेंगसो घालो... म्हणलें, “मोग करतात तांकां हे सगळें मोन्यानी भोगचेंच पडटा. 
असले भोग भोगले बगर मोग फळादीक जायना. कांय जाणांचो सगळेतरेचे भोग 
भोगूनय फळादीक जावंक पावना...” 

म्हाका तुजे हें जिणें चबंक जायना रे...! सगळें-सगळें बगडावन बसला तूं 
म्हजे पासत! सुखाचो जीव दुखांत उडयला!... आनी तेंबूय फकत म्हाका लागून! 
एकेक फावट दिसता...” 

'कितें दिसता... ?? 

'ओग्गी वचून जीव दिवंचो आनी सगळें मेकळें करचे!' 

जीव दितात ती पोक्रीं मनशां... जिणेंतल्या संकश्टांक भियेवन! सोसची 
तांक ना जावन!' 

ना, जीव दितात ती छातीबंत, निबर काळजांचीच मनशां! मनशाक सगळ्यांत 
चड मोलाचो, प्रिय आसता तो जीव! देखूनच ताका मरण नाका आसता. कितलींय 
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| आसता... मरणाची ताका भिरांत दिसता... निबर काळजाचो मनीस मरणाक 
' भियेना... देकूनच आपल्याक जाय तेन्ना तो मरणाक वेंगयता!' 

ताच्या ह्या उलवण्यानी रामूक केन्ना-केन्ना भिरांत दिसताली, हें वचून खंयूय 
_ जीव दिवचें ना मू...? 

रामूक ही येबजणच सोसना आसली. 

सगळे-सगळें सोडून तो कित्याक येयिछ्लो? 

रेणुका पासतच न्हू! 

खयतरी रेणुकापासत ताचें काळीज हालतालें... ताची आदारहीण जीण, नितळ 
* मन चयनच रामूक दिशिष्ठे, हाका कोणाली तरी अखंड सावली जाय, कोणालें तरी 
अखंड कवच जाय, नातर हें पिसडून वयतलें. 

आनी तो लागीं येयिछ्लो... . 

एक मनीस म्हूण! 

एक आदार म्हूण! 

| आनी आतां एक मोगी म्हूण! साथीदार म्हूण! 

 त्ताकादिस 5 हें बेठेंच घडूंक ना! हाचे फाटल्यान कितें तरी आसूंक फावो! 
सैमाचो कितेंतरी एक संकेत आसूंक जाय! 

नातर तें कोण? हांव कोण? ना जातिचें - कातिचें! ना सोयरे - अंतस्कान्न ! 
योगायोगान एकठांय येयिल्लीं दोन सादीं मनशां आमी! काळजांनी इतलीं कशी एक 
जातात...? हाकाच ऋणानुबंध म्हणटात न्हू...? 
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सकाळीं गेल्लो रामू दनपारां जेवणाक येतालो, जेवन पर्थून गेल्लो, रातचो दुकान 
बंद करून येतालो. 

इतलें तो केन्नाय आपले भाटांर सुदीक घोळूंक नासुंये. एक कुळवाडी-शेतकार, 
भाटकार, ताच्या शेंतां-भाटांनी आळां-कुळां घोळटात. तो आयज दुकानात एक 


मानाय म्हूण वाबुरतालो. 
हैं चयन रेणुकाक वायट दिसतालें. 
रामूक वायट दिसनासलें . 
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रामूनच शंभूसावकाराक म्हणिष्ठे, “म्हाका कितेंय काम दी!' 

तुका आनी कसले काम दिवूं...?' 

'कसलेंय दी! 

म्हजेकडेन कामां, म्हज्या दुकानार, गिरायकांक सामान दिवचेलें. नातर खंयूय 
म्हाल खरेदीक वयचें, बोलीकरून येवंचें 

जाता! करूंक आवडटलें... 

'तर्शे आसल्यार यो फाल्यांसावन...' शंभूसावकारान भोवखोशयेन म्हणिल्ठें. | 
ताका खोंस भोगताली, तें रामूक कामाचे म्हत्व खबर आसा म्हूण! आपूण बर्‍या 
घराब्याचो, भाटकार म्हूण फटिची शिप्पारत ना म्हूण! | 


रामू, बारीकसाणेन सगळें चयन, शिकून घे. हिंगा जल्मभर तुवें घोळत राबचें 
अशे म्हाका दिसना. एकदीस तुजीय अशीच आंगड आसू दी!” 

'जायत!' रामून उतर दिलें. 

शंभूसावकाराकडेन काम मागचे फाटल्यान रामूचो आनीक एक हेत आसलो. 
इतलो तेप रेणुकाक, शंभूसावकार कितें जाय, नाका तें चयतालो. आतां रामू 


रेणुकावांगडा रावूंक येयिल्ल्यान, ही जापसालदारकी रामूक, आपली अशी दिसूंक 
लागिल्ठी. 


रेणुका भर्शेनूच रामूक दुकानात वावर करता तें चयन, जायते जणांक वायट 
दिसतालें. 


खोंस जावपीय उणे नासले. 
तातूंत मामी आनी भन्नुटय आसली 


एकवीस मामी आनी भन्नुट स्कूटरीर येयलीं. खंयतरी बयताली आसुंये. मुजरत 
येयिल्लेवरी येयलीं 


रामू, एक बिस्किटां पुडो दी रे!” मामेन म्हणलें. 
कशें चल्ला रे तुजे रामू...?' भन्नुटान विचारलें. 
दोगांयच्याय उतरांनी खोचणें आसलें 


रामून कायच उलयनासतना, एक बिस्किटां पुडो हाडून दिलो. खंयचो जाय 
बीन, कांयच विचारनासतना! 
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पयशे फारीक करून मामी आनी भन्नुट तांचेमदीं कितेंतरी उलयत कुचुंद्री हांसत. 
गेलीं. रामूक, तीं आपलेंच उलयतालीं हे कळनासतना रावूंक ना. 
ताणें मनात म्हणले, शंभूसावकारबीन असोच, हेराले आंगडीर सामान बांदून 
दिवूंक रावनच व्हड जाला! अशेंय व्हड जावूं येता, हें हांकां खबर ना घडये! 

ˆ आनी ताच्याय फुडें वचून हांकां हेंबूय खबर ना, खयचींय कामां उण्या दर्जाची 
नासतात. हरेक कामाक ताचे म्हूण एक म्हत्व आसता. शंभूसावकार म्हणटा तें 
फट न्हू, समाजात जाती वांगडाच काम-व्यवसायांकूय उंच-नीच करून दवरलां. 
समाजमनाचें एक व्हड उणाकपण, एक अज्ञान हें! ... आनी समाजातल्या भौतेकांक 
हें अज्ञानपण आसता! 


LT EEK 


सुमार दीस हातांत खोरें-कोयती घेवूंक नाशिल्ल्यान जावंये, वा शेतां-भाटांत 
भोंबडी मारूक नाशिल्ल्यान जावयें, रामूचें मन सामकें अस्वस्थ जालें. पर्थून -पर्थून 
दिसऽ कोणागेरूय वयचें आनी खंडीभर बियां जमणीचें शेत कसून दिवन येवचें. 
कांयच ना जाल्यार चार माड़ां आळीं तरी करून दिवंचीं. 

ना म्हटल्यार, रेणुकाल्या घराफाटल्यान इलीशी सुवात आसली, थंय दोन तीन 
कवथे लावूं येताले. ताणें थारयिछ्लें, ह्या पावसांत लावचेच! तेभायर कुशीकच भेंडे 
रोवूं येतात, घोसाळीं, दुदीं करू येता... 

एकदीस रावूं नजो जावन तो स्कूटर घेवन भायर सरलो. 

बह वयले आडयेंत येयलो... 

रस्त्याकुशीक स्कूटर दवरून, शेतांत देंबलो. 

मेरां मेरांनी भोंबत भोंबत ओंजे व्हाळ बलांटून तांच्या केरांत येयलो. आपल्या - 
शेतांत पांबल दवरतकीर ताका हड्ड्यान घळघळ जालें. दोळ्यांत दुकां येयलीं. 
बागवोन चिमटेंत इली माती घेवन ताणें कपलाक लायली. 

हे धरतरे, तुजे पोटांत पिकिल्ले खावन हांव ल्हानाचो व्हड जालों. तूं म्हजी 
दुसरी आवय!... जल्म दिल्ली आवय म्हाका पयस जाली. तुका, म्हाका पोसतले 
आवयकय, तिणें म्हजेकडल्यान पयस केलें. आतां, तुजे -म्हजें नातें पुर्विल्ठें उरूक 
ना! म्हजे भयणीन-आकान "तूं हिंगा कित्याक येयलां, वचूंक लाग हिंगासल्ल्यान....' 
म्हटल्यार, हांवें वचूंक जाय! हिंगा उबो रावचो सुदीक अधिकार म्हाका ना! 
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रामूक पन दिसलें, हरेक शेंत मोन्यांनी रडटा. म्हणटा, बाबा, तूं पर्थून 


यो. हिंगा नांगर बांद. इबुण्णी, धुरी कर. चोंबे घाल. नडणी बरगीय. शेत पिकय | 


रे पुता...” 





'ना, म्हजे आई, हांव येवंक ताकचो ना. म्हजे हांत कापल्यात, पांय | 


मोडल्यात... अपंगूळ जालां हांव! माफ कर!' 

रामू चलत-चलत मुशींकडल्या शेंतात येयलो. मुशीपोंदाचे तळे सुकून 
सडसडीत जाहले. | 

रामूक दिसलें, सैमाची म्हूण जादू चय, पावसांत हेंच तळें उदकान पुराय भरिह्ले 
आसता. हातूंत बेबकांचें, इल्ल्यां-इल्ल्यां नुस्त्यांचें साम्राज्य आसता. पिरतोळ 
आनी कणेरां हेवटेन-तेवटेन आपले झगझगीत आंग दाखयत पेंबत आसतात, 
राजाकशे! 

रामू नेण्टो आसतना एकफावट रामून आनी आकान आईलो एक साड्येचो 
कुडको घेयलो, जाळीभशेन ताचो उपेग करून पुराय कणेरां आनी पिरतोळ धरले. 
घरा हाडून आकान बरेंऽ हुमण केलें. 

तेन्ना आईन म्हणिल्लें, 'कित्याक म्हूण पापयानो धरून हाडलीं रे तीं? शेतांत 
गेह्लेकडेन तांकां तळ्यांत नाचतनां चयल्यार तितलोच मनाक इस्राम मेळटालो.' 

मागीर मात दोगांय भांवडांनी केन्नाच तळयांतली नुस्तीं धरून हाडूंक नासलीं. 
तांकांय तें खरें दिशिल्ठे. | 

आनीक एक वर्सा, रामून नेण्टोच आसतना, ह्याच तळ्यार बरींऽ हळडुवीं$ 
हेवटेन - तेवटेन पांय लांब करून पेंवपी बेबकां, कितें दिसलें देव जाणां, एक 
कोंड्याबडी घेवन रप्प रप्प करून पुराय मारून उडयलीं. ती बाबड़ी मेल्लीं उदकार 
हुबूंक लागलीं. 


आई शेताकडेन गेह्ली, तेन्ना चयली. घराकडेन येवन चवकशी करतकीर रामून 
म्हूण कळळे. तिणें सांगले, बेबकां-बेबे शेतकारान केन्नाच मारूनये. देवरुशी ते! 
शेतकारांक मदत करूंक ते मुजरत धरतरेर येतात. तेंच येवन पावसाक आपयतात. 
पीक पाड करूंक येयल्या जिवांक खातात... तांकां मारप म्हटल्यार म्हापातक!” 
रामूक भोव वायट दिशिल्ठे तेन्ना. 


रातीकडेन ताका सपन पडिल्लें. चोयवटेनी बेबकांच बेबकां... दिगंतरा 


धावतात... रामू हातांत बडी घेवन तांचे फाटल्यान लागला... 
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तेन्नासाकून रामूक बेबकां-बेब्यांबद्दल एका तरेचो आदर दिसऽ. 

उपरात रामून ह्या तळ्यांत कसलोच खवदळ घालूंक नासलो . 

नेण्टेपणांसावन रामू ह्या तळ्याची दोन तरां चयत येयिक्लो. पावसांत चोयबटेनी 
पांचवें साम्राज्य पातळिल्लें, उदकान, नुस्तें-बेबकांनी भरिह्लें शिरवंत तळें! तेच पावस 
वतकीर इल्लें-इल्ले सुकूक लागतालें. बेबकां खंयचे खंय नाच्च जातालीं आनी नुस्ते 
उदकांवीण वळवळूं लागतालें. थोडीं कावळ्यां-सबण्यांचे भकीक पडटालीं जाल्यार 
थोडीं पोटबरशी करून मरून पडटालीं. कुसतालीं. मागीर थोडे दिसांभितरच तळें 
भणंग, उध्वस्त, साम्राज्यहीन जातालें. चयल्यार काकूट दिसताली. 

रामू मनांत म्हणटालो, हे धरतरेवेली हरेक गजाल अशीच काय? 

चलत-चलत रामू काजूमुळांत येयलो . 

जळीं-मळीं हळडुवीं, तांबड़ीं फोगां पडिल्लीं. 

रामून एक फोग उखल्ले. हातान पुसले अदू ताणें अजूनमेरेन एकूय फोग खावंक 
नासले. खातलो खंय? ताणें फोगाचीं बी वळली. बी बोल्सांत घायली. मागीर 
ताका दिसलें, हें फोग हांवें खायल्यार जाता? हैं म्हजे न्ह! हाचेर ताणें येबजिलें, 
हरशीं आमी हेरांल्या काजुंचीं फोगां खायनात...? तशेंच समजुचें! आनी ताणें 
फोगाक घास माछ्लो. फोगाच्या त्या गोड-अमृतरसान ताचे जिबे परस काळजाक 
चड तृप्त केलें. 

_ ताणें येबजिलें, चार फोगां व्हरूया. रेणुका खातलें. फोगांचे बारीक-बारीक 

कुडके करून, तातूंत मीठ-मिरसांगे पिटो उडयल्यार, खावंक बरेऽऽ लागतात. 

मागीर ताणें धा-बारां फोगां पुंजायलीं. 

झाडार चडिल्ली थंयचीच एक कोडू कारंद्यावाल तुटयली. फोगां तातूंत गाथोवन 
गाथन केलें. 

अंदू काजूमुळांतलीं सुमार इतली माती देंवन शेतांत पडिछ्ली. आई कशी करून 
ही बयर घालतली एकटी? मानाय घेवंचे पडटले. हांव उरल्यार घालतां आसलो 
कशीय करून! 

थंयसून रामू उंडीपाट्यार येयलो. 

उडी झाडांपोंदांत हींऽ उंडीफळां पाक्यान खावन उडयिल्लीं. आई येवंन पुंजोबन 
व्हरना काय...? कांय अंदू उंडी तेल काडचो बेत ना! तेल काडिना जाल्यार, फळां 
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विकतीं व्हरूक कितलेंय जाण येतात 


रामू थंयसून पोरसां कुणगेंत येयलो. वर्सावरी अंदू पोर्सू करूंक नासलें. कोण 
करतलो? रामू आपूण अगळ काडटालो. सुरी शिरीं मारून अगळार शिरीं तोपतालो 


पोर्सांत तळें खणटालो. बियां रोबप, शेण घालप, उदक शिंपप, हीं कामां मात आई . 
करताली. ना म्हटल्यार, दिसानदीस तळें खणचें पडटालें. पोर्सू आसा मेरेन तें तळे. 


इलें-इलें करून कितलें अग्गड जातालें. शेतां रोवंचीं आदीं तें पुरोबंक नाकाशिवा 


जातालें... आई श्याक-भाजी खंयच्यान हाडून खाता काय? बाजारांतल्यान? काय 


शेजार धर्माक दितात दायजी...? 

रामून थंयसूनच शेळी शेतांत नदर भोंवडायली. थंय इदळ दिश्टी पडनासलें. 
वर्सासंकिनी ज्या शेतांनी गीमांत उडीद, मूग, शेंगां सारखीं पिकावळ काडप जातालें, 
तीं शेतां बंजर दिसतालीं. 

अंदू आई शेतांनी भात तरी पिकयतली मू...? 

आईन पिकयना जाल्यार आकान तरी येवन पिकोवंक जाय! भाबोजीक हाडून, 
शेतां कशीं पिकोबचीं तें शिकोबंक जाय! बेठेंच बदीक नांवांर करून घेयलें म्हूण 
जावंचें ना! तें बसोवूंक शिकूंक जाय! नाजाल्यार पितरांले शिराप फुटतले. 

सगळे चयन, रामूक बेजारसो जालो. 

ताका दिसलें, शेंतकरपी ना जाल्यार शेतां फुकट... शेतकार नाशिल्ली शेतां 
म्हटल्यार पूत नाशिल्ली आवय!बिदीर पडचेलेच...! 

म्हजे आवयची परिस्थिती अशीच जाला आसतली. कोण लक्ष दितलो तिचेर? 
खायल्यार खातली, रांदल्यार रांदतली. नुस्त्याचें हुमण केल्यार चार-चार दीस तेंच 
गरम करून खातली. दिसान दीस कोण नुस्तें हाडून दितलो तिका? दीस-रात पेज 
जेवन रावल्यारूय रावली, सांगू नजो! 

घरांत एकटीच म्हारवा भशेंन रावता आसतली... 

आईचेर नदर पडून सुमार दीस जाहले... रामून पोर्साकुणगेतल्यानूच घराकडेन 
नदर मारली. आई दिश्टी पडटा काय चयलें. बागभर दिश्टी भोंबंडायली. आई 
खंयूच दिसली ना. सुमारवेळ तो थंय, आई घरांतल्यान भायर येता काय चयत 
रावलो. आई भायर येवूं ना 

दनपरा रखरखात रामू भायर सरून येयिल्लो. आतां धग सुमारइतलो मोब जाल्लो 
तकलेवयर, झाडां-पेडांर कावळ्यां-सबण्यांची कांव-चींब आयकूक येताली. मंद 
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'हय-न्हयसो वारोय व्हांवंक लागिहठो... 
` रामून मनांत म्हणलें, पर्क बरें! 
__ आपल्या पोटांत पिकिल्लीं भुरगीं जालीं म्हूण कितें जालें, बेठोच फाजील 
` बिस्वास भुरग्यार दवरू नयें.... अशें पर्थून-पर्थून आईक दिसूंक लागिह्ले 
` हावे केल्ली, ती चूक थारची ना मू...? 
- धूव म्हजी म्हूण, जांबय म्हजो न्ह! आनी म्हजे धुवेचेर शेक चलता तो फकत 
| जांबयाचो. घोवान खा म्हणिल्लें तितलेंच खावपी, आनी हाग म्हणिल्लें तितलेंच 
- हागपी धूव. घोवान कापड सोडून नागडें नाच म्हटल्यार सुदीक नाचपी तें! 
` _ घोवान दुश्ट बुद्द शिकयल्यार, बरी बुदूद म्हणच फुडे वयतलें... 
ना जाल्ठेंच, पणसां बागांत घर काडटां म्हणटा तें? 
` हरशींय तें म्हणटालेंच इली सुवात मेळल्यार आपूण घर बांदतां आसले म्हूण 
पुणून आई ओग्गी कानार केंस काडून रावताली. धुवेक बदीक दिल्यार फाल्यां 
` पुतान कितें खावंचें? बय-वडिलांनी शेतां-भाटां जोडून दवरल्यांत तीं धुवांक दिवंक 
` न्हू! धुबांनी घोवांगेरचे खावंचें. पुर्वजांनी आपूण करून दवरिल्ठें देव-देवस्पण फुडें 
 चलोवंक बदीक जोडून दवरलां. धुवो येवंच्यो नात देव-देवस्पण करूक, आनी 
केल्यारूय तें पावंचें ना! पितरांक पींड-वाडी धुवो करतली...? 
बदीक नांवार केष्ठे, आयते मेळळें ताका! 
“अगो, आमचे सुवातेर घर कित्याक काडटा?' म्हटल्यार, म्हाका कायद्यान 
अर्द बदीक मेळना गे...?' खंय! 
आयजवेर आमच्या वाठारांत खंयच्याच चेड़वान बापायल्या बदीकाची आस्त 
बाळगूंक ना! कोणेंय व्ह5ड मनान दिल्यार घेवंची खबर! 
कायदो जायतो आसतय... पुणून गांवाक, समाजाक रीती-पाती म्हूण आसात 
आनी त्यो रिती पुर्वजांनी घालून दिल्यात. पुर्वजांनी जोडून दवरिल्लें बवीक हातासूंक 
जाय? तांणी घालून दिल्ल्यो रिती पाळूंक नाका...? 
हरशीं म्हूण नेण्टेपणांसावन सुवार्थीच तें! भितरले बुद्धिचें! 
हांवें येवजूंक जाय आसले. | 
हरबें सोदल्याक भाजिष्ठे मेळलें! 
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ह्या माकडाक दुर्बुद्धी येयली आनी हें सगळें करचें पडलें. तरीय काळीज 
दुगदुगतालें... एक फावट हेवटेन जाल्यार, एकफावट तेबटेन जातालें. आनी तातूं 
सोयऱ्यांनी, अंतस्कान्नांनी, इतलेंच न्हू तर दायज्यांनी सुदीक अशेंच कर म्हणलें.. 

हें आमका फटवचें ना मू? | 

स्वताचे रगताचेरूय विस्वास दवरचो ना काय कितें आतां...? [ 

.. आईक न्हीद पडना जावंक हें आनीक एक कारण थारिह्ले. 
NANA | 

पणसा बागांत आकान भटाक हाडून म्हूर्ताचो फातर लायिल्लो आनी घर काडूंक 
सुरवात केल्ली. 

आईकडेन एकूच फावट म्हणिङ्कें ताणें. आईन काड म्हणूंक नासलें. उरफाटें, 
कित्याक काडटा काय म्हणिछ्ें. 

एकदीस घोव-बायल मानायांक घेवन येयलीं. बागांत साफसफाय केली. एका 
उतरान आई, हांव सोमारा घरा फातर लायतां...' म्हूण सांगूंक ना! 

फातर लावंचे दिसा येवन सांगतात. तिवूय पुराय तयारी जाली उपरांत. भट 
येबचे वेळार. 

खिणभर दिशिछ्छे, घर काडूक नाकात म्हूण सांगचे. आडमेळ हाडचीं. पुणून 
बरें दिसर्चे नासलें. गांवांत हाशें जाता आसलें. तरीय आईन म्हणिङ्लें, “अगो, 
रामूक विचारूक जाय आसलें. ' हाचेर म्हणूंक लागलें, “ताका आनीक कित्याक 
विचारू जाय...?' 

कित्याक म्हणल्यार तागेलें बदीक न्हू तर तें?” 

तागेलेंच बदीक? म्हगेलें न्ह? कायद्यान अर्द म्हर्जे! आनी आतां तर पुराय 
म्हज्याच नांवार आसा, हांवें दिल्यार ताणें घेवूंक जाय!” 

हीं उतरां आयकून आईक हड्ड्यांत धस्स्‌ जाल्ले. ही पापीण घात मारना मू? 

म्हटल्यार, तुमच्या-दोगांय भांबडांमदीं कायदो हाडटलें तु. 

हाव हाडिना कायदो! कायदो सरकारान केला. तो सगळ्यांक सारखोच लागू 
जाता!' 


ह्या वाड्यार, ह्या वाठारांत हाचे आदीं हो कायदो कोणाक लागू जालोच ना! 
तो तुकाच लागू जाता?” 
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| ` 'हेराचे म्हाका सांगू नाका! म्हर्जेच म्हाका सांग!” 
हाचेर आई कांय उलोवंक नासली. 
आईन वचून मामेक आनी मामाक सांगलें 


मामी म्हणूक लागली, व्हूने, तें घर काडटा जाल्यार काडूं! निमाणेंकडेन 
तुगेलीच धूब ती! तोवूय एक चेडोच जालार काडना आसलो? आनी आतां 
आमकाय कायद्यानच वचूक जाय! पुर्विल्लो काळ उरूक ना!” 


मामानय हाचेर तकली हालयली. 

'विनोदाक एक भयण आसल्यार, आमकांय दिवंचेंच पडटा आसलें!' 
आईक दिशिह्लें, तिका विचारचें तशें आसल्यार, म्हाकाय म्हज्या बापायगेरचो 
| 

| 

| 

। 





बाटो मेळूंक जाय! हांवें खंय मागला? 
आई जाणा आसली, हाचेर ती म्हणटा आसली, तुका बक्षीसपत्र करून दिलें 
मुगो येदें व्हडलें बदीक... कायद्यान तें दिलें अशें जालें ना?... बदीक तुमचेंच 
' जालें म्हूण कितें जालें, कायद्यान आमगेलेंच आसले न्हू!... दिवची नात म्हटल्यार, 
किते करू येतालें तुमच्यानी? 
देखून आई वाद घालूंक वचूंक ना. 
पुराय वाठारांत बापायल्या बदकार घर काडपी आका हें पयलें चेडूं आसलें. 
घर-जांबय आसल्यार ती एक वेगळी गजाल आसली, लग्न करून दिल्ल्या चेडवान 
` बापायघरा येवन घर काडप म्हटल्यार कितेंशेंच दिसतालें. चेडू व्हरून पदरांत काय 
नाशिल्ल्या, रस्त्यावेल्याक दिलां काय म्हूण? 
लोक दोनूय तरेन उलयताले. 
“धुवेन सगळें सोडून बापाय घरा येवन घर काडलें अशे... कित्याक?' 
तर कांयजाण... “बरें केलें, तो तर सगळें सोडून बसला! हें शेत-भाट चवंक 
आपलो मनीस लागीं नाका? नातर बंजर पडून बयतलें सगळे! ' 
आई दोनूय आयकून कांयच जाप दिना आसतना ओग्गी रांवताली, मोने 
पांगरून! भितरलें भितर खंती जाताली, येबजिताली, रामूक कितें दिसतलें...? 
आईन चय, म्हाका पुरायेन बेवारीस्त केलो म्हणटलो 
रामू सुदारचो, जाग्यार येवंचो, रामूच्या नांवार काय ना म्हूण कळटकीर ती 
20९ रामूक सोडून वयतली, हे आस्तेन हें सगलें केल्लें. अचकीत म्हर्जे बरें-वायट 
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जाल्यार बदीक न्ही-नस्त्या मनशांल्या हातांत बचूंनये म्हूण केल्ले. ते धुवेक दिवचे 
इत्सेन करूंक नासलें । 

केल्लें कितें, आनी हें जाता कितें? | यु 
हें असलें, एकेक नबें-नवें चयन, आयकून ती दिसानू-दीस चडच काचाबूल | 
जावूक लागिट्ली श 

नातवाल्या-प्रिताल्या वाडदिसा गेल्ले कडेन एक अशेंच चोचरगट आयकून, | 
तिगेली तकली पिकार जाल्ली. तें अजूनय तकलेंतल्यान बचूंक नासले | 

त्या दिसा प्रिताक सगळ्यांनी हाडिल्ल्यो बऱ्योबऱ्यो वस्ती चयन, आकाले 
नण्डेन-सुधान म्हणलें, प्रिताक मामागेरच्यान कितें हाडलें रे...? | 

हाचेर आकाली मामी सड करून म्हणूंक लागली, “प्रिताक आनी मामागेरच्यान | 
कितें हाडूंक जाय...? आज्येन येदें व्हडलें बदीक प्रिताक दिलें! 

'तें ताका खंय दिल्या...? ताचे धुवेक दिल्या...” 

“धुवेक दिलें कितें, आनी नातवाक दिलें कितें... एकूच न्हू?' 

“आका थंयच आसले, तेंबूय हाचेर काय उलयलें ना. 

आईक त्या दिसा तांगेले जेवण गोड लागूंक ना. पर्थून-पर्थून हीं उतरा कानांत | 
घुंबतालीं आनी अस्वस्थ करतालीं. 

ती येवजिताली... तरी लेगी ताकतीकच केली हांबें! सगळें करचे आदीं इलोसो 
वास घेवन चवंक जाय आसले... फातर मारून थाव घेवूंक येतालो... 

कोणेंच दुबाव उक्तावूं ना! | 

निमाणेंकडेन आपलीच मनशां न्हू! 


सुवार्थ, मतलब हे गजालींक कसलीच नातीं दिश्टी पडनात हेंवूय हांबें येवजूंक 
जाय आसलें. | 


FANT 
एकेक - एकेक गजाली जीव खाताली, आनी तातूंतच रामूक पोलिसांनी 
धरून व्हेलो म्हूण कानार येयलें. 
मुखावेल्या घरातल्या दामोदरान खबर हाडिल्ली. 
तो बाजारां गेल्लो. थंय गेल्लेकडेन कळळें ताका! 
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| आईन फुरसद केली ना, कितें जालां तें चया म्हूण तकतिकेन तिणें साडी 
बदलिली, केंसाकूय फणी घालूं ना. दार बंद करून, कुलूप लायलें आनी येयली 
` पोलीस स्टेशनार! 
_चयल्यार, रामूक भितर बंदखणीत बंद करून दवरला. 
` थंयच एक खाकी कपडे घायिल्लो, तकलेर खाकी हॅट आशिल्लो एक पोलीस 
' उबो आसलो. तो आईक वळखलो. 'यो - यो. तूं पांडुरंग हवालदाराली बायल 
नहू गे?' ताणें विचारलें. | 

'हय! 

त्या पोलिसान मागीर थयच बाकार बशिल्ल्या खाकी कपड्यांतल्या भुजार 
तीन फितां आशिल्ल्या एक हवलदाराक आईली वळख करून दिली... ही 
पांडुरंग हवलदारा बायल मु रे! वळखूं ना? तो मिलिटरींतल्यान रिटायर जावन 
येतकीर, पोलिसांत भरती जाल्लो चय! शिर्सी आशिल्लो मु रे आमचे वांगडा! रस्त्यार 
अँक्सीडंटान गेलो मु रे...' 

हां... हां.. हां!' तो हवलदार वळखलो. बरो5 मनीस आशिल्लो हां!' अशें 
म्हणत तो उठलो. तूं कित्याक येयिछ्छे गे...?' ताणें विचारलें. 

रामनाथ नायक म्हूण कोणाक हिंगां हाडला?' 

“हय-हय! तूं कोण तागेली?' 


‘आवय!’ 

‘आं? ताणें कांचवेल्लेवरी केलें. 

तो मागीर आईक घेवन फौजदारां म्हऱ्यांत गेलो. 

फौजदारय बाबाक वळखतालो. फौजदारान म्हणले, ताका जामिनार व्हरूक 
येता.” 

आईन मागीर फुरसद करिनासतना भायर येवन टेलिफोन बुथावेल्यान भावोजीक 
मोबायलार फोन लायलो 

भावोजीन पुराय गजाल आयकून घेयली आनी म्हणलें, 'आतां तूर्त हांव 
अंकोला येयलां. थोडे काम आसा, तू एक वकिलाक धर आनी काम करून 
वेक । 

आईन थडूड करून फोन दवरलो. तिणें मनात म्हणले, जाय जाल्ले तेन्ना हीं 
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मेळनात! अंकोला कित्याक गेला? कितें आसा म्हूण थंय? थंय बापायलें न न 
म्हूण हिंगां कोणेकार वाड्यार येवन पडलात... आनीं हिंगांय काय ना म्हूण म्हगेल्या 
बदीकार येवन पडचीं आसात... फकत खावूंक येयात, करूक येनाकात. | 

वितरागान आई मनात कितें-कितें येबजीत पर्थून पोलीस स्टेशनार येयली. 
तेन्नाच एक पोलीस आपली ड्यूटी सोपून घरा बयचे तयारेंत आसलो. ताचे घर । 
करावारा आसलें. आईन म्हाका हेगडे वकिलाक मेळूंक जाय-' म्हूण सांगतकीर, _ 
त्या हवलदारान, त्या पोलिसाक सांगलें, “तूं बयतना हिका घेवन वच आनी वाटेर | 
हेगडे वकिलाकडेन सोड... ' | 

त्या पोलिसान बाबड्यान हां म्हणलें आनी आईक हाडून स्कूटरीर | 
वकिलाकडेन सोडलें. ह्या हेगडेवकिलाक धरूनच आईन पुराय बदीक आकाल्या | 
नांवार केह्ें. | 

आईन वकिलाक सगळीं गजाल सांगली, आनी ताचे मदतीन रामूक जामिनार 
सोडोवन हाडलो... प 

सोडयतकीर आईन रामूक “आतां घरा येता मु रे पुता?” म्हटल्यार, रामून ना' 
म्हणले. आनी सोमतो रेणुकाकडेन गेलो. 

आई बाबडी जावन येयली. 

येदोवेळ धाक पुराय गांवभर फाफसल्ली. 

वाड्यावेल्यांनी आईक येतकीर वाटेरूच विचारलें, “अगो, कितें जालें?” 

आई सांगतली किते... ? 

ताचे जाल्ले अशें... 


दोन दीस जाह्ले, रेणुकाचे दारार रातीकडेन कोणतरी मारतालो. जेवनबीन रातीन 
न्हीदतकीर, पर्थून-पर्थून टक्‌-टक्‌-टक्‌-टक्‌ करप... दारांवेलो बेल टरर करून 
थोपनासतना वाजवप... रेणुका आनी ती जाण्टी भियेवन गुळी जातालीं... आनी 
ज्युस्त त्याच दिसासावन रामू घरांत न्हिदना आसलो. | 

रामू न्हिदूक बयतालो शंभूसाबकाराच्या दुकानार. 

हरशीं शंभूसावकार केन्नाच आपल्या घरा न्हिदनासलो. तो आपल्या दुकानार 
न्हिदतालो. ताणें दुकानाक जोडूनच फाटलेवटेन एक सोबीत कूड काडिल्ली. तांतूतच 
एटेच्‌ टॉयलेट-बाथरूम बीन करून सगळ्यो घराच्या भशेनच सोयी दवरिल्ल्यो. 
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ताचे घरच तें दुसरें! सकाळी उठनाफुडें तो थंयच च्याबीन करून पितालो. दनपरां 
' जेवूंक तो घरा वयतालो. पर्थून सांजच्या घरावचून रातीकडेन जेवन, न्हिदूंक हिंगां 
गो. बायल-भुरगीं नाशिल्ठो मनीस, ताका घरा आनी हिंगा व्हडलोसो फरक 
आसलो. 
दोन दीस जाल्ले, शंभूसावकार मुंबय गेल्लो. ताच्या दावे हड्ड्यार कसलीतरी 
ठ जाली. ताची मावसभयण मुंबय आसताली. तिचो पूत दोतोर आसलो 
आपली भलायकी सावकार ताकाच दाखयतालो. ताणें सावकाराक एका बर्‍या 
दोतोरा म्हऱ्यांत व्हरून पुराय टेस्टी करून गाठिचें ऑपरेशन करूया, गांवावचून 
' रोखडे आठ दिसांनी यो म्हूण सांगिह्लें. 
` वयतना शंभूसावकारान रामूक आपल्या दुकानार हे सुवातीर रातीकडेन न्हिदूंक 
` सांगून, चावी दिवन गेह्लो. 
' शंभूसावकार ऑपरेशना उपरांतच येबंचो आसलो. तेपासत ताका थंय दोन- 
तीन म्हयने रावंचें पडटलें घडये... अशें तो म्हणटालो. टि 
रामू सकाळीं उठून च्या पिवंक रेणुकाकडेन येतालो. तेन्ना रेणुका ही दारांरमारि्ली 
गजाल ताका सांगतालें... 
रामून म्हणले, “आनीक एकदीस चय, आयजय तशेंच जाल्यार... फाल्यां 
हांव चयतां...' 
पर्थूनय त्या दिसा दारार मारले. 
हेरदिसा रामू न्हिदूंक वचूंक ना. घरांतच रावलो. सुमार रातीर दारांत टक्‌- 
टक्‌-टक्‌-टक्‌ जालें आनी मागीर दाराची बेल टर जाली... . 
रामून फुरसद करूंक ना. आपूणच येवन दार उगडलें... दारांत चयल्यार 
चाळीशेक वर्सा पिरायेचे दोग दादले उने आसले. सोऱयाचो वास मारतालो. बरें 
खावपी-पिवपी दिसताले. दोगांयचीं पोटां मोठी आसलीं. रुबाबदार आनी मध्यम 
उचायचे आसले. 
“कित्याक येयल्यात...?› रामून विचारले. 
“कित्याक म्हटल्यार...? हाचे आदीं आमी हिंगां कित्याक... भजन करूंक 
येताले, काय किर्तन आयकूंक येताले?' 
“म्हाका खबर ना, तुमी कित्याक येताले ते...!' 
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'तूं कित्याक येता हिंगां 
हांव हिंगां येयना, हिंगांच रावतां 
म्हटल्यार तुर्वें ताका कायमचे दवरून घेयल्या 
... दवरून घेयल्या? म्हटल्यार..?' 
` दवरून घेवूंक ना, तर तूं कितें ताचो घोव? ' 
हाचेर रामूक कितें उलोवंचें म्हूण कळलें ना 
रेणुका आनी ती जाण्टी थंयच उबीं आसलीं. रेणुकान मुखार येवन सांगलें 
“हय, घोव तो म्हगेलो!' 
घोव? कसो? हांव हाका वळखना म्हूण समजला? हाचें लग्न | | 
आसा! 
हें चय, कितेंय आसूं, तुमी हिंगासल्ल्यान बर्‍या उतरांनी वचात 


तूं कोण सांगपी रे? हिंगां आमी गिरायकां म्हूण येवपी मनशां. तूं हिंगां आतां 
येवंक लागला 


हाव पाय पडटां तुमकां, तें धंदे हिंगां आतां चलनात. तुमी येनाकात हिंगां- 
रेणुकान हातजोडून काकुळतेक येत म्हणले 


धंदे चलना जाल्यार हो कित्याक येयला? तुका मालीश करूंक...?' 


तुमकां बच म्हूण सांगल्यार कळना रे...?” रामून आवाज चडयलो. तो 
तिडकल्लो. 


ना वचचे नात. तूं बच!” 


'रामूली मस्तकां शीर तट्टटली. आतां ताच्यान सोसू नजो जालें. “बचना 
जाल्यार ओगी रावंचो ना हां एकेकल्याक...' 


'आमकां वळखता रे तूं..:?' 

'हांवब कोणाक वळखना. तुमी वचात...' 

'बचनात. तूं कितें करचें तें कर!” 

'रामून आतां फुरसद करूंक ना. तातुंतल्या एकल्याच्या शर्टाक धरलो आन! 
_ फाडू-फाडू करून दोन फुलयलो. 

तें चयन, तो आशिल्लो दादलो रामूल्या आंगार झुडोन येयलो. 
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'ये, तुमी झगडूं नाकात. पांया पडटां हांव...' रेणुका मदीं पडलें. 

ती जाण्टी बायल काचाबूल जावन ओग्गी चबंक लागली. तिका कितें करचें 
म्हूण कळलें ना. | | 

ये, तूं आंगार वचनाका तागेल्या...' त्या थापटां खायिल्ल्या दादल्यान झुडोन 
बंयतल्या दादल्याक आडायत म्हणलें. “हिंगा झगडीं केल्यार आमीच तरासांत 
पडटले... हाका बुद्ध हांव शिकयतां ज्युस्त!... या आमी...' अशें म्हणून ताचो 
हात धरून तो ताका घेवन गेलो 

तांणी कार हाडून दारांत थोपयिल्ठी. बसून, सुरू करून दोगांय गेले. 

रेणुका तांकां चयना फुडेंच वव्ठखट्लें 

दोगांय व्हड धंदेकार सावकार आसले. केन्ना-केन्नाय ताचे आवय म्हऱ्यांत 
येताले, जाल्यार केन्ना-केन्नाय ताचे आवयक कारींत घेवन बयताले 

आपलीं कामां करून घेवूक, व्हड-व्हड अधिकारी मनशां म्हऱ्यांत व्हरून 
ते मंज्याक घालताले 

जायते फावटीं ते रेणुकाकय मागताले. “आमचे वांगडां धाड' म्हणटाले. पुणून | 
मंज्या कशीच तयार जायना आसली. 

मंज्या ५9९ मेल्ल्या कांय दिसांनी हे दोगांय रेणुकाकडेन येयिछ्ले. तांणी 
रेणुकाक सांगिछ्छें, तुजी आवय जे तरेन आमकां मदत करताली, तशे तूंबय कर! 
तुका आमी कांयच उणें पडूंक दिवचे नात!' तांणी हेंवूय सांगिष्ठे, तूं तुजी जाय 
तितली गिरायकां कर... पुणून आमकां जाय तेन्ना मदत केल्यार पुरो!' 

रेणुकान कशेंच मानलें ना! 

तरीय वयतना तांणी म्हणिष्ठे, तुका आमी कशेच सोडचे नात! एक ना एक 
दीस मानतलेंच तूं आमचें!” 

आनी ते आतां सुमार दिसांनी येवन पर्थून तरास दिवंक लागिह्ले. कितें तरी 
थारोवनच येताले ते! 

रामून अशेतरेन तांकां धांवडायतकीर, तांणी रामूकच आदी बुद्ध शिकवंची 
थार्‍यलें. एक आपलो चमचो रामूचेर सोडलो . 

रामू देवळांतल्यान पर्थतालो. आड वाट ती. हरशींय त्या रस्त्यार चडशी वाहनां 
नासतात. रामू स्कूटरीर आसलो. सोमार दीस. शंभूसावकार सोमार दिसा दुकान 
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बंद दवरतालो. देखून तो दीस रामू शंभूसावकारा भशेनूच देवळाचे कामापासत 
बापरतालो. ते भायर सोमार दीस रामनाथदेवाचो दीस आशिल्ल्यान देवळांत देवाचें | 
दर्शन आपशेंच घेवप जातालें. 

त्या चमच्यान रामूक वाटेर आडयलें. '%%% च्या आमचो म्हाल तू आडोवन 
बसला...?' म्हणत एकदमच शर्टाक धरलो आनी हात उखल्ली. मारूक ना. रामून 
फुरसद चयला? घे55 बडयलो ताका... फकत रामूच ताका मारता, तो हातय 
लायना. चमच्याले ओटबीन फुटले. 

इतल्यांत कार येवन थोपली. कारींतल्यान ते दोगांय धंदेकार सावकार देंबले. 
मोठे पोटाचे. रेणुकागेर सोरो पिवन येयिद्ले... दोगांय मदीं पडले आनी रामूक 
आडायलो. 

मागीर त्या चमच्याक कारींत घायलो आनी घेवन गेले. 

रामू घरा येयलो. 

कांय वेळान चयल्यार दोग पोलीस येवन रामूक धरून व्हेलो. 

रामूक व्हरतना रेणुका घरां नासलें. तें कारवारा गेल्लें. ती जाण्टी बाबडी 
आशिल्ली. तिका कांयच समजलें ना. 

रामूक पोलीस स्टेशनार बयतकीर कळलें, त्या चमच्यान रामूचेर कंम्प्लेन केल्ली. 
त्या दोगांय सावकारांक साक्षीदार केले. त्या चमच्याक मेडीकल करूंक कारवारा 
सरकारी आस्पत्रेंत धाडिल्लो. 

रामूक समजले, हो कळाशेन रचयिल्लो डाव म्हूण. नातर, तांकां रामूचे नांव, 
आडनाव, पुराय खंयच्यान कळटा? 


रे हे हे हे 


ह्या दिसाडेन आईक जीव सामको नाका जावन गेह्लो. एकेक-एकेक येत 
राबतालें. कशें सोसप तें...? ताचो परिणाम म्हूण आसुंये घडये, पोटाक भूक बरी5 
लागना आसली. दनपरां जेवल्यार, रातीन जेयन दिसनासलें. खूप फाबटीं उपाशीं 
पोटार न्हिदप जातालें. न्हिदप आनी कसलें, फकत कूस परतीत, लोळत रावप. 
ना-नातरेन येवजूवप. येबजणी फकत रामूच्यो. आतां आनी हातांत कांय उरूंक 
नासलें. फकत कितें घडटा तें चयत रावचेलें. 


पोर पर्थून घरा येवचीं चिन्नां दिसनासली. आतां ती ५% मेल्यारबीन जायत. 


250 उबंतर 





हेवटेन धुवेक रान मेकळें जाल्ले 


ताचे नांवार बदीक करून व्हडली चूक केल्ली, हें आतां खोलायेन जाणवतालें 
` रगताची, मायेची, आपलीं मनशां म्हूण दोळें धापून तांचेर विस्वास दवरप 
` हाचेसारखीं पिशेंपणां ना, हें पर्थून पर्थून मनांत येतालें. | 
_ :, तूं घर काडटा म्हणले, ओगी राबले. 

आतां जमीण विकता म्हणटा... ? 

ह्या घटणावेल्या पुर्वजानीं ह्यो जमणी कमोवन शेतां केलीं. ताचेर कश्ट केले, 
घाम गळयलो. पिड्यान पिडी पोसली. तांकां आवय मानलें. ती जमीण विकूक 
. काडप...? हाचेसारखें कट्टेपण दुसरें ना. 
 कुळवाड्याक शेतांची किंमत कळटा. हेबान्याक कशी कळटली? हाचो 

घोव हेबारी. शेतांत केन्नाच पांय दवरूक नाशिछ्लो. तो विकची भास उलयतलोच. 

पापणी, तूं तरी शेतकाराली धूव मू? थू-थू! शेतां जमीण विकप? तुका येवजलेंच 
कर्शं? घोव सांगता आनी तूं आयकता? 

विचारल्यार, तीच भास! “म्हाकाय कायद्यान बेंस आसा! हाव म्हजो वाटो 
विकूं नातर, जायतें करू, तूं कोण विचारतली?' 

इतलें वयर पावलें तूं? 

आयकलें तें प्रमाणें, कोण तरी गिरायक येवन चयन गेलां खंय! घेतां म्हूण 
सांगूनच गेला अशें म्हणटात 

जांवय इतलो कवनी, धूर्त आनी भितरले बुद्धिचो आसतलो, अशें सपनात 
लेगीत चितूंक नासले 

हरशींय बदीक नांवार करना जाल्यार बायलेक फुडें काडून अर्द बेंस मागताच 
आसलो तो! आतां पुरायच गळम केल्यार केलो! 

अरे, देवा! तशें जाल्यार, म्हज्या पुताक पुराय बुडोबन मारलो हार्वे काळी 
न्हयत व्हरून! 

ह्या बदकार दोळो दवरूनच म्हजे धुवेकडेन हो लग्न जाल्लो, काय देव जाणां! 
देखूनच म्हज्या पुताची हाका नसाय जाताली. देखूंक दिना आसलो, मेव्हणो 
शिकलो ना म्हूण, तिडकेन तसो तिरसट वागता अशें दिसऽ! 


रस्त्याकडेची उंडी शिट्यावेली जमीण विकता... 
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भांगरा किमतीची जमीण | | 

म्हटल्यार, म्हजीच जमीण विकून म्हज्याच बदकार घर बांदप! व्वा! इतलीं 
कशी अब्रू नाशिल्लीं मनशां हीं? | 

म्हजेपुताक शेतकार म्हूण हिणसायतालो, शेतकार हे धरतरेवेलो राजा! होतर 
भिकमागो मु रे! लोकाल्यां दारांत येवन पडपी. 

हांवेंच वाट मेकळी करून दिली तांकां! 

तांची चूक ना! 

पुर्वज म्हाका माफ करचे नात! 

तोंड धापून ओग्गी हात पांगरून रावचें हांवें आता... ? 

भावाक अशीय भयण आसूं येता? आनी ती म्हज्याच पोटांत जल्माक येवंची? 
हांवय भयणच! 


तशें चवंक गेल्यार म्हजो पूत भांगराचो! आका घर काडटा आमचे सुवातेर म्हूण 
ताका कळूंक ना तर...? पुणून, एका उतरान विचारू ना! पुराय बदीक आकाल्या 
नांवार केलें म्हूण कळूंक ना...? ताणें विचारल्या...? 


शभूसावकार सांगतालो, म्हण्टालो खंय, “हांवें जल्माक येतना बदीक घेवन 
येवंक ना. ते पुर्वजालें. म्हाका हिम्मत आसल्यार हांव कमयतलो.' 


कास्तवत पोर म्हजो! 

इल्ली अशी कडेन बुद्ध नडली! 

भांगर करता आशिल्लो पुर्वजाल्यां बदकार! 

देवा, रामनाथा, म्हज्या पुताक बरी बुद्ध दी रे! पर्थून हाड म्हज्या पुताक ह्या 


घटणार... पुणून, देवा म्हजो पूत येयल्यार ही पापीण म्हज्या पुताक धांबडोन 
घालची ना मू? बसोवक दितली...? 


सुवार्थान कुड्डी जाल्यांत दोगांय! 
तांचे दोळे उगड रे, देबा! 


RAK 


रामूक आस्पत्रेत व्हरून एड्मीट्‌ केला म्हूण कळटकीर, आईक कितें जालें 
म्हूण कळळेंच ना. दोळेमुखार काजुले झगझगले. हड्डें धड्डूडूंक लागलें. घुंबळ 
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येबन आत्तां सकयल पडटां जालें. पुणून तिणें स्वताक थातारलें. | 
वाड्यावेलीं भुरगीं कळनाफुडें स्कूटर, मोटार सायकली घेवन धावलीं. 


. दामोदरान आईक फाटल्यान बसोवन घेयलें. नेशिल्ले साडयेरूच ती भायर सरिह्ली. 


स्कूटरीर बशिल्लेकडेन तिका लकण मारताली. दिसतालें, दामोदराक सांगचें, 'पुता, 
म्हाका एका रिक्षेर बसय. हांव पडतबीन.. .' पुणून तशें तिणें करू ना. तिका तितलोय 
उसंत घेवंचो नासलो. केन्ना एक फावट पुताचेर नदर पडल्यार पुरो जाहलें. 

आस्पत्रेंत पाबनाफुडें दारांतच तांकां उमामावशेलो उल्हास मेळलो. उल्हासान 
सांगले, वार्ड नंबर णवांत आसा. हांव आत्ता येतां...' आनी तो गेलो. 

आई आनी दामोदर वार्ड नंबर णवांत येयली. 

रामूक काय वेळा आदींच हाडून खाटीर घायि्ले. तकलेक पट्टी बांदिल्ली. दाव्या 
हाताच्या तायटाकय पट्टी बांदिल्ली. रामूचेर नदर पडनाफुडें आई रडूंक लागली, 
'कितें जाले रे पुता...?' 

“अगे, भियेनाका, कांयच जावूंक ना म्हाका! रामून न्हिदिल्लेकडच्यान सांगले. 


` तो सरळ सदचेवरी उलयतालो. उलोवण्यांत इल्लीय परवणी नासली. 


वाड्यावेल्या भुरग्यांनी रामूभंवतणी कंबडाळे केल्ले. कुशीकच रेणुका उर्बे 
आसलें. आईचेर नदर पडनाफुडें रेणुकान तकली सकयल घायली. ताच्यान 
आईले नदरेक नदर दिवंक जालें ना, कित्याक देव जाणां! आईन रेणुकाचेर लक्ष 
दिवंक ना. 

“ ,, मार खंय-खंय लागलां, पुता...?' 

‘खंय ना गे, तकलेक मातशें.. वयल्यानूच! भितर काय जावूं ना खंय! ... 


' हाताचे किरांगळें बोट एक सुजलां....' 


“आनी खंय लागू ना मु रे पुता...?' 

“बरकव्ठाक मातशें लागलां...' 

आईन नदरेनूच पुताक पुराय सांसपिलीं. हें इतलें सोडल्यार आनीक काय 
जावूंक नासलें. पुणून जळी-मळीं बरगेह्लेशें जाहले. 

पुणून हें सगळें कशें घडलें, कित्याक घडले हैं आईक सुर्वेक कळूंक ना. मागीर 
उमा मावशेल्या उल्हासान भायर गेछ्लो येतकीर सांगले... 

रामू दनपरा दुकानांतल्यान येतालो. एक स्कूटर निळी रंगाची नेटान येवन रामूचे 
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स्कूटरीक फाटीं घालून मुखार येयली. ते स्कूटरीर दोग आसले. दोगांय घटूट-मुट्ट | 
सावळे आनी उंच. 'राव-राव - राव! एकल्यान रामूक हात दाखयत सांगले, 
आनी थंयच स्कूटर थोपयली. राव म्हणटकीर, रामू थोपलो. । 
'मातसो देंव स्कूटरीवेल्यान ... 
रामू देंवलो. स्कूटर उबी केली. ' 
त्या दोगातल्या एकल्यान स्कूटरी सिटापोंदातल्यान सायकली चेन काडली. । 
दोगाय रामूक आडमुटी बडोवंक लागलें. “आई गे... करत रामू थंयच पडलो. | 
रस्त्यावेल्या लोकांक आदीं सट्करून कांयच समजलें ना. मागीर लोकांनी | 
बोवाळ केलो. फकत बोबाळच करतात, मुखार कोण येवंक तयार नात. ते दोगाय 
दादागिरी करपी गुंड हे कांयजणांक खबर आसलें. पोलिसांली भंय नाशिल्ले, जाय | 
तेन्ना जेलींत वचूंक तयार आशिष्ले!... मागीर लोकांमदल्या एका तरनाट्यान म्हणले, 
'अरे, तुमी चयतात कितें? दोग गुंड एका मनशाक सगळ्यां हुजीर बडयतात आनी 
तुमी हातांत कांकणां घालून चयतात. या, मुरे!' आनी तोच मुखार येयलो. ताचे 
_ वांगडा मागीर सगळेच येयले. हे मुखार येतकीर, ते दोगाय रामूक सोडून लोकाल्यां 
आंगार झुडोन येयले. लोकांक मारली तिडक. सगळ्यांनी दोगांकूय घे5 धुमशेलो, 
दोगांय सोसू नजो जावन बोबाडे मारूंक लागलें. लोकांनीच फोन करून पोलिसांक 
आपयलो. | 
पोलीसान येवन कायदेशीर कराबायो करून, तांकां दोगांकूय ताब्यांत घेवन, 
रामूक आस्पत्रेत हाडलो. 


ते दोनूय गुंड आसले सोम्या आनी गंग्या. हरशीं सोमनाथ आनी गंगानाथ. 
लोक तांकां सोम्या -गंग्या म्हणटाले. दोगांय भाव. दादागिरी, लोफरगिरी हेंच धंदे 
करत फिरपी. 

त्या दिसा, रामून बडयिल्लो तो चमचो हांचो धाकलो भाव. आपल्या भावाक 
रामून बडयलो म्हूण हांकां रामूचो राग. पुणून, हे दोगाय नकळो आसले, भावान 
मुजरत रामूकडल्यान मार खाला. तो एक रचयिल्लो डाव आसलो. भावान रामून 
आपल्याक मारलो इतलेंच सांगिह्छें. हेर खबर सांगूंक नासली... 

आईन आनी दामोदरान मागीर दोताराकडेन वचून रामूक चड मार लागूंक ना 
हाची खातरी करून घेयली. | 


रामूल्या जिवाक कसलीच भिरांत ना म्हूण कळतकीर वाड्यांवेलीं भुरगीं गेलीं. 
RE SRR: nes 
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| _ आईन दामोदराकूय बचूंक सांगलें आनी आपूण रावली. | 
_ रेणुका अजूनय थंयच उबे आसलें. ओग्गी, आसून नाशिल्लेवरी. आतां मात 
| आईली ताका चयन मस्तकाची शीर तट्टटली. दिसलें, शेंणकुटे धरचें आनी भायर 
` मारचें. तरीकूय आईन स्वताक सांबाळचो येल केलो. पुणून, जालें ना सांबाळूंक. 
आईन रेणुकाक म्हणले, “अगो, मातशें भायर यो...' 
रेणुका बाबडें आईवांगडा भायर येयलें. 
भायर आऊट डोअर पेशंटां पासत दवरिल्ल्या बांकड्यार येवन आई बसली 
आनी रेणुकाकय बसूंक सांगलें. 
'तूं हिंगां कित्याक येयलां?' 
रेणुका ओगी रावले. 
'तुमगेलें लग्न जालां गो...?' 
ना! 
मागीर तूं हिंगा रामूली कोण म्हण येयलां...?' 
रेणुका बाबडें कितें उलयतलें? तोंड येदेशेंच करून ओगी रावलें. 
'तूं जाणां, लग्नांभायर एकाद्र्या दादल्याकडेन संबध आसप हाका व्यभिचार 
म्हणटात 
रेणुकाक आईल्या उलोवपाची गुरी समजली, ताणें रोखडेंच सांगले, “आमचें 
तसलें कांयच संबंध नात... शी5!' 
आई रेणुकाल्या तोंडाक चयत रावली. हें तिचे अपेक्षेभायलें आसले... 
'खर्‍्यांनीच सांगता तूं... ?' 
“म्हज्यान! म्हजे आई शप्पत! देवा शप्पत! विस्वास दवर म्हजेर...! आई, 
लोक समजतात तशें हांव ना गे...' आनी तें रडूंकच लागलें. | 
पुणून, आईचेर ताच्या रडण्याचो कसलोच परिणाम जावंक ना. तें फट सांगत, 
रडचेलें नाटकय करत... हांचेर विस्वास दवरप कोणें...? एक नंबरची हलकट 
मनशां हीं! 
आईन म्हणलें, “तूं जाणां, रामू हे भोग भोगतां तें कोणा पांयान...?' 
_ रेणुकान तकली सकयल घालून म्हणलें, हूं... | 
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'कोणां पांयान...?' | कुहः 5 ड 
'म्हज्या!' 
“हय, मुगो?... आनी हें जाणां जावनय तूं ताचे वांगडा रावता...?' 
- रेणुका रडूंक लागलें | 
ताणें तुजेपासत म्हाका सोडलें. भयणीक, सोयच्यांक, इश्टांक, दायज्यांक 
सगळ्यां-सगळ्यांक पयस केलें. जाणां तूं? ' 


ह 

न लागून..., तो तुजेवांगडा रावता... फुडारांत तुजेवांगडा लग्न जातलो 
आनी त्या बदकार तुका हाडटलो म्हूण पुराय बदीक हांबें धुवेल्या नांवार केलें 
जाणा तू? 

हय! 

'म्हणटकीर, तुजेपांयान आयज तो पापर जाला, कफछुक जाला! 

रेणुकाक हुंडको फुटलो. 

'ताचें लग्न जाल्ले आसा हें तूं जाणां मु गो?” 


! 9 


'तागेली बायल गेली. इलिशी केस्तांवां जावन. घडये पर्थून येताय आसली... 
पुणून तूजे वांगडा तो रावता म्हूण कळटकीर, ती कशी येतली?... आनी बायलेन 
सोडचीट दिली जाल्यारूय आमच्यानी रामूलें पर्थून लग्न करू येतालें. समाजांत 
तकली वयर करून भोंबता आसलो. आयज भौसांत तो आदलो मान, ती मर्यादा 
आसा ताका? लोक आमकां शीऽ थू! करतात... हाचें कारण कोण? तूंच मु गो?... 
तुर्वे पिशें केलें ताका... ' 

रेणुका चडच हुंडक्यान रडूंक लागलें. 

रडूं नाका! हाचेर चीत... म्हजोच पूत मेळळो तुका...? हांबें कितें खाले 
तुजें म्हूण तुर्वे हें भोग म्हाका दिल्यात...? फुलां भशेन जतनायन व्हड केल्लो म्हजो 
पोर आयज म्हाका तुवें पयस केलो...” आईच्यान फुडें उलोबंक जायना जालें, 
तिवूय रडूक लागली. | 

एकबटेन आई जाल्यार, दुसरेवटेन रेणुका रडटा. 

पयस बाकड्यार एक दादलो आनी बायल बशिल्लीं. हांकां उलयतात, रडटात 
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| 


तें चयन तांकां कितें दिसलें देव जाणां, दोगांय दोळे ताणून ताणून हांकां चवंक 
लागलीं 

खिणभरान, दोगांय थातारलीं. 

मागीर आईन विचारलें, 'तो तुजेर मोग करता मु गो...?” 

'तूं ताचेर करता...?' 

रेणुकान तकली हालोवन हय म्हूण सांगलें. 

ना, ना! 

तकली बयर करून रेणुकान आईले नदरेक नदर दिली. ताची नदर आईक 
सागताली, तू ना कशी म्हणटा? 

तो तुजेर मोग करता पुणून, तूं ताचेर मोग करिना! तो तुजेर मोग करता म्हूण 
सगळे सोडून तो तुजेपासत येयलो. त्याग केलो सगळ्यांचो! तुवें कसलो त्याग 
केला? तुवें चयलो फकत सुवार्थ! तुवें तुका आदार मेळयलो. ताका निरादार केलो. 
तूं सुखी जालें. तो दुख्खी जालो. हाका मोग म्हणिनात...' 


रेणुका पर्थून रडूक लागलें... 

'तुजो जर खऱ्यांनीच ताचेर मोग आशिल्लो जाल्यार, तूं ताचें सुख, ताची खोंस 
चयता आसलें. आपले पांयांन तो दुख्ख भोगता जाल्यार, आपूण जावन ताचे 
जिणेंतल्यान पयस वयता आसलें...' 


“हांव सांगता ते मानवता तुका...? खरें मु गो हांव सांगता तें? 

हूं... हय... हय गे... रेणुकान रडत म्हणले. 

“हांचेबयर हांव आनीक चड उलयना...' इतलें उलोवन आई पर्थून रामू 
म्हऱ्यांत वचूक गेली. 

“थंय उरलें रेणुका. एकलेंच. 

बाकड्यार बसून... रडत आनी फकत रडत... 


KNNKK 


रामूक बडयलो, आस्मत्रेत व्हरून घायलो, मारिल्ल्यांक भितर उडयलो, केस 
जाली, आनी इतलें घडूनय आका आनी भावोजी एकदीस येवन रामूक मेळूंक 
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नासलीं... आईक हें चिंतूनच जीव अर्द काबार जातालो. हीं मनशां म्हज्या पुताक 
फाल्यां पाबतलीं...? 

कित्याक म्हूण हें दुस्मानपण? कित्याक ही नसाय? 

तुमचो आडो? | 

ताचे बदीक तुमच्या हडूड्यार घालून चुकलें हांब. ताचे भलायकेची तरी 
वास्तपुस्त करा. एक मनीस म्हूण तरी! 

हीं फाल्यां म्हज्या पुताक अर्द बेंस सुदीक दिवंक तयार जावंचीं ना. उबंत | 
उडयतलें ताका!... कितें तरी करचेंच पडले! आतां आनीक ओग्गी रावप ना. 
हांचेर मात्तूय विस्वास दवरप ना. 

बगलांट मनशां हीं! हांवें जाता तितले बेगीन बदीक नांवार करूं म्हूण कितें- _ 
कितें बगलांट उलयलीं. रामू ताचे वांगडा देवळांत वचून लग्न जाला म्हूण सांगली. | 
बेठेंच म्हज्या पुतान आई, बदीक कशी दिना चयतां, रेणुका वांगडां लग्न जावन 
ताका घटणार सून म्हूण हाडटलोंच...' म्हणले म्हूण सांगले. विचारल्यार पूत म्हजो 
रामनाथदेवाची शप्पत घेवन ना म्हण सांगता. म्हाका पिशें केलें 

बेगीनच वचून वकिलाक मेळप बरें! तोच सांगतलो, कितें करू जातां तें! 
कित्येय उपाव उरल्यार पुरो! 

हें असलें चिंतून - चिंतून न्हीद म्हणटात ती रातीकडेन साप्प गेल्ली. मागीर 
दीसभर लकण आनी घपघपप. आत्ता घुंबळ येबन पडटली काय दिसप. तरीलेगीत 
भलायकेचेर मात्तूय लक्ष दिवप जायनासलें. पुराय लक्ष पुतार थीर जाल्ले. ताचोच 
हुसको दीस-रात सतायतालो. 

देवान खंयच्यानूय दोळे उगडचे आनी पुताचें बरें जावचें, हेंच मागत 
आसताली. 


RANK 


र्डून-रडून रेणुकाचे दोळे सुजिल्ले. रेणुका पर्थून-पर्थून येबजून-येवजून रडटा 
तें चयन जाण्टेलेन विचारिछ्छें, “बाय, रडटा कित्याक पुता अशें?” पुणून, रेणुकान 
कायच सांगूक नासलें | 


दोन दीस जाह्लें, रामूक तें वचून आस्पत्रेंत मेळूंक नासलें. त्यादिसा गेले 
तितलेंच 
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आईन उलयिछ्छे रेणुकाक फट दिसूंक नासलें. 

तेंबूय तेच तरेन आयज कितलेंशेंच दीस येवजितालें. 

ते स्वताकूच दुशणां दितालें. खेपतालें. देवा, कित्याक तुवें मोग जागयलो 
रामूपासत म्हज्या काळजांत? कित्याक हाडलो आमकां लागीं? 

- म्हाका रामू सुखी जाल्लो जाय! 

खर्‍्यांनीच म्हाका कोणाकूच दुख्खी करचो अधिकार ना. आयज रामू पासत 
ताची आई, सोयरे सगळेच दुख्खी जाल्यांत. तांची अब्रू गोळाक लागल्या, ताका 
विनाकारण लोक दुस्मान जाल्यात... आनी सगळ्यांचे कारण हांव थारलां! 

त्या दोनूय सावकारांनी रामूक पोलीस केसींत कित्याक घुस्पायलो? 

तांचो मतलब सादून घेवंक, तांकां हांव जाय! म्हजी सोबीत, तरणी कूड. तें 
सांगूनच गेल्ले, तुका आमी सोडचे नात! एकना एक दीस तुका आमचें मानर्चेच 
पडटलें.' हाचो अर्थ, ते दोगाय कशीच म्हजी फाट सोडचें नात. म्हजो उपेग करून 
घेतलेच! 

रामू तांचे वाटेर आडखळ जावन उबो आसा म्हूण, ते रामूक सतोवूंक 
लागलात... 

हिंगा म्हाका सुखान जियेवंक दिवंचे नात ते! 

म्हाका लागून रामूकय! | 

रामू म्हजेपासत सगळ्यांलागीं झूंज दीत रावतलो. 

म्हाका अब्रून, मानान, तकलीवयर करून भौसांत जियेवंक मेळचें म्हूण तो 
आपली अब्रू, मान गोळाक लायता... कित्याक म्हूण अशें करचें ताणें? 

आमचेसारखेल्यांच्या नशिबांत हें अशेच आसता! 

समाजांत आमची हीच सुवात! 

आमका मन नासता, काळीज नासता, भावना नासतात, इत्साय नासतात. 
आमकां आसता फकत पोट आनी कूड! पोट आमचे, आनी कूड हेरांची! 

आमचे सारकेल्यांचो उद्धार करूंक रामूसारखो एकादरोच जल्माक येता, ताका 
यश मेळटाच अशें ना. खूप फावट तरास, उतळतापच वाट्याक येतात...! 

रामूच्या वाट्याक आई म्हणटा तशी, म्हाका उतळताप हाडचे नात! हांव 
ताचेर मोग करतां. खरो मोग! 


RRR 
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ज्या दिसा, रामूक आस्पन्नेतल्यान सोडचो आसलो, त्या दिसा सकाळीं 
आई संवसार सोडून गेली 

दामोदरा बायल रेश्मान आईक आंगणात पडून आशिल्ली चयली. हातात सान्न 
आसली. रेश्मान “मामे, मामे,' म्हणत हालोवन-धोलोवन चयलें. हा-हूं ना 
म्हणटकीर, सगळ्यांक आपयलें | 

बाड्यावेल्यांनी अदमास केलो, घडये सकाळीं उठून आंगणात सान्न मारतनाच 
अचकीत आताक येवन गेल्ली आसूंक जाय! | 

वाड्यावेल्या दादल्यांनी मागीर आईलें मर्डे उखलून भितर वासरेर एक शेंदरी 
सोडोवन ताचेर घायलें. 

मागीर फुरसद करूंक ना. जणएकलो खबर ही चार दिकेन फांफसूं लागलो. 
कोणे आईच्या कुळारा, कोणें आकागेर. दामोदर आनी उल्हास रामूक हाडूक _ 
आस्पत्रेंत गेले. 

दोतोराक पुराय गजाल सांगली. रामूक मात सांगूक ना. 

दोगायनूय दोताराकडल्यान रामूक डिस्चार्ज घेयलो आनी सोमतो घरा हाडलो. 
रामू म्हण्टालो, 'हांव घरां येवंचो ना! थंय वयतां... 

उल्हासान आनी दामोदरान सांगले, 'रामू, ना, तुका घरां येवंचेंच पडटलें. 
आई बरीऽ ना! 

'बरी नाऽ!' रामूक कच्च जालें. कालच तर येवन गेल्ली. एकदमच कशी बरी 
ना जाली? काय हे दोगाय म्हाका घरां व्हरूक अशी माण्णी करतात...? 

कालच तिनसांजच्या गेल्या म्हजेखंयच्यान अचकीत कितें जालें तर...?' 

यो रे, घरा बयतकीर कळरलें...' | 

'खऱ्यांनीच बरी ना मु रे ती?' 

'हय रे, बाबा! यो तूं!” 

घर नदरेंत येना फुडें, आंगणांत एकठांय जाल्लीं मनशां चयन मात रामूक घप्प 
जालें. 

लागीं येतकीर, घरांत रडील्ल्यांचो आवाज कानार पडलो. 

आतां रामू कितें समजुचें तें समजल्लो. 

तकलेच्या जखमांक आनी दाव्या हाताच्या तायटार बँडेज बांदिल्ल्या, सुमार 
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| तेपान घरां येतल्या रामूक आंगणांत एकठांय जाल्ल्या लोकांनी वाट करून दिली 
: दाराचे पांयडे चडटना तेवूय स्थितीत रामूक याद जाले बगर रावली ना. आतां हें घर 
' म्हर्जे उरूक ना. हिंगां येवंचो, रावचो अधिकार म्हाका कुस्कुटायेदो सुदीक उरलो 


ना!अधिकार उरला, तो फकत आईचेर मर्ण संस्कार करचो. तो सुदीक कोणूय मदीं 


` पडून काडून घेत घडये... 


पांयांचीं जोतीं काडून दवरून रामू भितर रिगलो तेन्ना वासरेर घालून दवरिल्ले 


. आईल्या मडयार रामूची नदर पडली. नाका-तोंडांत कापूस आंगार फुलां माळ्यो, 


आशिकुशीक स्टिलां पेल्यांत तांदूळ घालून तातूंत पेटोबन दवरिल्ल्यो उदवाती. 
सगळे चयन मस्तक खिणभर सुन्न जालें. 


घर सोडून बयतना, आदारहीण जावन टकटक पुताक चवंपी दोळे, पूत पर्थून 
येयिल्लो तेन्ना धांपिल्ले आसले. ते आतां उगडची शक्त कोणांमदींच नासली. 


कालच आस्पत्रेंत येयिल्ली तेन्ना आई बरी आसली. पुता, दोतोरान सोडटकीर 
फाल्यां घरां यो हां पुता... म्हूण सांगून येयिल्ली 

तिचें उतर खरें थारिल्लें. पुणून पुताक येवकार दिवंक मात ती जिती उरूक 
नासली. 

रामूक खोलायेन दिसलें, आईन सट्टकरून उठचें आनी म्हणचे, पुता, येयलो, 
यो! ह्याच खिणाची हांब वाट चयतालें...' पुणून, तें तशें जावचें नासलें. कितलेंय 
दिसलें तरी! 

आई गेली. सुखान - समादानान वचूंक ना ती! काळजांत खूप कितें-कितें 
घेवन गेली. दोन गजाली तर हयच - पुताचो हुसको आनी धूव आनी जावयाल्यां 
फटिंगपणाचो दुबाव 

निमाणें खिणांत खूब्ब एकटी - एकटी जाल्ली आसुंये! ह्या येद्या व्हडल्या घरांत 
निमणे दिसा एंकटी रावली आनी एकटीच गेली. तशें सगळ्यांक एकटेंच बचचें 
आसतां. पुणून निमणें खिणांत आपलीं मनशां लागीं आसल्यार वयतना मनाक 
तितलेंच ओलसारपण मेळटा! तेंवूय आईक मेळूंक ना! 

आईकुशीक मामा-मामी तोंड येदेशेंच करून बशिल्लीं. तकलें वयर आका 
व्हडाव्हडान रडटालें. आकाक रडचें चयन प्रितय “मामाई - मामाई करत रडटालो. 
थंयच सोफार भावोजी हात पांगरून बशिल्लो. मनांत एक आनी चेऱ्यार दुसरेंच भाव 
दाखयत. रामूचेर नदर पडना फुडें आकान म्हणलें, रामू, आई गेली... तुर्वे खायलो 
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रे आईक...” ... रामूक आयकून कच्च जालें. खिणभर चयत उरलो... 
आईक हांवें खायलो...? आईल्या मर्णाचो दोश म्हज्या माथ्यार...? 
देवा! 


AAR 





आई मेल्ल्या दोन दिसांनी रामू भायर सरलो. हरशीं सकाळीं फांत्यापाराक उठून 
गोबरांत दूध घालूंक भायर सरचें सोडल्यार, हात घालतां मेरेन म्हटल्यार, स्मशान 
शुद्धीमेरेन पूत घरांतल्यान भायर सरना. सरूनये असो रितिचो दंडक आसा. रामूक : 
तातूत कांय राम दिसलो ना. तेभायर, जाप दिवंक म्हूण कांय मनशां येतालीं आनी | 
नाका नाकाजाह्ले उस्तून नकळट सांत्वन करचें सोडून दुख्खच दिवन वयतालीं. | 
आनी ताच्याकूय म्हत्वाचे म्हटल्यार, रेणुकाक मेळप गरजेचें आसलें. 


रामूक आस्पत्रेंत एडमीट केल्ल्या दिसा रेणुका आस्पत्रेंत येयिल्लें तितलेंच. 
उपरांत येवंक नासलें. त्यादिसा आईन ताका भायर आपोवन ब्लें. पर्थन भितर 
येयिक्ठे तेन्ना, ताचे दोळे तांबडें जाल्ले. दोळ्यांत पर्थून - पर्थून दुकां उबीं जातालीं 
तोंडांतल्यान उतर सारखें फुटनासलें. आईन ताकां कितें तरी उलयलें हें कोणूय 
सागूक ताकतलो आसलो. रामून मुजरत विचारूक ना. आईक वायट दिसतलें 
आसले. तेंबूंय काय उलयलें ना. बयतामेरेन ओग्गी आसले. भितरलें भितर 
उफाळून वयर येवपी दर्या दाबून दवरीत! भावनेचो दोंगर कोसळूंक दिना आसतना! 
वयतना फकत 'येतां...' इतलेंच सांगून गेल्लें. तेंबूय उतर उच्चारतना, मणांइतलें 
जड आशिल्लेबरी दिसतालें. 

उपरांत फकत दुगदुगो जायत उरिह्ली. ' 

तातूंतच आई गेह्ली 

रेणुकाची खबर घेवप खूब गरजेचें आसलें. मन खायत आशिष्ठे. त्यादिसा 
आईन ताका कितें उलयलें, ताका कितें दिसलें, ताचो एकवटीत परिणाम कितें 
जालो, हेंवूय जाणून घेवप गरजेचे आसलें, 

खूब नाजूक मनाचे तें! रोखडेंच मनाक लावन घेबपी! 


त्या दिसा रामूक गुंडानी बडयतकीर, ताची स्कूटर बाजारातल्यान, वाङ्यावेल्या 
भुर्यानी हाडून घरा दवरिह्ली. दाव्या हातान हँडल सारखें धरूंक जायनासलें, तरी 
रामून स्कूटर भायर काडली आनी सोमतो रेणुकागेर येयलो. 


स्कूटर दारांत उबी करून रामू भितर सरलो. 
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घरांत जाण्टी आसली. यो पुता, यो-यो' तिणें म्हणलें.. 
भितर कदेलार बसलो. 
रेणुका गे...?' 
'तें मावशेगेर वचून तीन दीस जाले...” 
ˆ 'मावशेगेर...?” रामून अजापान विचारले. 
'हय! तागेले आवयली मावस भयण खंय हुबळींत रावता. तांगेर वचून दोन 
दिसानी येता म्हूण सांगून गेल्लें. अजून पावूंक ना! हुसको जाला... 


रामूक आयकून हड्ड्यांत घप्प जालें, कोणेंतरी अचकीत. हडूड्यार मूठ 
मारिल्लेवरी! 

'अगे, तें फट उलयलें. तागेलो कोण - कोण ना ह्या संवसारांत तूं आनी हांव 
सोडलो जाल्यार...!' 


जाण्टी आयकून आच्च्‌ उरली. तिका कांयच समजलें ना, कितें उलोवंचे 
म्हूणय कळलें ना. 

'खंय गेलें देव जाणां! रामून तकलेर हात मारून म्हणलें, आतां खंय सोदूं 
हांव हाका...?' 

“तरीय म्हाका दिशिष्ठे रे पुता, तू आस्पत्रेंत आसतना हें भायर सरून वयताच 
कशे? हांवें विचारलें लेगीत, म्हणूंक लागलें, रामू बरो आसा! रोखडोच येतलो. 
... म्हजी मावशी सामकी बरी ना खंय... आत्तां ववतली, खिणांत वयतली जाल्या 
खंय... वचून येतां...” | 

'कोणें सांगलें खंय मावशी बरी ना म्हूण? ' 

'सांगूक ना कोणें म्हूण... आनी हांवेंय विचारूक ना!' 

“बयतना आपले कपडेबीन घेवन गेल्या?' 


“हयतर!... आनी हय, ' तिणें याद जावन म्हणलें, एक लखोटो दवरून गेलां. 
येयल्ल्या बराबर तुका दी म्हूण सांगिल्लें. अशें म्हूण ती भितरले कुडींत गेली आनी 
एक धवो लखोटो घेवन येयली. 

रामून लखोटो उक्तो केलो आनी भितरल्यान एक चीट भायर काडली. चीट 
उक्ती करतना रामूर्चे काळीज धडूडडटालें. जायत्या भाव-भावनांचो, येवजण्यांचो 
धुमसोळ काळजांत चलिल्लो... कितें बरयलां आसतलें काय? मनात दुबाव 
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सतायतालो, तरीय देवालागीं मागतालो, कितेंय बरेंच बरयिल्लें आसल्यार पुरो! 

भियेत-भियेत रामून चिटयेर नदर भोंवडायली... बरयि्ठे आसलें.... 

रामू, | 
हांव जाणां, तू म्हजेर खूब्ब - खूब्ब मोग करता. म्हजेपासत पुराय 
संवसाराकडेन झूज दिवंक तूं तयार जाला. तुर्वे म्हजे पासत केल्लो त्याग चयन, 
म्हजे मन म्हाका खाता. फकत म्हाका लागून तुजो सुखांतलो जीव दुख्खांत घालूंक 
हांव तयार ना. 4 | 

तुजेर हांव म्हज्या जिवापरस चड मोग करतां. तुका दुख्खी चवप म्हाका 
जमना रे कशेंच! A 

देखून हांबें थारायलां, खूब्ब - खूब्ब पयस वयचें. म्हजेपासत केन्नाच कोणाकूच 
इह्लोसुदीक तरास जावनये इतलें पयस! 

म्हजी वाट चयनाका. म्हाका सोदचो येत्नूय करू नाका. हांव तुका केन्नाच, 
आनी कशेंच हाचे उपरांत दिश्टी पडचें ना! फकत पोल कांडून हाताक फोड करून 
घेतलो... कांयच मेळचें ना हाताक! . 

आस्पत्रेत हांव 'येतां...' म्हूण येंयिल्लें, तीच आमगेली निमणी भेट! 

म्हाका विसर. | 

हांव रावतालें तें घर म्हजे हू. तें गंगू आज्येलें खंय. देखून कोणूय हक्क सांगूक 
येयल्यार दिवन उडय. घरांतल्यो वस्तू, कांय गंगूआज्येल्यो, कांय अम्माल्यो ! 
तांचेरूय हक्क सांगल्यार, त्योवूय दी. म्हाका नाकात त्यो! आतां म्हर्जे थंय कांयच 
उरिह्लें ना. 

= रेणुका 

जे गजालिची रामूक भिरांत दिसताली, ज्युस्त तेंच घडिल्लें. 


२7४४४ ४ 


रेणुका गेल्लें कायमचें सोडून.... 

खंय गेलें काय...? 

जीव दिवूंक ना मू...? 

अशें जायते येवजून - येबजून तकली पिकार जाल्ली. आनिकूय येवजिल्यार 
घडये पिश्यार पडन अशें दिसतालें. दोन-तीन दीस जाल्ले तकली गूंग जावन 
anit NN का 
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आशिल्ली. कितें कितें म्हूण येवजितलो? आनी येबजिनासतनाय रावूंक जायना |. 
आसलें. त्यो आपश्योच येताल्यो. सभावीक आसले तें! 


रेणुकान खूब्ब - खूब्ब जीव लायिल्लो. जिणेंचे एक आंग जावन आशिल्ठे 
सुशी जिणेंतल्यान गेछ्छे, वायट दिशिष्ठे, ना अशें ना! रितें - रितें दिशि्छे! पुणून 
रेणुका गेलें आनी जीवच गेल्लो! आतां उरलां तें मडें! आईलें मर्डे व्हरून जळयलें, 
हें मडें जळयले ना! हें मडें स्वास घेता, कशें जळयतलें? आनी गरज ना जळवची! 
ह्या मड्यालागीं कांय यादी आसात, ताचें एकटेपण आसा, ह्योच गजाली ताका 
जळयतल्यो! 

सदांच मरची भास उलयतालें, मेल्लेंच आसतलें जीव दिवन, अशें येवजून 
चोयबटेन तल्लास घेयिल्लो. पुणून खंयच - कसलीच खबर नासली. ह्या दिसाडेन 
ना कोणे बावटेकट्ट्यावेल्यान जीव दिल्लो, ना पुलांवयल्यान कोणेंय उडी मारिल्ठी. 
रस्त्यार गाड्येपोंदांत पडून सुदीक कोण मरूक नासले. रेल्वे पोदांतबीन कोणेय जीव 
दिला काय म्हूण चवकशी केल्यार, थंयूय ना म्हूण कळलें. कोणाक खबर नासतना 
दर्यांत उडी घेयल्यार, मडें येवन लागनासलें ? आयजवेर उडी घेवन मेल्ल्यांलीं मडीं 
येवन देगेर लागल्यांत. दर्यो खंय केन्नाच पोटांत कांय दवरिना! खरें नहू तें... व्हांवत 
व्हांवत भितर गेलें आसूं येता. नुस्त्यांनी वाट लायिल्ली आसू येता! 

काय पयस वचून खंयूय जीव दिलें! 

तशेंच केलें ताणे! . 

नाजाल्यार ह्या संबसारांत रावतलें कोणाल्या आल्याशिय्यान? कोण आसा 
तागेलो? खंयूय रोजी करून पोट भरतलें म्हळ्यार पदरांत शिक्षण तरी कितलें. एस 
एस. एल्‌. सी. नापास. आतां कोणागेरूय आयदणां घासूनबीन नाजाल्यार खंयूय 
` सादीं कामां करून दीस काडल्यार... ताचीय शक्‍यता उणीच! ताचे सारख्या सोबीत 
चेडूंभुरग्याक आयच्या समाजांत कितलें तरास सोसचें पडटात हाची पुराय जाण 
आशिल्ठे ते! आनी आलाशिरो नाशिल्ल्यांक तर मरण मानवले! 

कित्याक वचूंक जाय आसलें?। 

आनी थोडो तेप मातशें सोसल्यार जातालें. पुराय जाग्यार पडटा आसलें. 

पर्थून-पर्थून सांगतालो, मोग करतल्यांक सोसूंक कळचें पडटा! 

इह्लेशेंच सपन आशिल्ले तुजे! सामान्य अस्तुरेचें आसता तेंच! एका घोवाची 

सुसंस्कृत, शिलवान बायल जावन घरगिरेस्ती चलोवंची! 
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_ भौसान कितेंय म्हणू. तुजो हक्क आशिल्लो तो! सुसंस्कृत अस्तुरेंत आसूंक जायतें | 
पुराय गुण तुजेमदी आशिल्ले. शील- अब्रू, विचारचेंच ना! हरेक दिसा, दोळ्यामुखार | 
अब्रूची पावणी मांडिल्ली दिश्टी पडटना, अब्रूचें मोल जाणून, ताची देवाभशेन पुजा | 
करप फकाणां न्हू! हें फकत जातीवंत अस्तुरीच करूंक शकता! | 

रामू आपल्या वांगडा लम्न जातलो हाची खातरी आसूनय ताणें केन्नाच चुकून | 
लेगीत रामूक लागी येवंक दिवूंक नासलें. | 

रामू मागीर मागीर एकेक फावटीं हुतहुतीपणा करतालो, ना अशें ना. पुणून, 
पांय निसरूक दिता, तें रेणुका न्हूच! 

निमार्णेकडेन रामूचोय विस्वास ना जावन, एकटेंच न्हिदपी रेणुका वचून, 
जाण्टेलेचे कुशींत न्हिदूंक लागलें... 

रामू येवजितालो, 

खंय आसा रेणुका, तूं... ? 

एकटेपण खावूंक येता गो...! 

रेणुका गेलें म्हूण कळटकीर, जाण्टेलीय पर्थून शंभूसावकारागेर रावक गेली. 
सामको एकटो पडला. एकटेपणाचे उतळताप कशें खर आसतात हें आतां जाणवता. 
आईनय अशेंच एकटेपण भोगलां आसतलें. आईलेच तळमळे भोगता हें हांव! 
कितेय आसूं, भुरण्यांनी जाण्टेपणांत आवय-बापायक एकटे दवरूं नये! ती एकटींच 
आसत, तर साप्प दवरनये! 

आई गेल्ले दिसा आकान "रामू, तुवें आईक खायलो रे... महणिह्लें वायट 
दिशिल्लें. 

आईल्या मर्णाइतलेंच वायट! वाठारांतले लोकय उलोबंक लागल्यात, पुता 
पांयान आवय गेली म्हूण! आकानच उलयतल्यांक तोंड करून दिलां, हेंबूय तितलेंच 
खरें... आनी भौसाले रिती भाती, कायदे कानून मोडतल्यांक हैं असलें सोसचेंच 
` पडटा. तांणी लायिल्लीं खतां जल्मभर आंगार घेवन भोंबचींच पडटात. तरी लेगीत, 
एकवटेन येवजिल्यार तांचेय खरें! 

रेणुकाकडेन हावें संबंध दवरिनाजाल्यार, आईक हो मनस्ताप सोसचो पडटा 
आसलो, हे उतळताप भोगचे पडटा आसले? 


तातूंत पुरायेन म्हजीय चूक ना. एकवटीत परिस्थितीच तशी जुळून येयली. 
RNR कट विज कट व उस :2:क्‍ 58%... 80:20: 
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| हांवें मुजरत रेणुकाकडेन संबंध खंय जुळयल्यात...? तें आपशेंच जुळून येयले. 
नकळट केन्ना जुळले हें दोगांकूय कळूंक ना. मनशाचें मन भोव विचित्र आसता. 
तें कशें येवजीत, केन्ना-खंय घुस्पत कोणाच्यान सांगू नजो! 

आमचे दोगांयचें घुस्पुवप दोगांकूय उध्वस्त करून गेलें, हें मात खरें! 

आईनय समजून घेवंक जाय आसलें संवसार खूब फुडें पावला. आमच्योय 
रिती-भाती, कायदे कानून, समाज वेबस्था बदलूंक जाय. तातूंतच घुस्पून उरप, 
हाचेसारखीं पिशेंपणां ना. ... आनी हेवूंय तितलेंच खरें, आईक तें शक्‍य नाशि. 
ती ज्या संस्कारांत ल्हानाची व्हड जाली, तें संस्कार ह्या बदलत्या काळाकडेन 
हातमिळवणी करूंक ताकचे नासले देखून ती सैरभैर जाली, उचांबळली. पुराय 
बदीक धुवेल्या नांवार करूंक तयार जाली. तातूंतच मामेसारख्यालो सल्लो. जाका रामू 
नेण्टेपणांसावन दोळे मुखार नाका. येद्याशा कारणाक लागून तयार जाल्ली पोटतिडक, 
दुस्वासाचें रुपडें घेता मेरेन वेंगोवन बशिल्ली बायल रामूचें कितलें भलें येवजितली? 
आकार्चेय तशेंच. ..! कांयजणांचो हो सभाव मनीस जिणेंत खूब खवदळ घालता. 
भावोजीसारखी मनशां मागीर ताचो फायदो घेतात. आनी म्हजेसारख्या मनशांची 
तातूंत आवती पडटा... कित्याक दिवूंक ना तांणी आईक मृत्यूपत्र करचो सल्लो? ... 
आईन मृत्यूपत्र केल्यार आईक मनस्ताप भोगचो पडटा आसलो? आस्पत्रेत आईन 
सांगिल्ले तें प्रमाण, आईक भिरांत पडिल्ली, ती आका पुराय बदीक गळम करत 
म्हूण!... त्या वकिलान तरी सांगूक जाय आसलें? तो कित्याक सांगतलो, तो 
भावोजीलोच मनीस! भावोजीक जाय तशेंच करतलो, आनी केलेय! 

खरें म्हटल्यार, आईनच स्वता येवजूंक जाय आसलें. तूं कांय साप्प अनपड 
नासली!... पुणून, येबजलें ना तिका! आपल्या मनशांनी सांगिल्ठे खरें दिसलें. 
धुवेल्याच नांवार करताली न्हू निमाणेंकडेन...? 

पोटांत पिकिङ्लें पोर आसूनय आईक आकाचो सभाव पुरायेन समजूंक ना. 
आनी समजल्लो आसल्यारूय, दुबाव घेवपा इतल्या पाड येवजणेची आपली धू 
आसत, अशें तिका दिसूंक नासलें. 

आईली भिरांत आका आनी भावोजी खरी करतलीं हातूंत इल्लोय दुबाव 
नासलो. आई मरून आईलें पुराय दिसय जावंक ना, आकान उंडीशिट्यावेली 
जमीण विकली. भावाक एका उतरान विचारूक नासतना. 

हें बरें आसा, आईल्या तेराव्या दिसा सकाळीं णवां सुमार एक पातलांगी, खाकी 
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चेड्डी धवो शर्ट घायिल्लो मनीस गोसपुट्यावेल्यान येयलो. रामूक तो कित्याक येयला _ 
म्हूण कळलें ना. विचारतकीर म्हणूंक लागलो, हांव गोरवां व्हरूक येयलां... | 
अरविंदान आपयिल्ठो.' हो मनीस भावोजिले भयणिलो, सुधालो सोयरो. | 

शिबरी गाय आईल्या बाराव्या दिसा दान म्हूण भटाक दिल्ली. दान म्हूण _ 
दितनासुदीक रामूक कितेंशेंच जाल्ले. रामून आपल्या हातांनी पाळिल्लीं गोरवां तीं. _ 

त्या मनशाक, च्या बीन दिवन जातकीर, भावोजीन गोठयात व्हरून गोरवां । 
दाखयलीं, आनी व्हर म्हणलें, गोरवां दितना, घरच्या मनशान गवणियें दायें सोडोबन | 
दायांसकट गोरू व्हरतल्याच्या सुवादीन करचें आसता, हें भावोजीक खंय खबर? | 
तो हेबारी! त्या दादल्याक खबर आसलें. ताणें तशें भावोजीक सांगले. भावोजीक | 
गोरवां सोडोवंक - बांदूक कळतात? मुखार गेल्यार गोरवां शिंगा हालोबंक लागलीं. 
खंयूय शींग बीन लागत म्हूण भावोजीक भिरांत! ताणें आकाक आपयलें. आकान 
दायीं सोडोवन दिलीं. रामूक सांगूंक येतालें पुणून सांगूंक ना. रामू आनी थंयच 
उबो आसलो. त्या दादल्यान सोम्याक, काळूक, सुक्रूक भायर हाडलो. सोमो 
आनी काळू रामूक चयन, तकलीवयर करून हामे55 करूक लागलीं. मोनी जात 
ती. तांकां आपली भावना खंय उलोवन दाखोबंक येतात...? पुणून, रामूक तांची 
भावना कळली. भावना कळूक तोंडच जाय म्हूण ना, काळीज उरल्यार पुरो! रामूचें 
काळीज त्या मोनजातिल्या काळजांकडेन सासणाचे जुळिछ्लें आसलें. 


रामू मुखार येयलो. मातसो राव हां... रामून त्या दादल्याक सांगलें. 

आनी गोठ्यांत वचून हरव्या तणाचो खोटलो घेवन येयलो. फात्या पारांक वचून 
तळ्याबांदांवेल्यान रामूनच तें हरबें तण न्हूंबन हाडिल्लें. तातुंतलें इलें तण आपल्या 
हातान सोम्याक खावयलें. ताचे कानाकडेन खाजयलो. मागीर काळूक आनी 
सुक्रूक खावयलो. रामूलें हड्डे भरून येयिल्ञें. दोळ्यांत दुकां येयिल्लीं. आपल्या 
दोनूय हातांनी त्या तिगांय गोरवांल्या गळ्यांत खिणभर खिणभर बेंगायलो. रामू 
जाणा आसलो, आतां हाचे उपरांत तीं गोरवां केन्नाच ताका दिश्टी पडची नात. 

'बरीं करून रावात हां... 


रामून म्हणले. 
ती गोरवां घेवन, तो दादलो गेलो. 


तती कित्याक दिलीं?” म्हूण रामून एका उतरान भावोजीकय विचारूंक ना, 
आनी आकाकय विचारूंक ना. कोण म्हूण विचारचें? खंयच्या नात्यान? रामूक 
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. . दिसले, खत्यानीच नातें रगतातल्यान वा कसल्याय बंधनातल्यान तयार जायना. 
नातें तयार जालें तें मनां-काळजांतल्यान. 

त्याच दिसा सांजचें रामून आपले कपडे गुठलायले आनी भायर सरलो... 

' ताका कोणें राव म्हणूंक ना. आतां ताचें थंय कितें उरि? 

“ भायर सरतना प्रित म्हणटालो, “मामा, खंय बयता...?' 

'बयतलो आनी खंय, तोंड जाता ते दिकेन वयचें...' रामून म्हणलें. 


NNR 


आईक कितलेंय पयस केल्यार, ती लागींच आसता. सामकी काळजांत! 
देखून पयसुल्ल्यानय तिगेल्या माये-मोगाची उब काळजाक जाणवता. हेरांकडेन 
जोडिल्ले मायेचे दोर मातशे ताणल्यार तुटची भिरांत, पुणून आईकडेन जोडिछ्लो 
माये=मोगाचो दोर कितलोय ताणल्यार तुटचो ना! ती एक अखंड सावली! केन्नाय 
वच आनी घे आलाशिरो! म्हणच आई आसतना भिरांत नासली. आई गेली 
आनी सावळी गेली. सामको उक्ताडार पडलो. स्वताचें घर-दार नाशिल्ल्यान तर 
सामकोच उबंतर! रावता तें घर सुदीक भलत्याचेंच ! कोणेंय येवन “भायर सर' 
म्हटल्यार भायर सरूक जाय! कोणागेरूय वचून चार दीस रावतलों म्हटल्यार 
मायेमोगाचो असो कोण उरूक ना! सगळ्यांनी काळजाचे नातें तुटयिछ्छें. आशिष्ठे 
रेणुकाय गे्ें. शंभूसावकार एक उरिछ्लो. तोवूय दुर्येत जावन पयस मुंबयत वचून 
आसलो. पोटांत चार गोटे घालतलो म्हटल्यार हेरांल्या दारांत किडोन खाबंक 
जाय! रेणुका आसल्यार शंभूसावकाराल्या दुकानांतल्यान हरेक म्हयन्याक भुक्ती 
येतासली, आतां रेणुका ना म्हणटकीर तिवूय बंद जाली. कायबरो शंभूसावकाराल्या 
दुकानार काम करतालो. शंभूसावकार आसल्यार सांबाळून घेतासलो. ताचो भाव 
विनायक सावकार सांगता “तकली पुरायपणान थीर कर आनी मागीर यो. रामूक . 
रातीकडेन दुकानार न्हिदूंक येवंचेंय तांणी बंद केलें. तो स्वता येतालो. हरशीं तो 
घरगिरेस्ती चलोवपी. शंभूसावकार आसल्यार ताका दुकानार्चे काय लागनासलें. 
शेतां-भाटां आनी घर. शंभूसावकार नाशिल्लो तेन्ना येवन दीसभर दुकानार बसतालो. 
आनी रातीकडेन दुकानार न्हिदतालो. आतां शंभूसावकार पुराय निवळटांमेरेन 
सुमार तेप मुंबयत रावचो आशिल्ल्यान, रातीपुरतें न्हिदूंक रामूक सांगिल्ले. हरशीं 
दिसान गल्ल्यार बसूंक सावकार येतालो... पुणून, ह्यादिसाडेन रामूची तकली थीर 
नासताली. काम करचें विसरून बेठोच खंयतरी दक्क चयत रावप... अरे रामू, 
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गिरायकांक सामांन काडून दिना रे...?' म्हूण याद करची पडटाली... एकेक फावट 
हाचें सामान ताचे पोतर्येत आनी ताचें सामान हाचे पोतयेंत भरतालो... सामानय 
जोकून दितना, अर्दकिलाचे सुवातेर किलभर दिवप... कामाचेर सारखें लक्षच 
थीर जायना आसलें... आदलेवरी यादीय उरनासल्यो... एकदीस रातचो न्हिदूंक 
येयिल्लो, न्हिदतना कुडिचें दार उक्तेंच दवरून न्हिदलो. कोणूय चोर येयल्यार, ताका 
सोमते कुडिंतल्यान भितरले वटेन दुकानात भितर सरूक येतालें. गुरखान पाळयेक 
येयिह्लो तेन्ना दार उक्ते चयलें. भितर येवन रामूक जागो केलो आनी मागीर दार बंद 
करून घेवंक सांगलें. इतल्यान सोपल्या...? आनीक एक दीस असोच दार उक्ते 
दवरून न्हिदलो. तेन्नाय गुरखान चयलें. उपरांत मात गुरखा ओगी रावंक ना, ताणें 
येवन विनायक सावकाराक सांगलें. तो मागीर ओगी रावता...? 


आतां रामूचो वेळ वचना जावंक लागलो. देवळांत वचून बसप. देवळांतल्या 
सेवकांचेर, भटाचेर बेठोच तापप. केंस्स्‌ करून आंगार येवप. विचित्रच वागप... 
'तुमच्यांनी कामां जायना जाल्यार सोडून वचात... हांव एकलोच करतां सगळें...” 
म्हणप. सुर्वेक सगळे रागार जाताले. एकल्यान तोंड वयर करून म्हणलें सुदीक, तूं 
कोण विचारपी...?' हाचेर म्हणूंक लागलो खंय, हांव फुडारांतलो ह्या देवळाचो 
मक्तासूर...' मागीर-मागीर सगळ्यांक समजलें, हाचे सारखेंऽ ना! कितेंतरी 
बिगडलां.... 


घरांत हाडील्लो सामान - गोटो सोपत येयिल्लो. भूक लागल्यार रामू पेजबीन 
करून जेवतालो. चुकून केन्नाय शीत-कडी. एकेक फावट खूब्ब भूक लागताली, 
एकेक फावट लागच नाशिल्ली. भूक नाशिल्ली दिसा ओग्गी येबजीत बसून रावतालो. 
ना-ना तरेन चिंतत! रात-रातभर न्हिदनासतना! एकेक फावट जेयना-खायनासतना 
दिसभर न्हिदून आसतालो. _ 


मनांक एक घोर लागिह्लो, “कितें करप देवा आतां?” 


एकेक फावट दिसतालें, उठून पयस खंयतरी वचुंया!... मागीर येवजितालो, 
` खय म्हूण वयतलों?... आनी कित्याक...? 


एक बरें जाल्ले, त्या चमच्याक मारिल्ल्यान आरोपी म्हूण, आनी ताच्या 
भावांकडल्यान मार खायिल्ल्यान फिर्यादी म्हूण अश्यो दोन केसी कोर्टात आसल्यो. 
त्यो संगनमतान, राजी-खुशी कोर्टातल्यान मेकळ्यो केल्ल्यो. नातर तो एक तकलेक 
ताप आसलो. | 
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ना म्हटल्यार, गांवभर एक धाक पडिल्ली, आपल्याक मारून बडोवन धांवडावन 
घालो. आतां आपल्याक पोटभुक्ती जाय.' म्हण सुशी कोर्टात केस करूंक सोदता 
म्हूण! ताणें तशें केल्यार मार्ग कसो काडप? 

येवजून - येबजून तकलीच चलना आसली. 

मागीर बेठोच हेवटेन - तेवटेन भोंवत रावतालो. 


एकेकदीस दर्यादेगेर वचून ओग्गी ल्हारां मोजत बसतालो. एक-दोन-तीन- 
चार... करून, ताका दिसतालें, रेणुकालेगीत अशेच ल्हारा मोजत आसा आसुंये... 
ताचेमतान रेणुका जितें ना. खंयूय जाल्यार वचून ताणें जीव दिलो. रामू नेण्टो 
आसतना आईन रामूक सांगिल्ली एक गजाल याद आसली. दुर्मर्णान मेल्ली मनशां 
मुक्त जायनात. तीं भुतां जातात आनी तांकां दर्याचीं ल्हारां मोजत वेळ सारची 
पडटा. खावप - जेवप कांयच ना. फकत लाऱहां मोजप! आनी जेन्ना एकादरो मनीस 
तीनसांजचे कातरेर वा रातीन एकादरी मुरली वा शीळ वाजयता, तेन्नाच तो आवाज 
आयकून तांकां मातसो विसव. आनी तेन्नाच खंय तीं आपल्या मनशांकडेन येतात. 
आपलीं मनशां तेन्ना जेवूंक-खावूंक बशिष्ली आसल्यार तांच्या ताटांत आपूणय 
जेवतात. म्हूणच रातीकडेन मुरली वा शीळ वाजयनयें! 


रामू नेण्टो आसतना, तांचे वाड्यार हरीदाद म्हण एक जाण्टो आसलो. हो 
दामोदराल्या बापायलो बापोल्यो. तागेली खंय घरकान्न गोळ घेवन मेल्ली. 


रामूकडेन एक मुरली आसली. रामून एक फावट रातीकडेन ती वाजयली. तो 
जेबूंक बशिल्लो आसलो. आवाज कानार पडनाफुडें जेवणाबेल्यान उठलो. भुतान 
जेविल्ल्या ताटांत मनीस कसो जेवतलो?... हेर दिसा मागीर रामूक कळलें, 
आपल्याक लागून हरीदादाक जेवणावेल्यान उठचें पडलें... रामून उपरांत रातीकडेन 
मुरली केन्नाच वाजोवूक नासली. 


केन्ना-केन्नाय रामूक बेठेंच दिसतालें. एक मुरली हाडची आनी रातीकडेन 
जेबूंक बशिल्लो तेन्ना, आपूणच जेवतां-जेवतां ती वाजोवंची. म्हण्टकीर रेणुका मेले 
आसल्यार येवन आपले ताटांत जेवतलें... पुणून मागीर तो येवजितालो, रेणुका 
कशें जेबतलें? तें धर्मान कोण म्हर्जे? आमचें काय लग्न जावंक नासले... आतां 
सुशी जाल्यार जातालें...! 

एकदीस असोच खंय रामू दर्यादिगेर वचून बशिछ्लो आसलो. आनी व्हडा 
- व्हडान खंय आकडें मोजता... एकशेबावन्न - एकशे त्रेपन्न - एकशेंचोपन्न... 
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थंयसून धर्मूपागी कंबरेक खोटो बांदून, खांदार जाळ उडोवन वयतालो. रामूक 
चयन ताणें विचारलें, 'ये रामू, कितें मोजता रे...?' म्हणूंक लागलो खंय, “ल्हारां- 
मोजतां, ल्हारां...' तो अजापलो, 'कितें...?' हारां रे... म्हजे रेणुका आतां 
ल्हारां मोजता आसतलें.. ताचे वांगडां हांवूय मोजतां... ताकाय तितलेंच बरें 
दिसतलें... तूं येता...?' धर्मुपागी समजलो, हो सारखो ना. 'मोज मोज म्हणत 
तो मुखार गेलो. 


AA 


सकाळीं धां सुमारा एकदीस, हातांत कोयती घेवन सुणें फाटीक लागिल्लेबरी 
घामाघूम जावन धावत - धावत रामू आपल्या घरांकडेन येयलो. तेरावे दिसा 
भायर सरून गेछ्ले उपरांत पयलेच फावट तो घरा येतालो. येदें ब्हडलें खाड वाडिलें. 
केंसाक भांग काडूंक नासलो. कपडेय अस्ताव्यस्त. तो येयिल्लो तेन्ना घराचे दार 
मुखाल्ल्यान - फाटल्यान बंद आशिश्लें. मुखावेल्या दाराक येद्दे व्हडलें माबीनकुरी 
कुलूप हुमकळटालें. 

रामू खिणभर दारामुखार उबो रावन कुलपाक चय - चय चयलो. कितें दिसलें 
देव जाणां, रडूक लागलो... 

मागीर आंगणाचे मेरेकडेन येयलो. मुखाल्लेबटेन मेरेवयर रामूनच केळी लायिल्ली 
एकातेपार. तांकां कांय जणांक घडाय येयिल्ले आनी तांचे केळफुलां बोंडे लामताले. 
काय निकतेच येयिद्ले इल्ले-इल्ले केळमे आसले. रामून दोळे तांबडेकरून तांचेकडेन 
चयलें. मागीर फुरसद करिनासतना कचाकच्‌ घेऽ घाये घालूंक लागलो. कंवकंब 
करून एकेक केळ मोडून पडूंक लागली. केळमेतर मारिल्ल्या घांव्याबरोबर कच्च 
करून नाच्च जाताली. पुराय केळी भुर्येभरवण करून मेरे पोतावेल्या निरपणसां 
झाडांकडेन येयलो. ह्या निरपणसा झाडापोंदां एक फातर दवरिक्लो आसलो. रामू 
गिमांत ह्या फातरार उबो रावन कुशींतल्या गाड्यां बांयचें उदक बिंदल्यान गर गर 
करून काडंटालो आनी मज घेवन न्हातालो. ह्या रुखाक बरेंऽ पांचवे - पांचवे . 
निरपणस येताले. रामूक निरपणस भोव आवडटाले देखून आईन रामू पासत मुजरत 
हे हिंगां निरपणसा झाड लायिल्ले. पेजेवांगडा निरपणसाची सुकी भाजी आसूं, वा 
सुकी सुंगटां नातर तिसरें घालून केल्ली गाळण्याची पातळ श्याक आसू रामू मजेन 
खातालो. त्या झाडांचेर रामून कच्च्‌ कच्च्‌ करून घाये घायलें. तेबराबर तातुंतल्यान, 
घाये पडटकीर मनशाल्या आंगातल्यान सरर॑ सरर करून रगत भायर सरचें, तशे 
धवो - धवो दीक भायर सरूक लागलो. रामून थोपनासतना घाये घाल-घाल 
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` घायले. येदें मोड़ें झाड तें, कोयतेन आड घालूंक जाता? जायना जातकीर थंयसून ._ 
' घरांफाटल्यान येयलो. गोठ्यां फाटल्या बागांत कवथे, माड, सुपाऱ्या माड्यो, 
` नागेली पानांबाली, केळी, आंब्यारूख, पेरांरूख, मिऱ्यांवाली बीन आसल्यो. 
` सुर्वेक कचाकच पुराय केळी झाडां मारल्यो. मागीर सुपाऱ्यांमाड्यांर चडिल्ल्यो 
नागेलीपानांबाली कातरून उड़यल्यो. उपरांत मिऱयांवाली कातरल्यो. थंयसून 
बागापोतार येयलो आनी थोपनासतना घाये घालून-घालून पेरी झाडां आड घायलो. 
तेंजातकीर पुराय कवथ्यांची चुडटां सोकाळून उडयलो . थंयसून एका माडयेकडेन 
येयलों आनी ताचेर खटो - खटो करून घाये घालूंक लागलो... सांवार येयिल्ल्या 
एकादऱ्या रणझुजाऱयान आपले तरसादीन दुस्मानांक कचाकच झुजांमळार कापून 
उडवंचें तशें सगळी झाडां-पेडां रामून कापून भुयेंभरवण केल्ली... आनी इतलें . 
करतामरेन थंय कोणाचेंच लक्ष वचूंक नासलें. | 

सुर्वेक लक्षांत येयलें तें दामोदराबायलेक रेशमाक. तें फाटलें दार उगडून भायर 
येयिल्लें. ताची नदर पागोरांवेल्यान ह्या कापून उडयिल्ल्या केळींझाडांर गेली. अरे5! 
हीं कोणी कापलीं...? म्हूण चयल्यार, कोण नदरेंत पडना. ताणें भितर वचून मांयीक 
-आपोवन हाडलें. दोगांय मांय - सून रामूल्या आंगणांत येयलीं. अरे, कोणें केलो 
हो विध्वंस?' नदरेंत कोण पडना म्हूण फाटलेवटेन येयल्यार रामू माडयेर घाये 
` घालता... “अरे, रामू, कितें करता...?' दामोदराच्या आईन विचारलें... रामुचें 
लक्ष थंय बचूंक ना. तो आपलो माडी मारचे धुरदेंत... 'रामू, कितें करतां हें... ?' 
तिणें मुखार बचून नेटान विचारलें. आतां तिचेर रामूचे लक्ष गेले. तिका चयन रामू 
तिडकलो. दोळे मोठ्ठे करत म्हणूंक लागलो, 'कुळवाड्यान केळे, हेबाऱ्यान खावूंक 
जायना... तुमी हाडून दितात म्हगेलें बदीक...?' रामूलें ते रगत ओकपी दोळे, . 
तो तिडकेन तांबडो भिरंड जाह्लो चेरो आनी तो पुराय अवतार चयन तीं दोगांय 
'भियेलीं, रामून कोयती उखल्ली आनी म्हणूंक लागलो, 'मुखार येयल्यार, कातरतलों 

एकेकट्याक...' तीं दोगांय धांवलीं थंयसून भियेवन... 
| __ मागीर रामूक कितें दिसलें, देव जाणां! कोयती थंयच उडयलो आनी नीट उमा 
मावशेल्या घराकडेन येयलो | 
मावशे, म्हाका पेज व्हाड 

कोण व्हाड म्हणटा म्हूण चयल्यार हो. पुराय अवतार जाहलो. ती समजली, घडये 
घराकडेन काम बी करूंक येयिल्लो. जाम जावन येयला. भूक लागली असतली 
तिणें 'यो', म्हण भितर आपोवन घेयली 
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हांत-पांय धूय... व्हाडटां...' म्हणत ती पेज बाडूंक गेली 
हो चयल्यार हांत-पांय धुंयनासतना पाट घेवन बसलो 

हांत पांय धुयंना रे...? 
व्हाड तूं व्हाड!' io 

तिका ताचें तें वागप - उलोवप चयन कितेंशेंच दिसलें. ती कांय म्हणूंक 


वचूंक ना. तिणें एका ताटांत पेज वाडली, तिसऱ्या गाळणें घालून केल्ली निरपणसां _ 


श्याक एके ताटलेंत वाडली आनी हाडून रामू मुखार दवरली. रामून ती हुनहुनीत 
पेज आनी श्याक राकेसाभाशेन बका-बक जेवली. अऽऽ क्‌ करून धेकर दिलो. 
“निरपणसां झाड... कितले घाये घायले... पडूक ना... आतां उडयतां...' अशें 
म्हणत उठलो... आनी जेविह्ले उश्ट्याहात आनी तोंड धुयनासतनाच सटसटीत 
भायर सरून गेलो... 'येतां हां मावशे...' सुदीक म्हणूंक ना. 

उमा माबशेक समजले, हो सारखो ना! 


ऋ 


आतां रामूचें वेळापत्रक शेणिल्लें आनी रामूय! गेछ्लेकडेन आसतालो... मतीक 
मानल्यार थंयसून आनीक खंयूय... भूक लागल्यार, दिसता त्या घरांत रिगतालो, 
आनी वाड म्हणटालो... च्या आंगडीमुखार आसल्यार थंय वचून च्या दी, 
'खावूंक दी करप... अर्थांत, हें भूक लागल्यार. नातर, मोनो जाल्लेबरी, एक उतर 
उलयनासतना ओग्गी खंयूय बसून आसतालो.. आयज रामनाथा देवळांत जाल्यार 
फाल्यां दुर्गा देवळांत! एकेक फावट बाजारांत, मोडणार वरांची बरां कोणाली तरी 
बाट चयतल्यावरी ओग्गी उबो रावतालो... मतीक मानल्यार उलयतालो आनी 
मागीर उलयत रावतालो. आपले भितरूच... ताचें कोणेंय आयकूंक जाय म्हूण 
ना, कोणेंय ताचेलागीं उलोवंक जाय म्हूण ना! वावटळेंत सांपडिछ्ली तणांकाडी 
कशी ताची जीण जाहली. दर्यात येयिल्ल्या तुफानांत सांपडून एकादरें तारू, वार्‍या 
वागडां खंयचे खंय, मेळत ते दिकेन भिरकटत बयता, तशें तो नदरेसामकारा दिसता 
ते दिकेन भिरकटत बयतालो 


हाचे कोणाक काय व्हडलेंशें पडून वचूंक नासलें. ना मामागेरच्यांक, ना | 


भयणिगेरच्यांक, ना सोयऱर्‍्यां-अंतस्कान्नांक, ना दायज्या-गोत्र्यांक! सुर्वेक कोण 


काळजांतल्यान, कोण हेरांक दाखोबंक मातशे चुरचुरले. कांयजणांनी ताका थीर ' 


करचो येत्न केलो, पुणून मातसोच! मागीर कोण कोणाखातीर उरूक ना! . 
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`.  सामके खोलायेन, दोळ्यांत दुकां हाडून वायट दिसलें, तें शंभूसावकाराक. 
.  पुणून, आयकलां तें प्रमाणे, शंभूसावकार तरी आतां कितें करूंक ताकता 
`... आसलो...? « | | 
` दोन-तीन म्हयन्यांनी पर्थून येतलो, आशें येवजून गेल्लो शंभूसावकार 
सारखो स म्हयन्यांनी पर्थल्लो. ताच्या हड्ड्यार आशिल्ली ती गाठ कांक्राची हें 
_शंभूसावकाराकूच खबर नासली. ताच्या मावस भयणिल्या पुताक-दोतोर भाच्याक 
आनी भयणिगेरच्यांक तितलीच खबर आसली. तांणी मुजरत ही गजाल लिपोवन 
दबरिल्ठी. तुजी ती गांठ ऑपरेशन करून काड्या... जाता तितले बेगीन काडप 
गरजेचें.' म्हूण रोखडोच आपयिल्लो. थंय वयतकीर पुराय खरी गजाल सांगून, टाटा 
मेमोरियल आस्पत्रेंत ताचें ऑपरेशन केलें. ऑपरेशनां उपरांत ताच्यान येवूं येतालें, 
पुणून भाच्यान आनी भयणिगेरच्यानी ताका खंयूच वचूक दिलें ना. तीं सगळीं 
जाणां आसलीं, हो गांवांत गेल्यार नाकाजाछ्लेकडेन तकली रिगयतलो... धंद्यांत 
लक्ष घालतलो,... देवळांतलें चयतलो... तेभायर गांबांवेल्यो जापसालदारक्यो... 
नाकाच त्यो! देखून शंभूसावकाराक स म्हयनेमेरेन गांवातलीं खंयचीच गजाल कानार 
घालिनासतनां असोच दवरिल्लो. विचारल्यार, तूं कांयच हुसको करूं नाका, सगळें 
ज्युस्त चलता...' म्हूण सांगप जातालें. ऑपरेशन, किमोथेरपी, वखद-विरसद 
` जातामेरेन स म्हयने सहजतायेन हुपिल्ले | 
आनी स म्हयन्यांनी पर्थतकीर, जेन्ना रामूंचें-रेणुकाचें ताका कळि्ठे तेन्ना 
तो पुरायेन हालिल्लो. ताणें आपल्या भावाक विनायक सावकाराक थोडें उलोबंक 
ना! 'तुर्वे ताका तें स्थितीं सोडलोच कसो? जावूं आशिल्ली इल्लिशी लुकसाण... तवे 
ताका सांबाळल्यार, म्हज्या मनाक जें समाधान मेळटा आसलें, तें ताका उबंतर 
सोडिल्ल्यान मेळूंक ना!' भाव तकली सकयल घालून ओगी रावलो. 


तरीय शंभूसावकार येवजितालो, रामूपासत किते तरी करूंक जाय...! 
एकफाबट बरो जावूं पुरायेन...! 


#%# २४ रू 


शंभूसावकारान एकदीस आपल्या ड्रायव्हराक सांगलें, कार घेबन बच, आनी 

| रामू खंय आसा तें चयन घेवन यो 
रामू आसता, त्यो सुवाती भौतेक सगळेच जाणां आसले. बाजारांत, मोडणार 
गडावेल्या नाराणापेडार, खंयच्याय देवळांनी, आनी खंयूय दिश्टी पडलो ना जाल्यार 
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दर्याःदेगेरे£? 
-भलायकेच्यो गजाली मनासारख्यो जाग्यार पडटा मेरेन शंभूसावकाराक 2 | 
. तीन म्हयने लागिल्ठे. किमोथेरपीक लागून गेल्ले ताचे तकलेवेले - आंगांवेले केस 
आतां पर्थून येयिल्ले. चयतल्यांक कसलोसोच दिस, तो आतां आदलेवरी दिसूंक | 
लागिल्लो. कसल्याच इन्फेक्शनांचे. भिरांतेन भौसांत भायर सरनासलो, तो आतां. 
भायर सरतालो. | 
रामूर्चे कशेंय करून जाग्यार उडोवंक जाय, ही येवजण ताका रावूंक दिनासली. | 
तरीलेगीत, आपल्याच्यान नजो आसतना सुदीक, आपल्या भावाक विनायक 
सावकाराक ताणें अणशींत धाडि्लो. | 
थंय रामूचे मांयीन मथुरान म्हणिलें, “भावा, म्हजे धुवेकच सांग. अजूनय 
कितेंय जाग्यार पडटा जाल्यार बरें जावचें अशें म्हाका दिसता... हें कितलेंय 
सांगल्यार आयकूंक तयार ना. उरफाटें वचून कोर्टांतल्यान घोवाक नोटीस दिवूंक 
सोदता...' । 
सुशीक विचारल्यार, तें म्हणूंक लागलें, “म्हाका मारून धांवडावन घायलो, 
तेन्नाच तो पयस जालो. हांव आतां ताका लागीं करचें ना!” 
मागीर भावोजीकडेन धाडलो... भावोजीन गुळमुळीत उलयलें, चय, तो 
गांवभर हेडत रावतलो... आमी आमचो धंदो सोडून ताचेफाटल्यान कितले दीस 
रावतले...? ... आनी म्हजी घरकान्न तर ताचे नांव काडल्यार पिकार जाता. तो 
त्या वायट धंदे करतले बायलेगेर वचून राबंक लागलो, तेन्नाच आपल्याक पयस 
जालो म्हणटा... आपल्या बापायगेरची वय-वडिलांची अब्रू उडयलो म्हूण नदर 
` घालची सुदीक ताची तयारी ना!” 
` ताणेंय अशें उलयतकीर, मुजरत एकदीस मावळ्यागेर माविनहळळी धाडलो. 
घरांत मावळोच आसलो. मावळ्याबायल नासली. | 
'मावळ्यान सांगलें, “घरच्यांक (... म्हटल्यार घरंकान्नीक ) विचारून 
सांगतां... 
पुणून, अजूनमेरेन ताचे घरच्यांक विचारंप सोपूंक नासलें. 
` हें सगळें चयन, शंभूसावकारान एकदीस गांबठण बसकेंत हो विशय दवरलो. 
रामू ह्या देवळापासत कसो वावुरतालो , हें तुमी जाणोच, तेभायर भौशीक कामांतूय 
तो म्हजेवांगडा आसतालो. म्हणटकीर, ताचे बरें चबंची आमचीय लागणूक...' 
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सगळ्यांनी हें मान्य केलें. मागीर, एकमतान रामूक पिश्यां - आस्पत्रेंत व्हरून _ 
घालचेलो निर्णय घेयलो 

शंभूसाबकार स्वता गोंयात मेंटल्‌ हॉस्पिटलांत वचून दोतोरांक मेळलो. पुराय 
गजाली सांगल्यो. दोतोरांनी म्हटलें, “ताका घेवन यो!” 

- ड्रायव्हरान बाबड्यान कार घेवन सोद-सोद सोदलो. मोडणार चयलो. बाजारांत 
चयलो. हरेक देवळांनी वचून चयलो. नाराणापेडार बसला काय चयलो. हो नाच्च. 
मागीर कार धांवडायत हायवेन दर्या देगेन चयत मुखार -मुखार येयलो. चयल्यार, 
बावटेकट्ट्यांकडेन एका फातरार दर्यावटेन तोंड करून बसून. आसां. 

गाडी थांबोबन ड्रायव्हर मुखार गेलो. “रामू, कितें करता रे हिंगां...?' 
म्हणूक लागलो, रेणुकान हिंगासल्ल्यानच जीव दिल्ली... तेन्ना जींब दिल्लो 
अजून मडें कशे लागूक ना, चयतां 
तें आसू, हांव तुका व्हरूक येयलां. तूं यो म्हजेवांगडा...' 
“ना! रामून सट्करून म्हणलें. 
अरे बाबा, यो... म्हूण रामूचो हात धरून ताणें ओडलो. तेबसबर ड्रायव्हराचो 
हात झुटासत म्हणूंक लागलो, ये... मडें लागचें आसा...” पाड पडूं तुजे मडें... 
तुका घेवन यो म्हटला...' म्हूण ड्रायव्हरान नेट लाबंन रामूक ओडलो. रामू 
तिडकलो. कच्च करून हाताक घांस काडलो. 'आवयस्‌!' ड्रायन्हरान हात सोडोवन 
घेयलो. ताकाय तिडक मारली, झक्‌ मारू तुजें...! हांव वयतां... अशें म्हणत 
` तो कारींत येवन बसलो, आनी कार सुरू केली 
ड्रायव्हरान येवन सगळी गजाल शंभूसाबकाराक सांगली. ड्रायव्हर रितो येयलो 
म्हण शंभूसावकार सोडटा? तो चल, या' म्हूण पर्थून ड्रायन्हराक घेवन स्वता 
- कारींत येयलो 
रामू थयच बसून आसलो 
शंभूसावकाराच्यान रामूक चवंक जायनासलें. ते भुजाणकशें वाडिछ्ले केंस 
तें येद्दे व्हडलें खाड, तें म्हेळ कपडें, मुखार बयतकीर घम्म करून घामेचो वास 
मारतालो 
रामू,” शंभूसाबकारान मुखार वचून म्हणलें 
: रामून फोणांत गेल्ल्या आपल्या मोठ्ठे दोळ्यांनी बिटीबिटी करून खिणभर 
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शंभूसावकाराक चयलो. मागीर म्हणलो, 'सावकार, म्हाका दुकानार काम दिना? | 
` काम दी म्हाका | 

दितां हां... दितां!... काम जाय मुरे तुका...?' 

रामून हय म्हूण तकली हालयली. 

'तशें जाल्यार यो म्हजे वांगडा... उठ. 

आवयन सांगचें, आनी एकादऱ्या निरागस बाळकान कसलीच आडांगीपणां | 
करिनासतना आयकुचें, तशें रामून आयकलें. तो उठलो. शंभूसावकारान ताच्या 
हाताक धरून, कारींत हाडून बसयलो. या, आमी... ' ड्रायव्हराक सांगलें. 

रामूक घरा हाडलो. 

रामूक हाडलो म्हूण कळटकीर ` घरांतली भुरर करून एकठांय जालीं 
विनायकसावंकारा बायल सरसोती आनी जाण्टेलीं रांदचेकुडींत आसलीं. तिंवूय 
दोगांय येयलीं 

रामूक चयन, जाण्टेलेन, पुता, कसली दशा करून घेयल्या रे जिवाची...? . 
म्हूण दोळ्यांक पदर लायलो 

जाण्टेले, म्हाका व्हाड... भूक लागल्या... ' जाण्टेलेचेर नदर पडनाफुडें रामून | 
रोखडेंच सांगलें | FT 

.. “न्हाडटले हां... व्हाडटलें...' सरसोतीन म्हणलें. 

विनायकसावकारान शंभूसावकाराक म्हणलें, “भावू, आदीं हाचें भुजाण 
सोकाळ्या, आनी मागीर न्हाणोवनबीन व्हाडुया...' 

शंभूसावकारान जायत म्हणटकीर , विनायकसावकारान एका मानायाक 
म्हाल्याक हाडूंक धाडलो. एका मानायाक मंज्या ५%०९ल्या घरा रामूची मुस्तायकी 
हाडूक धाडलो. (मंज्या 9000८ल्या घराक विनायकसावकारानच मानायाक धाडून 
कुलूप लावन दवरिह्लें. रामू तें उक्तेंच घालून गेल्लो.) 

म्हाल्यान येवन रामूचे केंस कापून सारखे केले. खाड काडली. चय पापया, 
कितलो सोबीत दिसता!' म्हाल्यान रामूक आयणो दाखोबन म्हणले. 

शंभूसावकारान मानायांक सांगून ताका बांयचेर व्हरून बरें घसघशीत उदकान, 
बरो घश्टून शाबू लावून, न्हाण घालूंक सांगलें. 


न्हाण जातकीर, रामूक वासरेर वाडलें. शीत - बांगड्या हुमण आनी 
ET SSE .... . 
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देठ्यांभाजी. “लोणचे दिवू रे, रामू...?' म्हटल्यार 'नाका' म्हणूंक लागलो... 
. रामू बकबकीत राकेसावरी पुस्सोन जेवलो, आनी मागीर माण्णी लागिल्लेवरी 
ताटांतच हात धुयन थंयच आड पडलो. खिणांतच घुरर॑ घरर करून घोरोवूंक 
लागलो. 


ARN 


हेर दिसा शंभूसावकार स्वता रामूक घेवन भायर सरलो. ड्रायव्हराक सावकारान 
कार आदीं रामनाथा देवळाकडेन व्हरूक लायली... 


ड्रायव्हर सांगतालो, रातीकडेन रामून तांकां कसलोच तरास दिवूं ना. ओग्गी 
न्हिदलो. रामूक मुखावेल्या घरांत मानायांवांगडा न्हिदयिल्लो. आनी मानायांक ताचेर , 
लक्ष दवरूक सांगिह्लें. 
_ _ कार देवळांमुखार थोपतकीर, सावकारान रामूक सकयल देंवूक सांगलें. देवळांत 
. व्हरून देवाक पांय पडूंक लायलें. भटाकडल्यान तिर्थ पाजयलें. | 


पर्थून येवन कारींत बसतना, रामू सावकाराक विचारतालो, 'आमी कसले 
वर्गणीक वयतात....? तो समजला, सावकार ताका घेवन, खंयतरी वर्गणी पासत 
भायर सरता. | 


सावकारान सांगलें, “आमी वर्गणीक वचनात... आमी दोतोराकडेन वयतात... 
तुका बरेंऽ ना न्हू, म्हूण!' । 

“हांव जातलो बरो?' 

“कित्याक जायना? रामनाथ आसा!' 

“रामनाथ आसा...?' रामून निरागसतेन विचारलें. 


“हय तर आसाच!' सावकारान रामूचे नदरेक अर्थपूर्ण नदर दिवन सांगले. 
रामूचे नदरेंत मात कसलेच भाव नासले. कोणाकडेन कसलोच संबंध नाशिल्लेवरी 
मेकळी अलिप्त नदर. 


“आमी या न्हू...?' ड्रायव्हरान शंभूसावकाराक विचारलें. 
“हय, या! | 
ड्रायव्हरान कार सुरू केली... 

` कार धांबू लागली... 


RANK 
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लग्ना उपरांतचें निदान एक वर्सतरी, कितलो सुखदिणो क 

तो ! दोन मनां-काळजांच्या नाजूक संबंधाच्या 
काळ ! हिंगाच पडटा घोव-बायलेच्या फुडारातल्या 
गिरेस्तीचें मुळावण ! तेखातीर दोन मनां पुरायपणान ए जी 
जावंचीं पडटात. मागीर तीं दोन आसच नात, तें एकूच | 
आसता. दोन कुडी एकांमेकांक लग्नाच्या बंधनात बांदून, | 
कुडिचो भोग घेयलो म्हण लग्न जायना. खरें लग्न दोन 
काळजांचें पवित्र मिलन ! थंय कसलो वेगळोचार ना. 
परकेपण ना. अनवळखीपण ना. काळी न्हंय दर्याक 
न्हंयचें गोड उदक जशें दर्याच्या खाऱ्या उदकापासून वेगळे. 
काडूंक जायना तशें मना काळजाचेंय आसूंक जाय ! मनां | 
काळजां एक जायनासतना फकत कुडिचे तृप्ततायेखातीर भोग 
घेवप, हो व्हडलो व्याभिचार ! लग्न हें दोन कुडिचें नासताच | _. 
लग्न खऱ्या अर्थान दोन मनां-काळजाचे आसता ! नी 
त्या अर्थान चयल्यार, सुशीचें खर्‍यांनीच म्हजेकडेन लग्न 
जालां? मनां-काळजान तें म्हर्जे जाला? जालां जाल्यार 
ताच्या वागपांतल्यान तें दिसना कित्याक...? अशें म्हणपय | 
एका अर्थान चुकिचें ! मनशांचें वागपय खूब फावटी फटकिरें 
आसता. वागपावेल्यान मनीस वळखूवप समा न्हू ! | 


> 


